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Petre, quo vadis? 

Kn jenem $age, ba fie ber. SÖruber Donalb auf* 
nahmen in ba* ©tift ber Söruber ber fXegel be* f>etHgett 
SÖenebiftuä, ba$ ba ber 2*eref)rung unb bem Dienfie un* 
ferer lieben grauen geweift ift, n>ar eine fjette unb roarme 
Sftaienfonne. lieber ber ganzen ©tabt flutete (Ic unb 
burtrjbrang tyre fyeimKcrjfren J&eimtid)feiten unb ber* 
flärte unb ibergolbete jumal baä alte Softer. 3n aßen 
©dngen flimmerte e$ f)ell, n>ie e$ ftd) jiemt, n>enn bie 
Djtergett vorüber ift unb bie fettige 9>fingfhr>ocrje auf 
fachten gußen unb über neugeblümte ?>fabe nd^crfc^rci* 
ten null. <S$ toar fo fjotb, baß audj ein betrübter fror) 
toerben mußte baruber. 

fütnx bem Donatb felbjt toar in jenen ©tunben gar 
übel gu SDhite unb gar nierjt tt>ie einem, ber jufl ba* 
erreichen burfte, banadj er lange (heben unb baffir er 
(Td) emfifjaft borbereiten mußte. 3f)n »erfolgte ba$ $icf)t, 
unb e$ toar i^m (eibig. trieb ifjn buref) baö gar n>eite 
unb rdumige #au$ ber Rotten; in ben ©arten f(of) er, 
ob tyn ftfjattenbe Södume berbdrgen. Korten aber tt>ar 
eä erfl redjt traurig, unb bann bangte if)m, tt>etl e$ ba* 
rinnen fo einibig n>ar. Denn niemanb toeitte allba, afä 
ber toafjnttHfcige trüber 9>etru$. Der jeicrjnete mit einem 

1* 
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(Stabe »irre Umriffe in ben (Sanb, tt>ie er ba$ ju tun 
pflegte, unb fal) ben Sflaljenben mit fo großen, traurigen, 
x>erfr6rten 3lugen an, baß ber erfdjraf unb ftd) eilenb* 
t>on Rinnen loanbte. Unb tt>ie er nun burcf) bie Rauben* 
gänge eilte, bie Äutte gefdjurjt, ba n>arb i!)m erft red)t 
toef). Denn er mußte ber 3eiten gebenfen, ba er, ein fre* 
cfyer ©oliarbe, über bie grunenbe Jßeibe gedrungen n>ar, 
jene äßeifen erfinnenb, roeldje bie ©enoffen biefer 3unft 
annod) anftimmen, wenn ffe inä SBeite fahren »ollen, 
unb in tym n>ar'* wie in einem nulben (Scfytoan, tt>enn e* 
tyerbjielt, bie $uft mi(b gel)t unb !)od) oben feine ©efetten 
tt>eiße §d)toingen fctylagen unb fjell trompeten. 3fym aber 
fjaben bie 3ttenfd)en bie $\tt\ii)t gebrochen. 

2fud> tuar bem Donalb ba$ fcilb 9>eter Söurenbadjä, 
be$ tollen Söruberä ^etruä, an jenem (Sabbat in frem* 
ber unb dngfliger SBctfc allüberall lebenbig. (£$ fefcte 
ftd) mit il)m gum Sifcfye in feiner füllen 3«lle; be$ 2Cu* 
gufHnu* fcud) t>on ber (Stabt ©orte* lag offen barauf, 
unb er follte e$ miniieren unb mit jierlidjen Silbern au$* 
fdjmuden. (Sonft tonnte er baä rooljl, bamalä aber geriet 
if)m nid)t$, benn er mußte »erjagen, baß er jemals jenen 
SJluß ber Linien, jene 3(nmut ber (Sngelägefcalten unb 
ber n>unberfamen Kreaturen erreichen »erbe, trie e$ bem 
9>etruä in ben 3*it*w gelungen toar, alä er juerft bieä 
^eilige unb ton tiefen @ef)eimniffen erfüllte fcucfy burd) 
feine #unft t>erf)errlid)t fyatte. 60 toarf er benn (Silber? 
jtfft — bie Umriffe bamit ju gießen — unb $>infel bei* 
feite unb flofy in bie $ird>e, ob tym ©ebet unb Söuße 
9tul)e brächten. 

2fod) ba$ £au$ ©otteä n>ar t>on farbigem Sickte 
burdjf (offen. ©efjetmntetooH blinften in biefem (Steinen 
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t>ie J&eiligenbilber an ben HBdtibett ; vom golbenen 
©runbe hoben fie pdf ab unb ertoiefen alle, »abmaßen 
fchcw »ierfantig (Sott bie menfd)ltct)e (Seflalt gefd)affen 
habe. 3Rand)e6 unter ihnen trug einen fdn'er rährenben 
2fu*brucl hWer 3nnigfeit im ldnglid)en *ntli$; et 
faf> nidjt barauf hin, er mußte/ baß ihn borten ein P mit 
einem B Verfettungen, ba$ SD?aler$etd)en 9>etri, grüßen 
»erbe. 3« einem recht verborgenen ©eitenaltare trat er; 
ein SBabonnenbilbnid l)ing bariber, unb er erhob feine 
2fogen baju, oerfenfte jlcf} in bie fuße 3nmut if)reä 3n* 
geftd)tä unb fiaunte, n>ie bie ©ebenebeite mit langen, ge* 
f enften üffiimpern bafaß, bie Jjdnbe atfo gelegt, baß man 
tt>of>I fai), tfe hdtte ein 3efu#inblein bajwifchen Ratten 
fotten. Unb n>ie er noch fann, tt>arum tf>r ber Sftaler tt>ol)I 
ba£ vorenthalten hdtte, unb ein »enigeä guruettrat, ba 
fuhr er gufammen: ein ©onnenflrahl l)uf(^te bariber, 
unb ihm tt>ar ptöfclicf), ali f)dtte jie bie <Bd)Uitv ihrer 
©Itcfc gehoben unb fdjaue tl>n an. 3(ber nid)t bie flißen, 
frommen 3ugen ber SRutter beä #eilanbä flanben if>r 
unter ben ernften brauen; eine heiße, toeltfrohe ?oI)e 
fd)ien ihm barau$ entgegeujufchlagen. <5o mochte bie 
anbere SBaria in bie SBelt gefefjen haben in ben Sagen, 
ba fte noch liebenb über bie (£rbe ging. 

fortab fchritt fconalb tt>ie ein Verlorener burd) ba* 
©tift. 3u feiner Arbeit mar er nufce. <5in SKdtfel f djienen 
ihm jene 2fogen, gugleid) aber auch bie Wfung eineä an* 
bern, größeren: ber Urgrunbe be$ 5Bahnn)ifce$ ?)etri, 
Aber ben bie 93riber tt>ohl biefeä unb jene* raunten, ohne 
baß boch einer ffcheren fcefdjeib hdtte geben f6nnen. dt 
aber horchte auf atteö unb brang felbfl in ben 3bt mit 
f lugen fragen; maö er aber atfo erlaufet tjattt, ba* 
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serfnüpfte er in rafdjem ©eijte. Denn eine lebenbige ©e* 
ftaltungtfraft »ar in ü)tn rege; gerne fann er ob Sie* 
bem; bem $An|Mer, benn niemanb ber fcriber fonnte 
(irf) ifyrn in ber SRaterei t>ergteid)en, n>ar baä 6d)icffat 
beä gr6ßeren ©enoften u>id)tig unb bebeutfam. Denn* 
nodj blieb il)m lange fciete* bunfel unb ernjtyafter %va* 
gen t>oH. 

(5r fjätte tt>of)( nod) lange fcergeblid) fucfyen nnb 
ffnnen mägen, todre ifym nid)t ber 3wfatt freunblid) unb 
f)ilfreid> geworben. Denn ber Kbt fcernafjm unb erfafy, 
in nmö für arge 3Birmiffe baä j&ngjh ©Heb be$ Zeitigen 
JJaufeä gefallen fei. (2>o ließ i^n benn $3enebtftuä (5I)eti* 
boniuä, ber fdjon bamalä mit ben ©ebredjen fyeimgefucfyt 
tt>ar, benen er über ein fur$e$ jur SöetrÄbniä aller er* 
liegen fottte, gu jld) befdjeiben; niemanb l)at e$ ndmlidj 
jemals ernfter mit ben ?>f(id)ten feineä 2(mte$ genommen, 
aU er. Ob er i!)m aber gleich milbe jufpradj unb jtd) 
mÄI)te, fein ©eroiffen ju erforfdjen, Donalb l)6rte faum, 
(Beine Sinne waren tton einem Söilbnifle gefangen. (5$ 
toar nur ein Umriß/ aber er erfannte bennod) ^etruä 
barauf, jugeneigt einem SBeibe, ba$ 2fntlifc unb 2fogen 
ber ©ebenebeiten ob jenem Altäre fyatte. <£$ tt>ar tt>of)l 
baä Sefcte, tt>a$ ber Unfelige t>erfud)t, ef) il)n ber ©eijt 
ücrlaffen fjatte, tt>df)renb ber $cib nod) lebte, unb P unb 
P (tauben geeint barunter. Fatum Petri, fo la$ e$ Do* 
nalb unb meinte nunmehr atteö gu toiffen, unb ertoog eö 
in rafdjem ©eijte, todfjrenb er mit bemfitig geneigtem 
Raupte ben SBorten $enebifti ju fyordjen fd)ien. 

Deäfetben $age$, im 3benbbdmmern, trat er bei bem 
einigen greunbe ein, ben ber Ungefeßige, SBerfdjlojfene 
befaß. 3(n bem $ifd)e Söruber Söertfjolbä faß er unb ftifcte 
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bie ©tirne in bte .£anb unb fd)tt)ieg lange, ef)e er fdjea 
unb in fttöfterlauten fpracfp ,,3cf} tt>eiß afleä." 

„2öa$ benn?" ertoiberte jener, ber nidjt $u afynen 
oermod)te, toaä ben 3fingeren alfo befd)äftigte. 

Da ful)r Donalb auf : „9Ba$ benn? 3He*. 2Bie e* 
fam, baß bie Stfabonna be$ trüber« ^etru* mit tölicfen 
ber irbifdjen 2iebe in bie SBelt fiel)t, baß ifjr ba$ 3efuä* 
finblein oerfagt blieb, baß ifyr <5d)öpfer felbjt irre warb 
in ber ©eete. £orct>' auf!" 

Unb biefe$ ifl bie ©efcfjicfyte ber Sttabouna be$ ü3ru> 
berä ^Petruä, n>ie ffe Donalb erfannt, tt>ie er ffe fcertfyolb 
bem ©apern mitgeteilt, tote ffe jtd) biefer aufgezeichnet 
f^atte, ba jte ifjm nicfyt lange banacfy gett)id)tig unb fajl 
fcorafynenb für ein anbere$ ©efd)ic! erf djeinen mußte; 
gefcf)el)en aber tt>ar ffe, faum baß 33enebiftuä <5l)eli* 
boniuä ben <&tui)l ber ©djottenäbte oejtiegen. 

* 

23on allen jenen, toeldje bajumal im JJaufe ber 
(ödjottiföen SDtfndje lebten, war bem 3bte tt>ie ben Äon* 
oentualen niemanb toerter al$ tyttxni fcurenbad). £b 
er gleicfy groß unb flar! t>on Seibe toar, meinten bod) a0e 
ifyn lieben unb fyegen $u rafiffen tt>ie ein Äinb, benn er 
toar toeltfremb wie ein foldjeä. SBon fr&^cflcr 3ugenb ab 
tt>ar er im Älofler ertt>ad)fen, unb mit banger (Sdjeu 
fjatte er immer auf baö fjingeblicft, tt>aä jenfeitd ber ge* 
meibten dauern tt>ar ober getan toarb. 

3fod) fyatte if>n ber #err mit oielen ©aben U^abt, 
baran jtd) bie Sftenfdjen erfreuen motten, dt toax fd)6n 
t)on ©ejtalt, fritt unb fanft toon ©emfit, nur baß man 
bod) immer bie 2ff)nung fjatte, aB fd)liefe geheime ©tot 
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in feinen Blauen 3ugen. ©o tt>ar aud) feine $nbad)t feit« 
fam unb gar Äbergroß. ®pra<fy er auf l)er Äanjel, bann 
flammte manchmal ein rdtfelljafter ®eijl au* feinen 
SGBorten, ber ergriff bie J&6rer unb riß jie mit fort SBie* 
ber famen bann Sage, ba er feine* ©ebanfen* mddjtig 
toerben fonnte unb nur fiotternb unb befdjämt feine 
SRebe fpann. fBiele meinten aud), bie große Anbetung 
ber ©ebenebeiten, fiber beren 9Bunber er mit el)rfÄrd)ti* 
gern (Bdjauern unb faß unabläfjtg fann, ba* fhenge 
Äafteien, barin er ftd> tt>of)lgefiel, mieten biefe jAfyen 
Söanblungen in $rt unb SBefen begr&nben, gumal er 
niemal* mäßig fein fonnte unb feinem ©eifle f einerlei 
SRufje ginnte. SBenn ifjn bie 9>flid)ten ©eelforge nicfyt 
bricften, bann hantierte er mit 9>infel unb Palette, toar 
beflijfen, bie QMlber ber ^eiligen ju gepalten, tt>ie er'* 
gelernt fyatte unb t>ermod)te. Unb bie Malerei tt>ar tym 
eine 2ufi, mel)r al* eine Arbeit, alfo baß er oft felbjl be* 
3eid)en* für ba* SRefeftorium bariber nicfyt achtete. 

SÖenebiftu* @f)eliboniu* erfreute jtd) tt>of)l jumei(l 
feine* treiben*. Sin fluger SDtonn, ein greunb be* gro* 
ßen unb funftreidjen Sttaler* 2)irer, afynte er ttofjl, 
welcher ©eifl in ber jungen ©eele unbewoußte @d)tt>ingen 
rege, (ix felbjt befaß manche* f oftbare Sölatt fcon ber 
#anb be* SttÄrnberger*, unb al* ifjm eine* Sage* ein 
toanbernber Senebiger SDtönd) ein treffliche* ©emälbe 
$utrug, ba* einer jener Sfteifter gefdjaffen, bie in jenen 
Sagen in Statten eine neue &unß£bung gegränbet, er« 
flanb er e* unb l)ing e* in feiner 3tUt auf. Sftadjbem er 
jtd) felbft an ber <5d)6nf)eit biefer Sftabonna be* ®ian 
Q3ettiitt genugfam erfreut, fcerfjüßte er ffe alfo, baß mit 
einem 3uge an einer ©djnur bie ganje Äinfilidjfeit unb 
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3(nmut ber <Sd)ilberei offenbar würbe; betin er gebaute 
feinem füllen Liebling eine uberrafd)enbe greube ju ma* 
djen. (So ging er benn unb rief ben f)etru* ju fid) unb 
offenbarte ifjm bann mit jdljem Stade ba* Verborgene 
unb ergofcte fid) an bem Jaunen be* 3&ngling*. Diefe* 
war ndmlid) übergroß. 3m 2fntlifce be* SBindje* famen 
bie garten unb gingen, feine S&rufi flog/ in feinen 3ugen 
war ein frembe* $idjt. (5r trat oorwdrt* unb rficfwdrt*, 
er neigte ba* JJaupt nad> biefer unb nad) jener (Seite, al* 
finne er jtd) be* Unblidi nidjt erfdttigen. Unb babei 
fdjwieg er immer. 

„Die* ijt bie neue Äunfl, 9>etru$," fagte SSenebiftu* 
enbtid). Der aber blieb immer nod) jhimm. 

„Die* ifl bie neue Äunfr," wieberljolte ber 3bt. Da 
fdjraf 9>etru* auf, wie ein jdf)ling* geweefter <Sd)ldfer. 
„Die neue? £err," fd)rie er, „bie* i(t bie Äunjt! Unb 
jene allein faßten fte bejifcen?" 

(Sin ganj SBerwanbelter erfdjien $etru* oon jener 
(Stunbe ab allen. Oft ging er burd) ba* Älojter tt)ie einer, 
ber im 2Bad)en trdumt, unb fal) ben mit erstaunten Q3li* 
efen an, ber if)n anfpraefy. (Sine neue 2Belt, ein neue* far* 
bige* $unftbl£f)en war in feine (Seele eingebrochen. (Sine 
(Sonne war in if)m aufgeflammt, neue 2öege unb %WU 
fal) er oor fid), ber fiefy'* btefyer baran l)attc genigen 
laffeu, bie 9>fabe gu gel)en, welche il)m gewiefen waren, 
auf ben ewig gleichen ©olbgrunb immer wieber biefetben 
Stbtft $u fefcen, mit einem (Streben l)6d)ften* nad} mefyr 
2lu*brucf, al* anberen erreichbar war. Unb boety fd)ien 
ifjm, al* Münte er aud), wa* jenem gelungen war, ber 
feine tiefjle Söruft in folgen Aufruhr gebraut, al* m&ffe 



Digitized by Google 



— 10 — 

er toenigßenö oerfudjen, ein ©leid)e$ ju fdjaffen — 
®ott unb feiner fjeiligfren Butter ju teuren. 

2lud) glaubte er balb 31t Kiffen, »oran e$ il)m in ber 
$un(t gebrddje. Dürer, nad) ben 3*trf)nungen, toeldje 
Söenebiftuä Befaß, tt>ie ©ian Fellini Ratten offenbar eine 
Sefjrmeijierin: bie Statur. Diefe aber, unb jumal ba* 
©d)6n(te, baä (Te f)er»orgebrad)t, ber menfdjlidje Äorper, 
waren iljm ein Billiget ©efyeimnte. ©0 befpdfyte er benn 
bie Sörüber, beobachtete iljre ^Bewegungen unb warf bod) 
bie fclätter, faum baß er (Te gefüllt fjatte, mißmutig wie* 
ber fort Denn ba£ #errlid)(te fonnte er bod) nimmer 
erreichen, fo lange if)tn nid)t bie ©d)6nf)eit beä SEBeibeä 
offenbar geworben. Unb fo wud)$ fein ©el)nen banaety 
inö Unbejwinglidje. 

9>etri SBerfydnamä wollte eä aber, baß ftd) unter fei* 
nen Söeidjtfinbern eine* fanb, ba$ überaus reidj an 
©djönfjeit war. <5onft fyatte er nie an SKaabalenen ge* 
bad)t, nun fam (Te ifjm ptd^ttcf) ju ©inne. Sfhtr wenn er 
©otteä 9Bort oerfünbete, erfdjien Sttagbalena in ber 
Ätrdje; ber $ür $undd)(t faß (te bann, immer auf ben 
S3oben bliefenb. 3f>m allein beichtete (Te aud); bie Sefcte 
fjufdjte (Te burd) bie fteüjen ber fcdnfe, huete nieber, 
geftanb, waä (Te gefünbigt, worin (Te (Td) oergangen. (£r 
aber war ifyr ein milber !Kid)ter. Sünben befannte (Te 
gumeift, bie er nidjt red)t begriff, bie ifjm aber bod) bie 
5>ulfe f dalagen ließen. Unb eineä $age$, ba er, nur feinen 
9>(an im bergen, wieber ifjren ©orten laufdjte, ba feine 
SMitfe nieberwdrtä glitten, bie fd)lanfe Biegung beä $aU 
feg oerfolgten, barauf braune, feine JJdrdjen flimmerten, 
ba flieg ifjm bie ©lut eine« (Sntfdjluffeä ju £dupten. 
Denn wie (Te fo oor ü)m auf ben $nieen lag, fd)ien (Te 
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tym bai fjotbfettgfte 55iCb bemutiger, felbjibettmffter 3n* 
ntut. 

„SBernimm, SBagbalena," farad) er, „Du fyaft, bductyt 
intd), geffinbigt burd) betne 6d)6nf)eit. 2Sitt|t bu entfufynt 
»erben baburdj?" 

„3d> »erfhfye ntdjt, £od)tt>urbiger," toar tfyre 2(nt* 
wort. 

„SÖitfft bu beine 3^8* Idfyen für ein SÖitb, tüte id)'$ 
int <5inne trage?" 

Sin fd>alftfd> «dctyefo fptette um tfjren SDhtnb. <gr 
fafy e$ nid)t, benn if)r #aupt war gefenft, tt>ie eine reife 
2fef)re, bie ben SÖoben fud)t; fydtt'ä aud) nid)t tterftanben, 
fo n>enig, ttne ben tieferen (sinn ifyrer 9Borte: „®o bu 
fte für taugttd) fydltfl, £err!?" 

„Dann fiel) auf unb fei entfunbigt." 

©te erfjob jtd). Sftod) einen freuen SMicl n>arf fte auf 
ben ^rtefler, ber tf)rer faum mefyr artete, bann, befyenbe 
unb jterlidj, rafdjeCte fte toon bannen. <£r aber ging junt 
2fbte. 2Bol)I fydtte er ba£ aud) fyetmlidj tun fonnen, tt>oju 
ifyn ba$ getoaftige ©efynen feinet JJerjenä trieb. Dod) 
todre ifynt btefeä fetner, tt)dr' tfjm untoert beä ©eroanbe* 
erfd)ienen, baä er trug, ©o brang er mit bitten in 35ene* 
btftuä, bie 3uge be$ S&dbdjen* für ein fcübnt* ber 2Ea* 
bonna nugen gu burfen. Umfonjl roiberrtet ber 2fbt, 
funbtger ber SBelt, ber grauen, aU e$ 9>etru$ toar, 
Der aber I)6rte ntdjtä, ber fdjrie auf: „#err, Du f elber 
fyafi mir ben 2öeg gennefen. ?aß mid) if)n befdjretten!" 

„<&i ifl aber ein Abler ?)fab, 9>etru$! Seidjt mag er 
jur £6tte fuhren!" 

Da flammte ber Säugling in ebler ©tut: „Limmer, 
£err! Unb f)afl bu mir nid)t fetbft in (litten ©tunben 
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tum tDtalent $5erid)t gettmßt, t)te ba gleich J&eiligen leb* 
ten? Siefen nadj m6c^t' irf) »anbeln. 3u ben £ien|t 
beä #od)ften fteße id) meine tfunfi — tt>ie t>erm6d>te ber 
$S4fe etn>a$ bariBer?" 

Sftodj fperrte fid) @l)eliboniu$. 2)ocf) bann, ertoägenb, 
ttne arg bie Äefcerei unb if>r Untoefen um fldj gegriffen 
!)ätten, Beforgenb, er mijfe, ben er ju galten t>erf u(fyte; 
erjl redjt verlieren, fügte er jTd). «£art an ber Söaftei Tag 
ein einfameä ©emadj, feine genfler fafyen nad) SDHtter* 
nadjt, unb e$ n>ar fityl unb geruhig barin. Sftiemanb ber 
33ruber mußte erf unbcn, tt>a$ jtd) attba Begab ; bort alfo 
foßte $)etru$ fcerfucfyen, waä er t>ermod)te. Sorten trug 
er feine (Staffelei, bort erharrte er bie, loeldje tt^re irbu 
fdjen 3äg* bem J&immlifcf)en leiten foßte. 

(£ä toaren gar ftiße $age, bie fortaB ben Beiben (Sin« 
famen anBradjen. «Äein 3Bort toarb $tt>ifd)en ifynen ge* 
tt>ed)felt, e$ fei benn ba* be* notburftigen ©ruße*; nodj 
roäre e* bem 9>etru* ©ftnbe erfdjienen, mit einem SöeiBe 
mäßiger SRebe ju pflegen. *5ei ber Pforte emj)fing er 
SKagbalenen, geleitete jie gu bem (Stftfjldjen, barauf jte 
jtfcen foßte, richtete ba* Sficfylein, bamit ifyre geliflen 
«£aare — fte flimmerten im Sonnenlichte tt>ie eitel 
®o!b — Bebeeft nourben, unb ging an fein SBerf unb 
freute |td), toie ba* immer fr6f)lid)er unb fyeßer fcon gar* 
Ben erBl&fyte. ©enn aBer fein %>lid auf bie ©ifcenbe fiel, 
2BBilb unb UrBilb tiergleidjenb unb gtteifefaoß, ob e* 
ifjm ie gelingen tt>erbe, bie t>oße@d)6nf)eitbiefe* fcfymalen 
ernftyaften ©e)td)td}en* eingufangen unb fefljufjalten, 
bann burd)riefelte e* ba* Sttdbdjen tt)ie ©lut. 2)enn ber 
9>rie(ler, noie er ba t>or if>r flanb unb ftd) Bewegte in 
feiner Blonben Äraft, tt>ie er $6ne prüfenb fud)te unb 
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*>erfud)te, gefiel tyr gar tt>ol)l. ©ein ^eiliger (Srnjl feffelte 
unb reifte ba« bett>egli(fye £inb ber SBelt 2)ennod> »agte 
fte nidjt, ii)ta ba« ju geigen; nod) banben il>r ©djeu unb 
(5I)rfurd)t &or betn ©ett>cif)ten, fcor ifyrem ©eidjtiger bic 
3unge. Sftur naefy betn 3bgef ehrten fenbete (te ben raffen 
9>feil tyrer ©liefe; fid) bcfodf)t glaubenb, ließ fie bie2Bim* 
per jinfen, flaute jucfydg $u ©oben, nad) beut fdjwanfen 
©chatten be« £aubn>erfe« etwa, ber barfiber f)inl)ufd)te. 
2fber geheime« 3ergerni« fdjuf e« il>r benuod), baß fte 
9>etru« iber {einer Arbeit fogar vergaß. (Sr aber empfanb 
in jenen Sagen roacfyfenbe ©eligfeit; faum t>ermod)te er 
e« mefyr, ftcf> Sftarien anber« gu benfen, al« er fte fcfyaf* 
fen tt>oHte; fd)on peinigte if)n ber ©ebanfe, n>a« er be* 
ginnen »olle, tt>enn biefe Safe! beenbet unb ganj gefer* 
tigt fei. Unb bennod) Ijatte er niemalen nteljr ober an* 
bdd)tiger gebetet, al« gerabe jn jener 3*it. 

fSbxn gefdjaf) e«, baß 9>etru« eine« borgen« aber* 
mal« oor ber (Staffelei fianb unb fiel) pliglid} »enbete. 
£a gen>af)rte er, n>ie il)n 3Bagbalena fcoß unb rul)ig an«» 
faf). (5r erfcfyra! fdjier; eine fold>e ©lut loberte braun 
unb feudjt in jenen 2fagenflernen, baß er erbebte. Sang* 
fatn f enf ten ftdj bie 2iber tt)ieberutn ; aber tt>ie Sftadjglanj 
eine« fpittifcfyen $dd)eln« lag e« immer nod) um SD?agba* 
lenen« Sftunb. Un|td)er toax feine #anb, unb al« er fei* 
nem ®a(le Urlaub bieten tooflte, ba toetgerte ftdj ifjm bie 
©timme. 

De« ndd)ßen Sage« fyarrte ?)etru« oergeblid) auf 
Stfagbalenen. <5r dngftigte tfd}, er fann über bie ©rfinbe, 
er backte ba« SD?dbd)en aufjufudjen. Sttod) gtt>et Sage 
verrannen fo in gtoeettofeftem, peinoollftem Marren. @r 
aber erfannte fcarin, ttne t)iele« il)m fehlen tofirbe. 
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fdße tym ba$ SBeib einmal nid)t mefjr gegenüber; ben 
Ijeimlidjen ©cfyauer befcfytoor er ffcfy lieber, tt>enn er tyre 
«&anb in ber feinen gehalten, ifjren 2frm fo gelegt fyatte, 
tüie er i^it brauchte» 3n ber bitterfußen ?)ein jener ©tun* 
ben famen ü)tn bie erflen 3n>eifel, ob fein ©fer toir!* 
lief} unb alleinig bloß bem gegolten fydtte, »a* er be* 
gönnen. 

(Srft ben fehlten Sag erfdjien (!e abermals. ^etruS 
erharrte flc fdjon t>or ber Pforte. 3um erfteumale Aber* 
fd)ritt er bie ©rengen be$ $Iojier$ — tt>oßte fie freiten 
unb fonnte e$ bod) nid)t, unb jtoang nur mutant feine 
Jfreube. ©ie fab baä alleä; unb n>df)renb er nur muffelig 
jwecflofe ©triebe tat unb tfe mit gragen befHlrmte, tyren 
(£intoanb, baä SBilb fei ja fcfjier tooKenbet unb fte nid)t 
mefjr fo notroenbig, muffelig toiberlegte, *>erfd)rdnfte ffe 
bie Htm* plofclid) unb fal) if)m ruf)ig unb forbemb inä 
©e(Td)t, nne bamalä. 3n üjm erfyob fiety alle*. „3Ba$ tufl 
bu?" raunte er. Unb ba jte feine $ntti)ort gab, ba neigte 
er fid) iljr ju: „ffiaä tufl bu, SDtogbalena?" ©e 
aber l)ieft ftd) flill n>ie fcorfyer unb ernnberte nid)t$. Unb 
jum brittenmale tat er bie $rage, fucf)te tf>re £anb 
an bie rechte ©teile gu tun, füllte ein junget, poetyen* 
be$ 3(tmen barunter unb ein fyeißeä gef lufierteä : „Du 
$or, X)u lieber $or" ml)U über feine ©cfyldfen bafjin. 
Da riß er ba$ SBeib an fid) unb empfanb nmdje 2(rme 
um feinen Ütacfen geklungen, unb ein 3aud)jen n>ar 
in beiben. 2)a$ in 5>etri SÖrujt tt>ar tt>ol)l jldrfer, neuer 
unb reiner. 

Die* aber tt>ar ber ©runb, baß SBagbatenen* $Ad)* 
lein in jener einfamen gefunben toarb, benn eä 
war ü)r »on ben Socfen gefallen, unb ffe batte fein 
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uid)t mef>r geartet, baß ba$ SMlb be* $ruber$ ^etrue 
un&ollenbet blieb, baß beim näd)flen Äirdjgang gweie 
beä Äonfcente* fehlten. 

Denn ein Ijeimlidjeä ©lief ftanb nid)t nad) ?)etri 
<5\nn, ttnb eist gebrochenem ©eläbbe ließ it)tn feine 0tnl)t. 
<5o befdjloß er bie gluckt. fcenebiftu* aber tonnte in 
jener SHadjt feinen ©Plummer finben. eä bann 
bdmmern »eilte, »ernannt er leife unb fctyleictyenbe 
dritte. 9tafd) erljob er fid) unb faf) 9>etru$, wie er ben 
Äreuggang bürgerten tt>ottte. 2(m ©ewanbe ergriff er 
ben gludjtigen mit ber ang|h>ollen JJrage: „2Bol)in gef)|i 
Xiu, 3>etruö?" £er aber far> il)n mit traurigen 3ugen 
an: „Saß midj, J^err!" Unb alä Söenebift if)n bod) nicfyt 
t>on Rinnen Iaffen wollte, ba raunte er ifjm ju: „3d> 
Bin biefeä #aufe$ unwert, benn meine (Sibe ftnb $er* 
flogen!" unb wollte nid)t weilen, SBenebiftuä aber rief r *J5™ >'.-;- 
nidjt nad) J^ilfe, baß fein 3ergerni£ entftunbe, (>ielt il)n 
nur fejt am (Saume beä £abit$, frrebte mit greifen* 
fjaften Triften ben glid)tigen gu galten, baß ein 9tin* > r 
gen entflanb unb ber 3unge ben €?d)wad)en nieber* 
gwang. er bie$ aber getan, warf er jid) neben ifym 
nieber, fußte, um ©nabe unb Vergebung fleljenb, feine 
JJänbe, jrufcte if)n, ba er fidj muffelig erfyob, unb »erriet 
in Wirren 3Borten tn'eleä. SÖenebiftuä aber fel)rte ftd) 
feiner 3eHe ju, bie er bann burd) Sage nid)t »erließ, in 
benen er unabläfftg flagte unb jtd> felbft fyart befcfyul* 
btgte, unb fprad) nur: „<5e gel) benn. 2(u$ bem JJrie* 
ben ©otteä geb' id) £>id) in feine #änbe . . ." 

Da man bie tflofterpforten am Sage Sftariä @e* 
burt auftat, ba entfdjlupfte tr>?tcn al$ erfler ein »erftör* 
ter üfcenfd). (Geneigten $aupte$ burc^maß er bie 
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(Straßen, bie if)m front) waren, bereu Sdrmen, wie 
e$ |fd) erfjob uitb gemad) anfcfywoll, iljn betdubte. Die 
SRebel rannen um tyn — benn eä war ein früher Jßerbfi 
gefommen — nnb oerf erlangen ben Unfeligen. 

Durd) Monate blieb er fo ben fcrubern fcerfdjoEen. 
SRiemanb oernafyra ben J&erbjt, ben 2Binter burd) etwa$ 
»om 9>etru$. Da e$ aber SBarid 2id)tmeß »anging, fanb 
SÖenebiftuä in einer §ftad)t aberraalö feinen <&d)lumraer. 
31)m fear e$, al$ brdngen leife Älagelaute faura »er* 
fjaltenen @d)luctygen$ nutyfam gu tljra, nnb er raufte 
be£ *}>etru$ gebenfen unb wollte fcfyon fodfjen, ob il)m ber 
nafye fei. Dod) e$ war unwirfd)e$ SBetter, unb er blieb ; 
benn nur gu oft ftanb ber glüdjtige if)ra t>or ber (Seele, 
bie fo an tyra gegangen. Uli e$ aber getagt, bie 3Mnd)e, 
ben 3Tbt borauf, gur grritymette gogen, fief)e, ba tag ein 
SD?ann am Eingänge ber Äirdje. ©eine 3rme waren 
weit aufgreifend gefpreigt, baß er einem ©efreugigten 
glid), unb nicfyt ein 3«c!en bewegte bie ©ejeatt. fcenebif* 
ruf aber erfannte t^n afynenb; feine (Schulter rityrte er • 

„2Bof)er, Verruf? 3Ba$ begefyrfi Du, 9>etru$?" 

Da erfyob ber ein totenbleidjeä 3ntlig, barin ber* 
flirte 3fugen wie in geheimem SBafynwifc unt>eimlid> 
brannten: „Sttidj gum anbernmale freugigen gu lajfen, 
£err!" unb ließ ba$ £aupt jtnfen, baß bie (Stinte Ijart 
unb laut wiber bie gliefen beä <5frrid)$ fdjlug. 

Unb biefe* waren bie lefcten SBorte, weldje fein 
SDhinb feiger gefprodjen. &$> fei benn, man rechne 
aud) jeneä (Stirnen, ba jie tyn ttor bem 3ngefid)te ber 
©ebenebeiten geißelten, wie e$ feiner (Sfinbe gegiemte. 
3n gleichem Safte mit ben SRutenfyieben fdjlug er ndm* 
lief) bamalä feine 93rufl unb: „SD?agbalena, SDtagbalcna, 
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SDtogbalena!" rief er babei. Die SörAber »erwunberten 
|td> alle barob, benn nidjt bie anbere, Sparta war e$ 
ja, bic feine ©träfe flaute . . . 

* 

Diefeä alfo war e$, waä bem Donalb jene« Q3ilbmd 
gw ergäben fdjien, waä er erf)ord)t, erraten, t>ieEeid)t 
gar erträumt fyatte. 3e mefyr er aber bie SCßabonna be$ 
SBruberä $Petru$ befaf), befio glaubhafter würbe ifym bie* 
fe$ alle*, unb wann immer er tonnte, (tanb er bat>or, 
baß e$ ben Gräbern fdjon t>erwwiberlicfj war. Unb eineä 
$ageä, ba Donalb wieber ba&or fann unb grübelte, trat 
$öertf)olb, ben feine SBerfWrung befämmerte, hinter if)n 
unb fragte ifjn eingeben! beffen, waä tym ber ©enoffe 
öon jenem wunberfaraen Söilbe berietet: „9hw, Do* 
nalb, wie besagt Dir annod) bie 5D?abonna ^etri?" 
Der aber faf) nicf)t um, anbdd)tiger f)ub er bie Bugen, 
unb bumpfer (Stimme fam e$ jurfief: „2Bie ba$ 
©d)5nfle, ba$ idj je erfcfyaut; wie etwa*, ba$ beffen 
wofyl wert ijt, wa$ jener barum erlitten f)at . . 
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8>o »tele waren gu <5t. 3of)annte Sftette gefommen, 
baß ber enge SKaum ber fleinen Äirdje iljrem 2tnbrangc 
tttc^t mefyr genügte. 2fof bem freien 9>lafce bat>or muß*» 
ten jie fid) alfo reiben; bie buntere ©ewanbung beä 
Sanbbotfeö mifd)te jtd) mit bem ehrbaren $ud)rocfe be$ 
Sö&rgerä, unb alle fjordjten eintrdd)tig unb in ber (Seele 
bewegt bem SBorte be* Jjerrn, ba$ ifynen ein fafjrenber 
trüber Dominifaner t>on ber oberflen ber ©rufen 
fyerab, bie jum ©otteäfjaufe fuhren, mit (auter unb 
mddjtiger ©timme »erftinbigte. ©ewattig ftang feine 
9>rebigt burdj bie fommertidje (Stille, unb aU er ber 
Sflot ber 3*iten gebaute, ba jog ein große« ©d)lutf)sen 
über ben Staunt. £enn bie war arg unb fester unerträg* 
lid). 95om 3«>rne ©otteä fprad) er unb feiner ©eißet, bie 
naf) unb bro!)enb über ifjren 4Jduptern fcfywebe. 2)a 
fdjlug fid) mand)er an bie ©ruft unb fdjrie auf — benn 
ffe wußten äße, baß ber wilbe Stefra Ärabar mit einem 
©ewattfyaufen #ujfiten be$ 2Bege$ nad) ©djlefien 
SÄge, unb e$ mußte il)nen fo bebinfen, ali fdfjen jie bie 
Flüren ber #eimat, wetdje toon ber Äird)enf)6f)e au« fo 
fein unb anmutig t>or ifynen gebreitet tagen, $um testen* 
male fo, efje alle ©reuet beä entfefctidjften Kriege« Aber 
(Te bafjingebraufi wdren. Unb ate er enblid), be* 
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id)ließenb, aufrief: „Qarum tuet 93uße unb reiniget 
euef) t>on bem, toaä unrein ijt in eurer Sftitte," burd)* 
309 eine (eife unb fachte SSemegung Die Üteifjen ber 
©tdbterinnen, alfo baß eine aanj unoerfeljenä einfam 
bajtanb. <Bo erfannte benn Brigitta 2B6berin, baß ifjr 
Urteil gefdttt fei. 

dloäj beweiben STCadjmittagä traten bie Herren 00m 
9tat gufammen unb erwogen, tt>eld)e$ toof)t bie greoet 
fein möchten, bie ben 3<>m be$ J&6d)ften über ifyre 
JJdupter befdjtooren fydtten. ©ie fanben feinen, benn 
e$ erging ifjnen aKgufammt fo übet, baß einer nidjt ein* 
mal ben anberen beneiben fonnte. @o würbe benn bie 
Austreibung berjenigen befcfylojfen, tt>eld)e in üblem 
©enidje jianben: gioeier SSaganten, bie gerabe in ben 
dauern ber ©tabt Unterfdjlupf gefunben, ber alten 
2ö6berin, alä einer, bie tt>o!>I ein $inb, aber feinen 
Sater bafür ifjr eigen nennen finne, enbtid) S&rigittenä, 
ber gfotge unb beä 3*ugniffe$ fünbfyaften 2eben$# 
»anbete if)rer SD?utter. ©ejiemenb unb gur (Erbauung 
aller n>urbe ba$ burd) ben Söoten ber ©emeinbe funb* 
getan; unb nun erß berichtete Brigitte, bie ifjre borgen 
unb Äummemijfe, fo lange e$ irgenb anging, für fid) 
allein in (larfer (Seele tragen gemoKt, bem fielen, Idngft 
geldfjntten 3BeibIein, in beffen £)l)r nur nod) bie ©orte 
ber £od)ter (Eingang fanben, baß fle toanbem unb fjeim* 
loä toerben mußten. <5rftaunt, mit runben (Sulenaugen 
unb niefenbem Raupte öernafjm ba$ bie 3tlte unb mochte 
baä nidjt glauben, bi$ Brigitte flagte: „Um unferer 
Runben nullen muffen teix ba$ leiben, SDhitter!" £>a 
läofyelte (le tmeberum — unb toie mit einem ^fbglanj 
ton 3ugenb ubergoß ba$ if)r 2TtitK© : „Unb bennod) n>a* 

2* 
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ren bte ftiß, unb tyre grud)t tft mir lieb." Darüber 
wollte ftd) bie Sodjter faft ergurnen; benn fte war be* 
mutig unb ergebenen ©inneä, wie e$ einer gegiemt, bie 
wof)l weiß, baß fte in Unehren empfangen unb in 
©djanbe geboren worben ifh 2lber fte begwang ftd) unb 
fcfywieg, nur baß i!)r jene SHac^t fel>r traurig unb lang 
war. 2Bol)l f>atte fte nad) tfyrer 3Crt afleä (litt unb be* 
bad)t für bie gluckt geruftet; aber wofyin fte ftd) festen 
fottte, ba$ afjnte fte ntdjt einmal. Unb al$ ftd) gu SDtft* 
ternad)t in ben ©äffen ein 2(ufruf)r unb ein ©etife er* 
I)ob, alle gu tljren $oren ftirgten, al$ ftfinbe ber wilbe 
3i$fra fdjon baoor, nur weil bie betben ga^renben im 
2fbgief)en baä Sieb ber Äeldjner: „$&x ben ^eiligen 
Äeld), für bie reine Sefyr"' angefttmmt Ratten, ba mußte 
fle tief erfeufgen. Daä waren 2Banber*6gel, bie leicht 
fanben, wo fte ntften mochten; bie fonnten il)re $5e* 
brdnger (etcf>t mit tollen 9>o*ffen ängfligen. ©te aber war 
an bte ©djolle gebunben, benn ben gangen ©au bebrof)te 
ein gemeinfameä 6d)irffal, an wetterer ©anberfdjaft 
aber fjinberte fle bte, ber fte baä Seben banfte unb t>on 
beren 2o$ fte tljr eigenes nimmer gu trennen gebaute, 
©o fanb fte benn ber borgen nod) wadjenb unb rat* 
lo$, unb fdjon wollte bie grift, bie tyr gum bleiben ge* 
fegt war, »erftreidjen, alä eä fjart an tljre Zix podjte. 
©te tat ängftlid) auf, benn alle* festen tf>r bebrofjlitty. 
din 3äger$mann, fdjon grau fcon «©aar, flanb fcor tyr. 
„Du f)ter, £>l)m?" rief fte freubtg. 

„Du ftefyfl e$. ©ie Ijaben Did) aufgetrieben, fcri* 
gitte? 9Bof)tn wirft bu btd) wenben?" 

„Der £err allein weiß ti" feufgte fte tiefbetrfibt. 

(ix lachte. „Da* ifl be$ £errn ©orge ntd)t. 3ber 
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id) will bir Reifen. 3cf> mag bid) leiben, benn bu bifi 
ein tapfere* Sftäbel unb trägfi e* waefer, baß bid) ba* 
bumme SBolf um (sunben meibet, bie nid)t bie beinen fmb 
unb an benen ffe jtd) mitgefreut Ijaben. 4?od) im ©e* 
birge f)ab' id) mir einen gud)*bau gemacht. Sftiemanb 
mag it)n finben, ein 3ufatt »erriete ü)tn benn bie 9>fabe. 
9?ur ber fiarfe 9>rofop weiß QSefdjeib. (Sott id) bir 
ben fenben? 28ittft bu bort Marren, Bis jtd) ba* Setter 
tjergogen fjat?" 

,,3d) banfe bir, £>f)tn. 3ber — ", unb jte j6gerte 
n>ieberum — „bu gefyji meinetwillen in ©efafjr?" 

,,3d) tu'* nid)t beinetwitten. <5onfl mag id) ba* 
©etfnbel nid)t, ba* Seinen webt unb Sitaneien Ijafpelt. 
2(ber wenn ffe raufen, bann weiß id), tote wir bennod) 
eine* SMute* ffnb unb eine* (Stammet 3d) muß il)nen 
beibringen. Unb bann ifl bei ben anberen einer, mit 
bem id) nod) auf gleid) fommen tritt. @r war ein Söube 
unb id) ber Änedjt feinet Sater*, unb al* id) tl)m ein* 
mal ben (Steigbügel fyielt, ba (Iraudjelte fein Stoß, baß 
er gur (Srbe fiel. (5r aber fdjlug mid) mit ber flachen 
4?anb in* ©efid)t. 2)amal* mußt' id)'* leiben, benn id) 
flanb im <5ibe feine* £aufe*. fflnn ifl er JJuftfte; id) 
bin meine* SÖanbe* lebig, unb id) will t>erfud)en, ob 
mir £rm unb 2fuge nod) ftdjer jtnb, wenn e* bem wilben 
3i*fra gilt." 

Sine ©lut öerjdt)rten unb niebergeawungenen «fcaffe* 
brad) au* feinen Söorten. 

„<5o lange trdgfl bu nad), SRad)fud)ttger?" rief ffe 
entfefct. 

„2öer einmal im Seben gefd)lagen würbe, ber »er* 
gißt ben nid)t, ber e* if)m angetan, unb ber SBalb mad)t 
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gebenffam. 2lber baä friert bid) nicht*, bu Dingel* 
tdubdjen. 9hin aber fprid), willft bu mein ©boad) »er* 
fudjen?" 

,,3cf) will e*.' 1 

3«r $ef»eraeit »erließ Brigitte ®6berin bie #etmat. 
©efenften Raupte* burchfehritt fie ba* enge ©ernad), 
baä fo lange ihr armeä ©lief beherbergt, beffen geringer 
«£au$rat ihr fo oiel Don 3rmut unb Entbehrung ju be* 
richten wußte, unb alä (!e bie $ur oerfchloß unb ben 
©chtöffel — ffe wollte ihn erjl an bie gewohnte ©tdtte 
unter ber (schwelle tun, wie fonff wof)l, wenn fie auf 
furje 2Beile fortgegangen — §u ffd) nal)m, ba würbe 
ihr arg weh, unb ihr befiel J&erj blieb bort guruef, wo 
ifjreä bleiben* nun nicht mehr fein burfte. £>ie (Stinte 
gehoben, burchmaß ffe bann bie ©äffen, in benen ffe er* 
warfen unb erblüht war; ein fjdmifcfyeä ©ejifchel gab 
tf>r ba$ ©eleite unb machte ffe ffarf. £enn bie SBeiber 
waren ber ©toljen alle feinb, ffe aber wdre geworben, 
e^e ffe ihr ?eib auf bem Sttarfte gewiefen f)dtte. Sieben 
ihr mit weiten, ungefügen (Schritten, bie nicht einmal 
bie große Saft gu furjen oermochte, welche ihm aufge* 
bfirbet war, trottete ber bl6be 9>rofop unb trug bie 2BÄ* 
berin unb wa$ bie beiben $ur Sflotburft be$ Sebent ge* 
brauchten. 7Wt fchwiegen, unb ba$ Sttdbchen ijolte et P 
recht 3(tem, aU baä Sfttebertor hinter ihnen lag, hinter 
ihnen bie weiße ©traße, auf beren ©taub eine h«0e 
©onne bie 2lugen blenbete unb oerwirrte, geblieben 
war unb ffe bte ©chatten beä 2Salbe$ aufnahmen, beffen 
oieloerfchlungene, !aum bem geübten Sölicfe fennttiche 
©tege 9>rofop ffcher unb mit gleichen dritten oerfolgte. 
31$ er aber oon einem S3ühel, ber bie ©tabt mtt Sur* 
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men unb Sfcauerwerf greifbar nafje wie*, nacrj rief* 
wdrtä beutete unb, n>ie um feine betrübte #errin gu er* 
freuen, mit Reiferer ©timme raunte: „£ie »erben 
trennen, tt>erben Brennen, Brennen" — benn er fjaßte 
bie Söfirger, benen er bienen mußte — ba überlief ein 
6cf)auer SÖrigittenä fcfjtanfen Seib unb gwang jte, ein 
wenig gu berjiefjeu. 

(Sie fliegen r>6^er unb f)4l)er. Äuppen, bie bon ber 
Heimat au$ groß unb ernfl am Gimmel ber 9Banberer 
geflanben, lagen unter ifjnen; baä fyeitere ©run unb bie 
ewige Q5en>egtr>ett be$ Saubwalbeä traten in ifjrem 9tu!* 
fen. 3fn fcrjlanferen ©tdmmen nieberwdrt* glitten 
befjenbe Siebter, fie ljufdjten Aber bie braunrote SRinbe 
ber gtdjten, flammten auf weißen SBirfen auf, liefen 
.f)aflig über ben fcoben bafjin, ber nodj fdjlipfrig war 
bom Wtulm unb ben Nabeln »ergangener 3af)re. ©d>eu 
unb blingenb, wie ba$ 2fage eine* $inbe$, bad man jdf)* 
lingä unb unoerfefyenö auä bem (2>d)Iafe gefetyreeft, (eud)* 
tete ber 2(betibflem einfam unb fd)6n im flauen. (Sin 
flarfeä £)unfel brad) ein, unb nur auf 23olfenrdnbern 
trdumte nod> ein lefcteä SKot, at$ 9>rofop Brigitten an* 
fließ : „£>a feib 3f>r." 

(5in fjeföblocf ^8 a «f to™ ©ipfel beä Söergeä. 
tiefem gu fyafltete er, benn er fyatte nod) einen weiten 
ffieg fjeimwdrtä. $Iug bon ©traudjwerf berl)uflt, jeigte 
ftd) ifjnen eine $&r; er fließ fte auf unb betrat einen ganj 
faxten unb bdmmerbufleren iHaum. 9lur ein rofyer $ifd), 
eine $öanf unb ein Sager, notburftig unb faum einem 
3}?uben gemdg, waren barinnen. <5r bettete bie 2B6bertn 
unb 30g bann grußtoä bon bannen, unb Brigitte war 
allein mit ber (Biedjen, allein im witben üöalfce, beffen 
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6d)aaer tf>r jene* $age$ perft in bic 8eele raupten, 
ba t)ie fcdume if)r rdtfelooUe* unb ^eimn^c^ (schlum* 
merlieb erhoben; allem in ber £>ebni$, bie unjdhlige 
Sohanniäfeuerlein mit jagfjaftem unb ungewiffem ©chei* 
neu durchirrten; allein mit ihren ©ebanfen, bic fo 
dngflig in ba$ Dunfel ber fommenben Sage tauften, 
dennoch — ein fo tiefer griebe war um jte, baß er 
auc^ in ifjr 4Jerj J)in4bertt>el)en wollte • . . 

£>a er^ob fleh braußen, ferne im ©au, ben fle ganj 
ju uberfehen vermochte, ein feltfamed feuchten. 3fof* 
lobernb unb wieber in jtd) jufammenjtnfenb, jtanb eä 
boch immer an berfelben ©teile. Brigitte erbebte: fo 
»erfinbeten bie Äefcer ihr Sttahen — nur ein fcolfreicher 
glecfen fonnte fo brennen. 

Den fommenben $ag fonnte fte nicht auslugen; bie 
ttjujte Unorbnung um jich h e * vertrug bie Tochter ber 
beutfehen (Stabt nicht ®ie fegte unb fduberte; ein SDZa* 
rienbilbnte, baä ffe mitgebracht, befeftigte jte an ber 
Sßanb, entjfinbete ein Heineö Sdmpchen baoor unb um«' 
Irdngte eä bann mit gfarnfraut unb mit Blumen, bie 
auf jener J&ohe fo wunberfam blau blähten, wie fte 
e$ noch nie gefehen ju haben glaubte. <5o »ergingen 
ihr bie ©tunben bte jum 3fbenb, bann aber flanb wie* 
berum eine flamme im Dunfeln, nur ndher, fciel ndher. 
De« ndchllen borgen« fdjwebte eine graue SBolfe trdg 
unb hdßfich fiber bem Sanbe; fte wich nicht, fo fytUti 
Sicht auch f on P allenthalben war. Dann, ein anbermal, 
eilten gtöchtlinge in wirrer £aft Aber bie ©traße, hin* 
ter ihnen, faum burch ©tunben t>on ben legten getrennt, 
folgte ein großer 3ug, oer ffch in ffreng gcfd)toffenen 
Kotten bewegte. 3h« e « vorauf wehte ein Scanner; bie 
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$uft war fo rein, baß Brigitta äße* n>ol)l auänefjmen 
fonnte. £)umpf unb gerriffen flang ba* Sieb: „gür ben 
^eiligen $eld), für bie reine ?et)r'" in tt)re (Einfamfett, 
ba bie $rieger baä 3od) beä 93erge$ überfliegen. @e# 
wältig raffelnb belegte jtdj bie Söagenburg burd) ba$ 
$al, unb gu Sfladjt umgürtete ein glüljenber Ärete eng 
nnb auf alten leiten bie bebrängte ©tabt. £>aä waren 
bie Sagerfeuer ber «£uffiten. 

5Bon if)rer £od}t»art Ijerab fonnte Brigitte ben 
erjren, leibenfd)aftlid)en 3nfhmn »erfolgen, gewahren, 
tt)ie ber in erbitterter ©egemoefyr abgetoiefen tourbe. 
#ein neuer Angriff erfolgte mefyr; e$ festen, alä nooll* 
ten bie Äelctjner jtdj ben junger gum Söunbeägenoffen 
nehmen. 2öeitl)in fdjioärmten ifjre ©cfyaren fengenb 
au$, unb gurücfgefefyrt, umfd)lofien fte bie SBejle immer 
enger. (Sine unfäglidje Söetrübnte erfüllte babei bie 
6eele SÖrigittenä, unb nid)t einmal bie Äraft gum red)* 
ten ©ebete »erblieb if)r mefyr. 2Bol)l rief jte immer noef) 
bie ^rbitte ber Mittlerin im Gimmel an; aber ifyr 
festen e$, alä gelte ü)r gießen ni'djt allein bem allgemein 
neu <5d)icffale ber fcebrofyten, nein, nur bem be$ $äu& 
d)enö, ba$ bie Butter unb fic in harter Arbeit unb 
«£ellerlein gu $eHerlein legenb jtd) erfargt fyatten. (Sic 
fdjalt ftd) fd)led)t unb felbftffd) unb wußte ftd) bennodj 
»or (Td) f elber feinen 3tat; betete, (Tc, bie ©ünberin »om 
3ftutterfd)oße ab, m6d)te bie alleinige Q3uge für alle 
tragen, unb nriberrtef il)r gießen bod) tmeber, faum baß 
fte e$ ausgebrochen fjatte. 

<Bo »errannen bie $age. Griner glid) bem anbern, 
unb Brigitte glaubte immer fefter, f)ier oben gang ftdjer 
»or jeber gtffjrlidjfeit für ftd) fclbft gu fein. (Einmal 
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war jie in ber SÄittagägtut ausgegangen, 2Baffer ju 
f>oIe«. <£$ war feljr ftitt um jie; ber Sag fcrjtief, fetbft 
ber 2Balb fd)wieg; baä «£arj ber $dume troff, unb e3 
30g wie Ieifer 2Betf)raud)$buft burd) bie SBelt £a fanb 
jie bte ©tapfen eineä fdjweren SÄdnnertritte^ im Sföoofe. 
<öte folgte tfynen afjnenb unb beflommen; ffe führten in 
weitem Q3ogen ju ifyrem SBerßecf. (Stttfegt ftanb ffe an 
ber ©djwette; bte Pforte war offen, unb ein ©eljarnifd)* 
ter faß am Sifcfje. £)en gangen «Raum erfüllte bie ©e* 
genwart beä ©ewaltigen, unb mit harter unb be$ 93e* 
fehlend gewohnter Stimme unb in fla»ifd)en Sauten 
fprad> er: „2Ber biff bu? 3Ba$ r)aufefl bu fjier? 3Bie 
fommfi bu Ijierfjer?" 

©ie wagte nicr)t, ü)m bie Antwort ju weigern: „93ri* 
gitta 2Böberin bin id), eine arme SDfagb, £err, unb auä 
ber Heimat aufgetrieben/' 

„2fu$ jener ©tabt, bie wir brennen unb bie ji* 
fyier fo gut befadljen Idßt, wie fonft uirgenbä?" 

»3a, 45err." 

©eine #anb frrdfylte ben wirren unb faxten SBart: 
„Sttag fein, baß f!e felbjl balb fjeimlo* ffnb unb bie 
güdjfe ifynen im $ore bellen. ©tb mir gu trinfen, fcri* 
gitte, mid) bürftet." 

©ie tat'ä. ?D?tt fd)6ngebogenem 2Crme reichte jte if)m 
ein Äriglein; fcon ber offenen Zur fax fjufdjte babei 
ein fdjmaleä 2id)t Aber ifjr $aupt unb flammte in ben 
gtedjten ifyreä jtaareä, bie ffe aufgebunben trug. iSr 
t>erfud)te ungefd)tcft ju fdjergen unb Idcfyelte: „(Sine 
arme SDtogb Ijeißt bu bidj unb trdgft eine Ärone?" 

„TL&j, J&err," entgegnete ffe fdjamfjaft, „ffe fdjmdf)* 
ten mid) genug barum, baß e$ rot fei." 



ized by Google 



— 27 — 



,,©o meint' idj'S m&)t" ernriberte ber greinte unb 
erfjob jtdt. „aber fie »erben im Säger meiner tjarren. 
2öaö idj fefjen getrollt, ba$ fal) id). J&ab £>anf unb 
leb' tvoty, Brigitte." 

„Sebt tt>of)l, £err!" tarn eä leife jurud 

$on ber ©d)tt>elle au$ tt)enbete er nod) einmal feine 
prufenben SMicfe nad) ruefrodrtä. 28ie ein $apeHd)en 
festen ifjm baä bunfle ©emad) mit bem roten £id)te beä 
2dmpd)en$, ba$ matt »or bem Söilbniffe ber ©ebenebei* 
ten glitte, bem jierlidjen ©djmucfe an fclumen, bem 
flillen 2ttdbdjen in ber Sftitte, baä ifjm mit ernftfyaften 
2lugen nadjfaf). „2>u fjafi e$ fjubfdj l)ier, Brigitte/' rief 
er ifjr nodj ju. 

©ie feufote: ,,7ld) £err! in unferm £duäd)en ba* 
f)eim tt)ar e$ fd)6ner." 

„Du bangfi barum?" 

„eef>r." 

Unb bennodj fkf)t gefd)rieben: „4Jdnge bein #er$ 
mcf)t an bie ©uter biefer (Srbe." 

„<5inb baä aud) ©iter? SBier Sttauern unb ein 
Darf)? 2ber af)net 3f)r, tote oiele SDtötje baran t)dngt, 
bi$ man e$ enoorben t)at?" 

Orr erwiberte nidjtä mefjr unb ging. Sftit jteifen 
Änieen, wie nur ein <5oi)n ber @bene in ben bergen 
fdjreiten toirb, (lieg er nieberodrtä. Brigitte aber, bie 
fid) fjdtte dngfiigen follen, baß if)r Unterfd)lupf t>er* 
raten fei, empfanb feinerlei SÖeforgniä. Unb al$ er if>r 
beä ndcfjffrn $age$ mieber gegenuberfaß — fdjon banb 
er bieämal fein ©d)toert ab — ba toar ü)r, al$ muffe 
bem fo fein. (5d)tt>eigenb faß jie ifym fortab oft gegen* 
Aber; eine toenig (Wrenbe 3eugin toar bie alte SBBoberin, 
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bie fa|t immer in fyalber 93ettmßtlojigfeit bdmmerte unb 
nur feiten ein abgeriffenei, unbeachtete^ SBort fprad). 
©tili l)ord)te Brigitte, wenn er &on ßriegeifafjrten unb 
©titrmen er$df)lte unb babei mit feinem £old)meffer ben 
Äeld), bai ©innbilb feutee ©laubeni, in bie Sifdjplatte 
fdjnitt. 2fud> bai 2Bort ©ottei, tt>ie ei 3of>annei £uß 
feinem Solfe in ber fjeimifdjen ©pradje »ermittelt, beu# 
tete er tl>r aui, toie man ei ifjm geteert unb n>ie er'i 
im ©ebddjtniffe trug. (sie l)ord)te flill, unb it>rc 2(ugen 
fafjcn il)n bann fragenb an, tt>ie bie etnei $inbei. 2lbcr 
eine fachte Ütafje uberfam tyn in ifjrer Sfldfye unb trenn 
er, ifyr ©ajt, bai burftige 3Ral)I teilte, bai fte aui bem 
SBorrate bei £>I)mi — er ging $u (Snbe — Bereitet fyatte 
unb auftrug, ©ie war friebfam, unb jle madjtc anbere 
fitllgemut. Oft tt>ar i!)m, ali feien ber 3«>ift unb ber 
$aber ber 3*it hinter if)m oerfunfen, unb ali jtc ifyn 
einmal fragte, tt>ai feine ©enoffen bod) fo im Sanbe 
wüteten, ba mußte er (td) erfl beftnnen, el)c tym bie ge* 
tt>of)nte Antwort beifiel: „2öir jlnb bai 2Solf ©ottei. 
(5ine geuerfäule bei Sftadjt, eine 2öoIfe Staud) bei ^ag 
muß ei toerfänben, wenn wir $ief)en." 

©o t>ertoud)fen bie beiben, er, ber bie 3*rft6rung ber 
©tabt fann, jle, bie mit neu erlangter 3nbrunft um if^rc 
Errettung betete, mefyr unb mel)r miteinanber. £dngfl 
l)attc er fcergeffen, baß ifyn bod) nur bie 3lbjTd)t, (©d)tt)d* 
djen ber belagerten geflung ju erfunben, in ifyre #6f)e 
geführt. 3«t ©etooljnfjeit war il)m bie Säuberung ge* 
tt>orben; er feinte (ich, bai Sttdbcfyen gu fefyen, beffen 
2dd)eln fo anmutig tt>ar, bai feine ©lieber fo f)ibfd) unb 
gefällig ju bewegen wußte. Smmer unlieber backte er 
bei Sageri unb feinei vo&fitn Sdrmeni, immer Idnger 
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rceilte er oben. Brigitte aber nmßte halt* befferen $e* 
fc^eib in ifjrem JJerjen. Denn einmal war (Te $u dladft 
Don bem unruhigen <5d)lummer ber alten SBoberin auf* 
gefdjrecft n>orben auä ifyren Srdumen, unb wie (Te ftd) 
nun f)ärmte unb fann, tt>a$ mit if)r »erben fotte, wenn 
(Te nun and) bie SDtatter vertieren muffe, ba fam if)r 
pläfclid) ifyr ®afi gu @inne. (Sie wußte nid)t einmal 
feinen tarnen; er festen ifyr ebelgeboren, unb eine Srage 
fjdtte (Te eine Unbefdjeibenfjeit ju fein bebunft Dennodj 
uberfam (Te beim ©ebanfen an if)n eine tiefe SKulje. (5r 
toar fo fraftöoH — foHte er (Te nidjt befcfyirmen f innen? 
Unb n>ar e$ nidjt t>iefleid)t fd)on fein 98er!, baß niemaub 
»on all ben ffreifenben ^uffften ben 2Beg ju il>r gefun* 
ben fjatte? 

211$ if)r ber Äeldjner naef) jenem $ftad)tgeftcf)te baä 
erftemal lieber erfdjien, ba tt>ar er fefjr (litte unb t>er* 
f Stoffen. Sange fafen (Te (Td) fdjnmgfam gegenüber; 
Brigitte wußte nid)t$ ju beginnen, unb nur if)re gin* 
ger rührten (Td). (Snblid) erfjob er (Td) t>om (Stufjle unb 
nejtelte ba$ (Sdjwert wieber um : „gafyr tt>o!)l, Brigitte," 
fprad) er babei; „mag fein für immer. 2Bir (Hinnen ju 
dladjt" Unb al$ (Te f tagte: „Sftein arme* £du$d)en, 
meine arme $eimat!" ba rief er fdjier erjurnt: „Steine 
«Oeiraat ifl bie 2Belt." ©ie aber: „(Sie fyaben mid) ge* 
Iel)rt, wer feine anbere fjdtte, aU biefe, ber fei fyeimtoä." 
Unb rafd) unb bdngtic^: „Unb (türmt mit, £err?" 
X)a fjub er (Td) in ben giften, ba ließ er fein (Sdjwert in 
ber (Scfyetbe erflirren: „(Sä flunbe bem Siäfra übet an, 
bliebe er bahnten, wenn feine ©efeßen eine (Stabt be* 
jwingen." (Sie färie auf: „3f)r feib ber 3i*fra, £err? 
2>ann bleibt bahnten!" (£r erfdjraf fester Aber ifyre du 
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regung, beim er fjatte ffe nie anberä gerannt, al$ nü)ig 
unb gelaffen. „Unb toarum?" formte er unb griff nad) 
tyrer £anb. ©ie aber »enbete jid) errÄtenb : ,,3d) weiß 
eine«/' flüfterte jte, „ber (Sud) beit $ob gefd)tt>oren l)at." 
— „Unb bu dngftigfi bid> um mid), Brigitte?" ©ie fal) 
it>n lieber t>oll unb ruf)ig an: „2öie benn nidjt, £err? 
ÜBeiß id) bod) fo wenige, um bie idj'ä mid) barf . . 

4Jerr 3tefra #rat>ar n>ar ein toller ©efelle getrefen, 
*on Äinbeäbeinen auf. Dfyne (Slternjudjt ern>ad)fen, 
benn bie SE&utter n>ar if)m frul) toeggefrorben, wdljrenb 
ber SSater am gldngenben 4Jof e ber ?uremburger t>er* 
gnägte $age fpann, rannte er (ein anbereä ©efefc, alä 
baä feinet SBottenö. Grin tteiteö <5d)lof5 tt>ar fein 3Cuf* 
enthalt; aper eine rechte «fceimat, ba$ bef)aglicr)e SEBeilen 
inner ber eigenen ^fäfjle, ba$ f)atte ber Sftutterlofe nie* 
malä fennen gelernt, niemals erfahren, n>ie linb bie 
JJdnbe eineä forgenben Söeibeä jtnb. 9htn aber, in bem 
(litten ©alten Brigitten*, in if)rer ©orge um bie franfe 
$rau, in ifyrer #unfl, aud) baä 3rmfeltge gu öerfd)6nen, 
n>ar ifym ba$ atteä entgegengetreten, um if)n mit fo 
fliöem mie unentrinnlidjem Söanne ju bezwingen. 

Dann, al$ er fdjon Ijalb gum Sittanne ertradjfen ge* 
tiefen, fyarte er, fd)eu tt)ie ein galfe, ben man firren 
n)ill, unb abfeitä jtefyenb feinen Sater unb ba£ groeite 
3öeib feiner 3öal)l einreiten gefefjen. Srofcig fyielt er 
ffd) fortab ben ©einen ferne, unb mit ftarfem ©rolle 
merfte er, toie nunmehr bort, n?o er ftd> fcfyon alleiniger 
#err geglaubt fyarte, ber 33efel)l eine$ anbern auäfdjlie* 
flenb galt. Daju gofyr ein unruhiger Drang nad) $aten 
in ifjm, bie feiner Äraft unb feinem 9)hite gemdß «od* 
ren; ju ben SÖÄdjern trollte man ifjn $tt>ingen, an benen 
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er feine greube fjatte unb für bie er fdjon ju ferner im 
Denfen geworben war. dx meinte, bie* gefcfyefje, bamit 
er bann inä Älofier muffe unb feinen <5tiefgefd)Wiftcrn 
fein reicfyeä SDtattergut gufalle. Denn wie jeber SBer* 
wilberte war er mißtrauifd) geworben, ©o gab e$ benn 
nidjtä al$ iant unb £aber bafyeim, bte er enblicf) ent* 
lief, jtcrj einem (Schwarme t>on Äeldjnern gefeilte, ber 
baö Sanb burdföog. Söei if)nen gefiel e$ if)m, mit ifjnen 
burd)jtreifte er bie 2Belt. (Er lernte if)ren ©tauben; an 
ifjren ©räueln nafym er Anteil. 3Tber titelt au$ greubig* 
feit baran; nur weit alle Untaten übten, »eil er 
niemalä anberä bei ifynen gefefyen, erlaubte, mefyr gebot 
er, ©djtedjteä. 9Wemal$ aber fyatte er nod) bebaut, wie 
oiele* (Slenb er fyeraufbefdjworen; gewohnt unb oer* 
dcf)t(ic^ war il)m baä Jammern Unglucflidjer gewor* 
ben. Sftun erft ging if)m auf, tote mancfyeä 4Jer$ fd)tt>cr 
unb im Diefflen burd) baä getroffen worben fein mußte, 
tta$ er getan; bie ?iebe, mit ber eine ©eele tf>rc git* 
tidje um bie gewohnte Heimat fcfylagen fann, trat if)m 
au$ Q3rigitten£ ©orge um ba$ arme SReft entgegen, ba£ 
fte (Td) gebaut, unb rührte if)n be(to tiefer, weit if)m bie 
wert war, bie eä if)n begreifen geteert. Unb bie Erin* 
nerungen feiner 3ugenb an ben regten ©rauben, in bem 
er erwadjfen war, würben if)m wieber febenbig, befcfywor 
er jtd) Sörigittenä ©ejtalt unb ifjre 2fnbad)t oor bem 
SMlbniffe ber ©ebenebeiten. #atte nicfyt auef) er einfl 
bie £änbe fo fatten gefonnt? . . . 

<©otcf)e ©ebanfen unb Erinnerungen verfolgten ifyn 
auf bem SBege von 93erg $u 5at, auä bem grieben inä 
?ager. Som unruhigen ©ummen, ba$ einer <£ntfcf)ei* 
bung oorl)ergef)t, war biefe$ erfüllt; man rüjtete ©türm« 
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leitern, fyAmmerte an Söaffen. 3i$fra aber achtete nid)t 
barauf ; er ^tett jid) abfeitä, unb mit großen ©dritten 
unb unruhig ging er auf unb nieber. &i wollte bun* 
fein; 9>ed>pfannen würben entgunbet unb warfen rote© 
Sidjt burd> bie Sftacfyt. Die Kotten Begannen ficfy gu 
retten. 3i$fra aber fann immer nod), bemt if)m fdjnitt 
fortwäfjrenb bie 2fag|t beä Sttäbdjenä in bie ©eele. Unb 
Ijatte jie nid)t in ber eigenen Sftot nod) 3eit gefunben, 
um il)n gu forgen? ©er fyatte jtd) t>or if)r jemals um 
fein ©efcfyicf geformt? SBerbiente ba$ nidjt Soiju? • . , 
Der alte fcenefd), ber fd)on unter reiben 9>rofopen 
gefönten fjatte, trat gu tym : „(5$ ifc 3eit, £err. ifi 
ffladjt" 

Sierra fdjraf auf: „Saß bie SSagenBurg abbrechen/' 
fprad) er teife. 
„Du fagft? 

„Saß bie ffiagenourg abbrechen!", unb bie ©rimme 
beä ©ebieterä flang nneberum bräfynenb wie SERetaH 
unb über ben gangen $lan *>ernel)mlid). „3Bir gießen 
uad) Sroppan." 

2Benig fehlte, unb bie Äeldjner fjätten bamafä ifyrc 
<5d)Werter gegen einanber gefefjrt Denn triele ergriff 
maßlofe ffiut fiber einen foldjen 55efer>I. Rubere aber 
ftanben gu ifyrem gfelbfjerrn. @o erfjob jtd) maßlofe 95er* 
wirrung, unb nur bie Sftäfje be$ fteixiM, ber fic leicht 
gu einem Ausfälle nufcen fonnte, f>ielt ba$ Aeußerfle 
ab. Aber fdjon waren bie Söaffen blanf gewefen, fdjon 
Ijatte SÖenefd) feinen Dold) nad) bem Abtrünnigen ge* 
fdjleubert unb ifyn leicht an ber Stirne geri|t. Da flof) 
Sierra. Einige wollten il)m nad)fefcen, wdfyrenb feine 
betreuen abwehrten- Unb balb fyatte tf>n bie tiefe 9tof)e 
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ber SBdume umfange«, tt>etm immer nod) ba$ ©etife ber 
J&aberuben nadjf lang. 

(5$ fear eine fiitte 3Bonbnad)t, burd) bie ber 3i#ra 
bafyinf djritt. (Sin Bleic^eö ?eud)ten lag Aber bem ffialbe; 
e* rann burd) bie fronen ber fcdume, fdjuf taufenb 
9)fabe, wo fonjt feine waren. 3fyn beirrte ba$ nid)t, fo 
wenig wie bie $Ölut$tropfen, bie auS feiner ©timwunbe 
jtdernb Aber feinen JJarnifd) nieberrannen. . 3n ©türm 
unb fcrauä waren feine jungen Safjre »ergangen — 
nur erfannte er'$. 3n ©türm unb <sau$ waren fie aud) 
t?erfunfen. (5r oerwunberte jtd) felbft, wa$ ifyn fo lange 
an 2Bfijle$, $raurige$ unb #dßlid)e$ feffeln gefonnt. 
9tfd)t$ war ifjm barauä geblieben, aß bie grauen 4Jaare, 
bie fld) fd)on f)erb|Wünbenb burd) fein ©eloef gu gießen 
begannen; aß baö jtarfe ©efjnen nad) 9tal)e, bad il)m 
im bergen pochte, aß bie Grrfenntniä, an 2Bad)tfeuern 
unb in <5d)lad}ten gewonnen, wie einerlei $lut unb 
einerlei (Sinnesart 4Jod)* unb Sttiebergeborenen gemein 
fei. £)a$ mußte bleiben — ba$ anbere war oerwefjt. 
jDte 9tÄcffef)r in bie 4Jeimat ftanb if)m offen. $eid)t 
mochte ber 2anbf)err in Stödten feinen grieben mit fei* 
nem J&errn im Gimmel unb bem auf Grrben machen, 
unb #od)Walb, fein mütterlidjeä 3ttob, fonnte if)m nie* 
manb nehmen. 3ber er wollte nidjt attein fyeimfefjren, 
wollte fürber nid)t mef)r fo einfam fein, wie er'ä nun fein 
gan$e£ Seben lang gewefen $u fein bermeinte, nidjt mefjr 
jeneä anmutenbe &ef)agen mijfen, ba$ nur eine oon 
allen, bie er j[e gefannt, um jid) gu verbreiten wußte. 
3n ber ©cfafyr, bie er um (Te beflanb, ba er bie ©tabt 
berfdjonen wollte unb gerettet fjatte — benn er wußte, 
baß bie güfjrerlofen abgießen mußten — war ifjm erfl 

fcaaib, SBerfe II. 3 
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offenbar worben, wie lieb tfjm Brigitte geworben. 3lber 
er wollte jie wfucfyen, ob flc tym aud) reinen J&erjen* 
folge, benn er war immer nod) »oll 2frgwol)n. 

Sftod) glomm ba£ Sämpcfyen in Brigitten* ©emad), 
nodj lag jte betenb anf ben Änien, alä Siäfra an ifjre 
Sur pod)te. ©ie tat auf, crfdjraf, preßte beibe J&änbc 
toor bie 93rufr, al$ ffe ifyn faf): ,,3f)* feib wuub, #err?" 
tut nidfti, Brigitte. Du fjaft gebetet? gur 

toen?" 

„3d> tt>eiß e$ itict)t, alle* ifl mir fo wirr!" ®ie flric^ 
mit ber flauen £anb über bie ©tirn. ®ie faf) rifjrenb 
aud, benn ein flarfeä ffieib nad) ©Hebern unb 2Cnttt^, 
glidj ffe einem Äinbe in ifjrer inneren JJilflojtgfeit. 

„%üx mkfy faum. <£$ i(l mir ubel ergangen, fcri* 
gitte!" 

@r mußte ftd) bezwingen jur Suge: „33or (Btunben 
nod) gebot idj Saufenben. 9hm bin idj allein. Steine 
©efetyrten f)aben midj ausgeflogen, weil id> $arml)er* 
gigfeit üben wollte — um Deinetwillen. Sftidjtä blieb 
mir, afc mein 2frm unb mein ©djwert. Sötllfl bu teilen, 
wa* bie gewinnen? SBillfi bu mein ©efelle fein, fcn* 
gitte?" 

@ie fdjwieg. (Sine j[d(>e gfreubigfeit fyatte ffe über* 
fallen unb lähmte ifjr bie 3unge. 8r aber fragte nod) 
einmal: „Söillft bu mit mir in Sttot, in @turm?" tfeine 
Antwort. SHur bie 9B6berin, bie, wad> geworben, fyalb* 
vernommene ©orte begriffen, raunte: ,,©ef) mit, eä 
t|t luftig im $rieg." Unb baä lähmte bie 3unge 
3Kdbd)en$; benn e$ furdjtete fel)r, für leichtfertig ge* 
galten $u werben, wie e$ bie Butter gewefen. Da wen* 
bete fuf) Sierra fummen>oll; e$ war tym aber, al$ folge 
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ein leid)ter, fd)euer ©djritt bem feine«/ gleichmäßig unb 
Bebaut, in bie ©puren $u treten, bie er gemalt. 3äf)* 
ling$ lehrte er j!cfy; if)m gegenüber ftanb Brigitte, „3Ba$ 
wiflft bu? 2öa$ folgft bu mir?" ©ie aber faltete bie 
JJänbe, unb ber Jjerr legte bie SBorte ber Stutl) in i!)r 
£erj unb auf if>re 3unge: „Sftein gufl fofl nicf)t wanfen 
»on bem Deinen, uocf) weichen. Deine Heimat fei meine 
Heimat, unb bein ©ort fei mein ©ort!" 

(5twa ein Satyr fpäter burd)fd)ritt ein ftarfer 9Baib* 
mann bie ©älber, welche #od)walb unb bie Söurg ber 
Ärabar umräumen. (5$ war ju flißer ©tunbe, unb 
nur ein ©ped)t fdjlug ferne an bie Mannen. Da 30g an 
ü)m ein abelig $>aar boriber; er m&ctytig unb gewaltig 
t>on ©liebern, ffe f)od> t>on 2Bud)$ unb milb bon 2Cnge* 
jtdjt 3fyr JJaupt war ein wenig geneigt, al$ muffe e$ 
ben geheimen ©timmen um f!e lauften, ober alä txud e 
bie £aft einer unftdjtbaren Ärone, eined ©lucfeä etwa, 
ta$ ifjr Warfen faum ju tragen fcermodjte, barauf. Da 
beugte jldj ber wilbe ©efefle tief, tiefer, aU er e$ je 
t>or einer gfirjlin getan fyatte. SBerjAfjrte iRadjegebanfen 
Ratten xr>n fyergefufyrt, eine alte 3*cf)e wollte er tilgen 
— er »ermocfye e$ nidjt Denn gu if)m fpradjen bie 
(Stauer beä Jßicfyjren, ber an biefen feine SD?ad)t unb bie 
HÖunber feiner ©prud)e erwiefen fyatte. Der ©tcin, ben 
bie Bauleute beworfen Ratten, er war in tf)r jum öcf* 
jtein geworben, unb bie £eimatIofe fyatte ifyre Heimat 
gerettet. . . • 



3* 
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2>et neue ©lau&e 

£ie <&tubt toax fo enge unb niebrig, unb e$ roefy 
tttc^t gar gut barin, naefy lauwarmem Söajfer, nad) ge* 
toirgigen £etltrdnfen unb allem SnUifix eine* 2B6d)* 
nerinnengimmerä. (Sin ©tfief fd) leckte £eintt)anb war 
&or ba$ genfter getan w&orben, bamit bie ©onne feinen 
3«gang gu bem frity&erBÜtyten unb »erwärmten grauen* 
angefidjt finbe, baä mibe unb Bletd) auf Buntgeffreiften 
Riffen tag. SfteBen bem ©ette flanb ein Äinbern>äg(ein, 
unb baritBer beugte ftd) J&err 3of)anne$ ©ommermeper 
unb »ergaß im feiigen 2fafd)auen be$ StteugeBorenen 
alle*, tt>a$ bie Heine 2Bof)nung nodj untmrtlidjer erfdjet^ 
nen ließ, atä fte fonft fdjon toax, 

„(5$ ijt ein fdjoneä Äinb, Johanne/' Begann er enb* 
lief), nadjbem er jtd) am 2fnBItcfe beä Keinen Söunberä 
genugfam erfättigt fjatte, um aud) SBortc für fein ©lücf 
finben gu f innen. „(£$ Ijat lange auf fCcf> warten lajfen; 
aBer eä ift ein fdiäneö Äinb unb Ijat Braune 3ugen. Unb 
id> benfe, n>ir geBen ir)m einen redjt anfef)nlid)en Stta* 
men, ber aud) bann nod) paßt, tt>enn e$ gu etn>aä gefonu 
men ifl in ber 3ßett. ©lauBfl bu nidjt aud), Johanne?" 

„2)a$ flfinbe ifjm tt)oJ)I an, aBer man f6nnte e£ 
un$ leidjt ttne £offart auflegen," ftöfterte ba$ Blaffe 
3öeiB. 
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„£u fofltejt tueUeicfjt bocfy lieber itic^t fpred)en, 3o* 
tarnte/' unterbrach ffe ber SBann. „3focty brauchen ja 
gerabe armer Seilte Äinber einen raddjtigen gftrfpred) 
im Gimmel. SBir trollen if)n 2lnbrea$ taufen. ;Da$ ifl 
ein gar fcornefjmer .©eiliger getoefen; man f)at felbft 
Könige nad) if)m genannt, unb fogar unfer J&err Stör* 
germeifter Ijeißt fo. 2fm (£nbe, wenn icfy ifyn ndmlid) 
recfyt Bitte, flef>t er mir tiietteictyt gu $>ate; er fann mief) 
tt>of)l leiben «nb Ijat erjl geßern meine faubere 4Janb# 
fdjrift Aber bie 3tta0en gelobt. ®laub|t bu nidjt auefy 
er tut'*, Sofjanne?" 

„;Du bienfl il)m lange genug, baß bu bir eine greube 
bei iljm tterbient fyaben fonnte|V' entgegnete fein SBeib. 

„6ie rebet mir fcfyon ttueber," feufjte ber Treiber 
befümmert. „£)u foßfl eä boefy lieber laffen; fd)on bem , ^TrT7> 
steinen guliebe. £)er foE mir tt>a$ 9lecf)teö »erben! SBir 
werben ii)n jum @tubium geben, unb müßten ttir'ö unä i 
abfnappen — id> tteif} freiließ nid)t, tt>o? 2lber wenn V:> r ^r.£ 
er brat) ifc unb ber JJerr SÖÄrgermeijhr will ftcf> feiner " ,,: — 
annehmen, bann fann er'ä fdjon bortodrtä bringen, 
freilief), geifHid) barf er mir nidjt »erben, (»onjt Wnnte 
er ja nidjt heiraten — unb baä foK er bod), »a$, 3o* 
Ijanne?" 

„2)a$ aud) fonji nidjt, fo t>te( an mir liegt. Sttan 
fpridjt nid)t gar ju gut t>on ifjnen," entfdjieb bie junge 
Butter. 

4Jerr ©ommermeper faf) jtdj dngfHid) um. „SKeb' 
nidjtä, ba&on fdjon gar nidjtä. 3lber er barf und audj 
nid)t 3rjt »erben. SBir fyaben nur $u oft ein großeä 
Sterben im Sanbe. (5r foH ein 9tecfyt$gelef)rter fein. Unb 
menn er e$ bann red)t f)od) gebracht l)at, unb id) bin fein 
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©Treiber — unb er ift ein gute« $inb u?ib wirb miety 
nid>t fjart antajfen, wenn idj etwa* indjt fo mac^e, wie 
id) follte — unb bie 2eute gießen auf ber ©äffe ben 
$ut »or if)m, bann wollen wir ©ort lobpreifen unb alle* 
»ergeffen, wa$ in unferem ?eben nidjt jufl fo war, wie 
eä fein gefollt r)dtte. ©elt, 3of)anne?" 

r/ !Bte0etcr)t nimmt er unä gar 311 fid). 2öarum follft 
bu bid) bei« ?ebenlang plagen muffen?" meinte bie 
mutigere grau. 

„Dag bie äßeiber einmal nidjt fdjweigen tonnen! 
Ober nidjt bod) wenigftenä fluger reben ! 2(1$ ob baä nur 
fc ginge ! (5r wirb bod) ein SBeib nehmen, unb ein reid)eä 
unb fd)6ne$ nod) bagu. faßten wir tym Denn nad^er 
nod)? Da$ gef)t burd)au$ nidjt, baä mußt bu ja ein« 
feiert, Ober begreif (1 bu nid)t einmal ba$, Johanne?" 

„2Bir wollen'* nehmen, wie ©Ott e* fd)icft," l)aud)te 
ffe. Söeibe fcerfanfen in Betrachtung. Unb wäfjrenb fte 
fo angefleht* ber Siege träumten, ba brang ein betyenber 
(Sonnenffrafjl burd) einen SRiß be* SBorfyaitge*. <5twa* 
wie Sid)t fam mit ü)m in bie Brmfeligfeit be* engen 
SKaume* — if)nen beiben aber würbe, al* weiteten fidj 
bie engen dauern unb eine %u1unft »oll ©lanj brädje 
herein für jte, jumeijt aber ffir biefe* Äinb if)re* 
Slter* ... 

* 4t 

3n einem jtißen ©pdtfommertage, an bem bie SDldt* 
ter fo leife unb fad)t burd) bie unbewegte Suft tyernieber* 
fielen, al* feinten ffe fid) r alleö ©runen* unb fclityen* 
mübe, nac^ ber enblidjen SBinterrufje, fäfyrte ,£err Tin* 
breaä Befhiariu* baä 2öeib feine* bergen* in ba* J&eim, 
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baä er ficf) unb if>r jubereitet hatte. (Sä lag naf)e bem 
SEarftplafce ber anfehnltd)en ©tabt, ju bereit !Rtd)ter er 
faum ernannt worben tt>ar. 3Son ihren genjlem au* 
fonnten bie 3ungt>ermählten bte SBurg beä ?anbe^erm 
fefjen, jte Ratten bie Seute oor Augen, bie jur $trd)e 
gingen, unb alles mar geräumig wnb wohlbefteEt. 2Bäf)* 
renb er aber grau SKegtnen mit <5totj burd) bte ©emä* 
d)cr geleitete, bte n>of)I wert waren, ber $od)ter etneä 
abetigen ©efd)led)te$ jum bauernben Aufenthalte ju 
btenen, fchweilte ein ftarfeä ©efuf)l ber ©etbfaufrte* 
benfjeit feine ©ruft, unb ihm würbe, al$ wäre ba* 
bumpfe ?eib feiner $nabenjaf)re gang unb fir immer 
»erfunfen. SBerweht bie (Entbehrungen, bte ber (Sohn 
ber armen <5d)reiber$Ieute auf ber tatetnifcfyen <Sd)ute 
Bei ben Patres Sefuiten burchgemad)t, tt>o bie Altern — 
fle bebeefte ber ©oben, jte waren il)m weggeftorben fo 
fliU unb rafcf), fafl alä burfe ntd)t$ übrig bleiben, waä 
tf)n ber traurigen Vergangenheit unb jener Äretfe ge* 
mahne, auä benen er aufgelegen — auf ben 3e*)*n um* 
gefcf)Itd)en waren, um if>n nid)t ju fliren, wdf)renb er 
fiber ben Söüdjem faß; bie ©orgen auf ben h°h en 
(Schulen t>on SBten — beren ©lanj bamafc buref) bie 
(Mfjrung ber 3^iten aßerbtngä arg geminbert war — 
unb bon 3ngorjtabt. (Sin 3*id)*n fetner (Stege war ihm 
baä 508 eib, beffen £anb man ihm fo (ange verweigert. 
S3et einer ©djutfomo'bie, wie bie ehrwurbtgen SBäter ben 
©Argem ber (Stabt aUityxlid) eine Don ben bejlen 
(Schülern vorfielen ließen, hatte er ba$ 4?erg SKegtnenä 
von Naumann gewonnen. (Sie war ihm getreu ge* 
Biteben, fle hatte jenen <£ib gehalten, ben flc ihm in ber 
2(bfchteb$(htnbe unter ben tjctmttc^ctt Räumen in ihrem 
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elterlichen ©arten geleijiet, wäl)tenb er fte umfchlang 
unb jum erften* unb für lange %z\t auch jum legten* 
male ihre kippen tußte, Äein SBiberfpruch be* SBatetS, 
tttc^t bie t>eintltd|ett Quälereien ber SBerwanbten »et*» 
mochten etwa* über fte; fle blieb feft babet, ftd) bem 
Gimmel $u fcerloben, wenn fte bem Spanne ihrer 9Bat)l 
nicht angehören tonne. 9hm war fle bie ©eine- 3ngol* 
ftabt hatte ihn mit bem Doftorfyute be$ gemeinen wie 
be£ heiligen SRechteä gefd)mucft; fein SBollen unb fein 
nimmermubeä Streben, bie ^firfprac^c feiner Sefjrer, 
bie ihm immer gewogen geblieben waren, nicht julefct 
aber auch ba$ geheime gurwort feine* 9>aten, be* 23a* 
ter* SReginen*, Ratten ihn in rafdjem §luge empor ge* 
hoben, unb bie Verlobte hatte er — fo meinte er minbe* 
flen*, unb auch fle war feine* ©laubeu* — ungewan* 
belt wiebergefunben. 9htn motten fte glücflid) werben. 

Sie würben e* aud), foweit ba* S9?enfchen irgenb 
möglich ifl. (Sin feinet anmutige* SRäbchen war ihnen 
balb belieben, ba* freiließ ba* einjige Äinb blieb. Q£v 
wollte e* Regina genannt wiffen, fte beflanb auf Sföarta, 
ber #intmel*tönigiu gu (£f)ren. Sie einigten ftd) auf 
Sparta Regina. Unb wenn fein SBeib fortab noch etfri* 
ger, noch inbrunftiger jur £errin ber ^tmmeBfc^aren 
rief, al* fte e* fct>on früher gepflegt, bann lächelte £err 
3efhtartu*, fo feiten er ba* fonft tun mochte, weil e* 
einem SRidjter nicht recht anfleht 2)a* ©ebet tonnte 
ja auc^ feinem $6d)terlein gelten, dx teilte nämlich bie 
fchwärmerifche grÄmmigfeit feiner ©attin feineäweg*, 
wenn er gleich uerfianb, wie fte in ber jahrelangen SBer* 
einfamung, in ber fleten Sorge um ihn unb um ihr 
©fuef groß unb fafl übermdehtig in ber Seele SReginen* 
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geworben war. Dawiber fonnte er aud) nidjt* fjaben; 
e$ fctjmeidjelte ir)m fogar, baß man feinetttutten bie gär* 
bitte aEer Jjimmlifdjen artgerufen, unb ber anbdcfytige 
(Semd), in betn fein 3Seib ftanb, fonnte if)tn Bei ben 
3Rdd)tigen im Sanbe nur firberlid) fein. 3« ber <Sr* 
fenntni* aber, baß fte benn boct) nidjt fo gang fein eigen 
rcdre, fo lange ifjnen beiben ein Sieffteä, Jjeütgflcä nic^t 
gemeinfam fei, gu ber (Srfenntniä erfctjwang ficf) Tin* 
brea* 2Cefhtariu$ nidjt; unb wenn er, ber Amtspflichten 
lebig, baljetm faß unb etwa t>on bem berichtete, wa$ ir)m 
ber $ag gebracht, unb grau Ütegina r)6rte tf)tn ernft unb 
jutnenb gu — jte fprad) ndmlid) feiten unb nie unge* 
fragt — wdfjrenb fict) bie steine enge unb fdjmeid)lerifd) 
an tyn fdjmiegte, bann glaubte er mand)e$ 3at)r t)tn* 
buret), it)m bleibe nid)tö met)r gu wÄnfcfyen. 

2)a$ Äinb erwudjä unb blieb fyolb. <£i war blonb 
unb fet)r gart *on ©liebem, babei t>on aufmerfenber 
Äfagfjett unb am liebflen lliß für jict) ober beim Sater, 
an bem eö fefjr fjing. 2fudj 2Ceftuariu$ liebt bie Äletne 
gdrtftd); freilief) entwud)* jte ifjm gemad), fonnte it)m 
nid)t mefyr ba$ ©pielgeug, ba$ attertiebfie 9>Appct)en 
bleiben, baä jte it)m in ifjrer erften Sugenb gewefen, 
n>df)renb fte bod) wieber noct) nietyt alt genug n>ar, um 
feiner gur Pflege unb (£ntwicflung ifjreä ©eijleä gu be* 
birf en. 3«bem blieb jte bie eingige ; mit ber Hoffnung, 
jtd) jemals etneä @of)ne$ gu erfreuen, fdjwanb bem 
Spanne ein $ett ber greube am Q3e(igc feinet SBeibeä, 
fetbjl beä 2Cnfel)en$ unb ber SBurben, bie er jtd) bart 
genug erworben. <£i gab niemanben, ber feinen Tanten 
gu t)6f)eren <£f)ren bringen, ber auf r)atbgebaf)nten 
2öegen größeren %kUn gufdjrciten fonnte. ©eine eigene 



— 42 — 

Saufbahn aber war gu (Snbe. Sflod) lebte bic Äraft, bie 
ü)n fo tnele* erreichen laff en, in if)ra ; aber wogu ffe ge* 
brausen? Da* wußte er nicht mehr. Unb ba$ ifi eilt 
öbe( Ding; gefd^rltcf) ifl bteä tafienbe ©ud)en nach 
neuen Aufgaben, wie eine mitterndchttge Söanberung 
auf ungebahnten Steigen, dt litt barunter unb alle, bte 
ihm naf)e fianben, mit ilmt. £dufig machte er feinem 
©roll Suft in heftigen Slöorten. ©ein 2Beib ertrug fle 
fdjwetgenb. Dann famen wieber Sage, wo er erfannte, 
wie ungerecht gegen fein ©efef^ief er fei. 60 würben 
feine Stimmungen fchwanfenb unb fafl unberechenbar, 
trenngleich er gegen fle nie gornig ober tterlegenb würbe, 
©te aber fud)te ihren $rofl im ©lauben, wenn er i!)r 
einmal wehgetan; unb in jener grÄmmtgfeit, bie if)r in 
ben fchlimmen Sagen ber Vergangenheit, in ben Srubun* 
gen einer fonfl burchauä glftcf liefen <£h* bie eingige 
<5tu$e gewefen, ergog fle auch il)r Äinb. Unb wenn 
3efluariu$ ©onntagä nicht gur Äirche gehen wollte, 
weil il)m ber 3toang tagu unertrdgltch war; wenn er 
fleh über baö Spdfjerwefen ber ©tabt, in ber niemanb 
bem Machbar trauen burfte, erbittert ausließ, bann 
fehiefte fle Sftarta Regina um ihn. <&a\) er fte in il)rem 
hubfehen ©taat an ber Schwelle, licht unb gierlich, bann 
tterfchwanb fein Unmut. Unb wenn ffe bann feiig an 
fetner ©ette trippelte, fleh umfah, ob man ihr fletneä 
gtgurchen auch beachte, unb alle* grüßte unb neigte flefy 
bor ihnen, bann würbe er gang fröhlich- 

Q3ci einem foldjen Kirchgänge nun ereignete fleh et* 
waä, baä bem gangen Orte fdjon bamalä fciel gu reben 
gab unb baä in ber gfalge gang befonber* für £errn 
3efluartu$ unb fein £au$ wichtig werben follte. 2Bdh* 
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renb ndmtid) bie ©(öden langfam unb feierlid) auä* 
fdjmingenb tyren (Bang beenbeten, »dljrenb jid) bie 2ln* 
bdd)tigen, nad)bera fte ber (Sorge um ba$ JJeil ifjrer 
(Seelen genügt, nod) ein n>enig luftioanbelnb auf bem 
9>lafce t>or bem £>ome ergingen, fprang ein befremblid) 
auäfefyenber 2ttann — er war fyager, Meid) unb trug 
baä #aar gang furggefdjoren — auf ba$ gußgeftett einer 
Sfcarienfdule, bie fid) bort ergebt, unb Begann mit flar* 
fer (Stimme angejtdjtä ber Spenge eine fKebe. gafl 
augenblidlid) »erlief jtd) ba$ 93olf, fei eä nun im ©lau* 
Ben, für einen (Sonntag fei e$ an einer ^rebigt genug, 
fei e$ tourd) baä Serfdnglidje beä ©egenjtanbeä ber* 
trieben; benn ber 9>rdbifant fprad) oott (Sifer über bie 
SBerberbnte ber @f)riftenf)eit unb ber r6mifd)en #trd)e. 
(5ä flirte if)n nid)t, baß er feine anberen 3uf)irer fyatte, 
alä bie 3£agb beä Stabtridjterä — fte fyieß Urfula unb 
toar tt)o()I ftarf im ©tauben, aber nid)t an SSerftanb — 
unb einen Buttel namenä 2ttattf)ia$, ber il)n feinen 
(Sermon ruf)ig beenben ließ, babei aber bod) feine 3ugen 
fpdljenb nad) jebem gfenfter gefjen ließ, baä offen jlanb 
unb hinter bem er #ord)eube bermutete. Xti ber grembe 
aber enblid) fertig mar unb jtd) gum ©ef)en anfdjiden 
ttoßte, ba griff ifjn ber SRattfyiaö, fußte if)tn, n>ie er'ö 
©eifllidjen gegenüber gemofynt war, bie *£anb unb 
fagte, todfjrenb Urfula immer nod) anbdd)tig unb gang 
»ergudt baflanb: „SBertaub, £od)tt>urben ! 3d) Ijabe 
dndj auöreben lajfen, n>ei( 3f)r aud) eine greube fjaben 
ftoEet unb weil 3f)t faum mefjr fobatb bagu fommen 
»erbet 3T6er je$t mußt 3l)r mit mir, benn mir fdjeint, 
31)r fyabet nid)t gar fatljolifd) gef prod)en." Unb nad)* 
bem er fo feiner ^Pflidjt toie feinem guten bergen ©e* 
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nfige getan, baä jebem ba$ befte ginnte unb il)n antrieb, 
jtcfy fetbji nad) ber fdjarfen {frage bei ben Delinquenten 
SU entfdjulbigen, baß er üjnen einige 6d>merjen be* 
reitet/ ubergab er feinen gang beut Werfer unb ging f)in, 
45errn 2Te|tuariu$ gebifyrlid) oon ber lounberticfyen *5e* 
gebenljeit Reibung au tun, 

<£$ war ba$ erftemal tt>dl)renb feiner Qfattätdtigfeit, 
baß ber §tabtrid)ter jtd) gelungen faub, ben toeltlidjen 
£rm einem gegenüber anjmoenben, ber »erp6nte ®lau* 
benSmeinungen oerfilnbigte. 3ur 3cit ber großen Xu$* 
treibung ber 93roteftanten tt>ar er nod) ferne ber #et* 
mat gen>efen; feiger fjietten jid) bie, n>eld)e im bergen 
oielleidjt nod) ber neuen Sefyre anfingen, gan$ piß unb 
bermieben dngfilid) alleä, tt>a$ nur irgenb bie Otogen 
ber «£errfd)enben auf jie (enfen fonnte. <§o toar 3Cn* 
breaä 3efhiariuä benn red)t eigentlich begierig, einen 
jener ©djtt>armgeijler fennen $u lernen, bie in fo fielen 
«dnbern Sertoirrung unb Umjlurj geftfftet Ratten. Da* 
bei empfanb er bodj lieber ein getoiffeä SBitleiben mit 
bem SD?anne, bem oljne allen 3tx>etfcl ein fjarteä ?o$ be* 
borflanb, unb fpradj beibe ©efifjle, bie ifjn bewegten, 
feinem Söeibe gegenüber offen auä. (Sie fa!) if)n nid)t 
ofjne (£rjiaunen an, benn er pflegte nur fetten feine 
»eiferen Regungen ju dußern; bann ließ ffe bie Keine 
Sttaria Regina tyre Sifdjgebetlein $u Ghtbe fagen, 
fcfytang tyren 3Trm ganj unoermittelt um iljren ©attett 
unb f lÄflerte : „Du bifi gut." Unb fo blieben benn bie 
brei geraume ÜBeile ganj fhtmm beifammen, ffe I)art 
neben ifjrn, baä Äinb jtoifcfyen beiben unb alle ganj gtäcf* 
lidj, oljne baß ffe bod) wußten, warum. SSiette^t war eö 
bloß bie 3uöfid)t, baß biefeä (Sreigniä weitverzweigte 
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ffiurgeln fyaBen f6nne, n>a$ bie ©timmung be$ Stecht** 
gelehrten fo fef^r erl)6f)te unb baburdj aßen einen frieben* 
sollen (sonntag Bereitete. Dann tt>ar tf)m ndmtid) eine 
tt>ed)fefoolle unb feineö ©d)arf|iune$ tofirbige $dtigfeit 
ffir lange 3«*, im Jalle eine* (Srfolge* feiner SDhtyen 
fogar eine jid)tBare 3nerfennung baffir jtdjer. 

Sflodj am gleiten $age fd)lug er alle SBerorbnungen 
nadj, bie ffir folc^c Vergebungen galten, ©ie ttjaren fefjr 
flar, aBer aud) fefyr ffrenge, unb er »urbe fafl jornig 
fiBer ben SSerBlenbeten, ber um ein ganj au£fid)tälofeö 
Unternehmen ba$ ?eBen aufä (Spiel fegte ; benn e$ 
fonnte gefd)ef)en, baß er baffir am 93ranbpfal)le enbi* 
gen mußte. 3C6er eine (larfe SReugierbe ließ if)n nid)t 
gur ?Kuf)e fommen. 2Beld)e Q3etreggrunbe Ratten ben 
9>rdbifanten nur bieder, in ein Sanb, baä ffir feine 
©lau&enägenoffen fo ungafllid) war, tote fein anbere* 
beutfd)er 3unge, in bie ©tabt, unmittelbar unter bie 
2Tugen eineä eifervollen unb glduBigen «£errn geffifyrt, 
tt>o man feiner ntd)t einmal fdjonen fonnte, toenn man'* 
aud) genoßt? Unb fo ließ er ftcf> benn ben ©efangenen 
fd)on am SBontag Dorffifjren. 

(£$ mißfiel ifym fe^r, baß jid) ber ^rdbifant jebe$ 
3eid)en$ ber (StyrerBietung fcor feinem SRidjter enthielt. 
dt toar getoofjnt, baß bie Sngeflagten if)tn bemfitig 
nafjten; biefer aBer (lanb il)m aufregt gegenfiBer unb 
fat) i()m tootl unb ruljig in$ ©eficfjt. ®o Begann er benn 
fein SBer^r fcfydrfer, al$ er eä felBfl BeaBftdjtigt: „£>u 
Ijeißeft? 2öa* unb tt>ol)er Bift Du?" 

„£>|Ta$ Dleariu*. 3d) Bin Diener am 2Borte unb 
ein ©enfer." 

„Unb toa* trieB Did) l)iel)er?" 
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„Stteine Pflicht unD Der Stuf ©otte*." 

„(Sprich Deutlicher. Jjofftefl Du, ©eelen gu ge* 
»innen fftr Da$, n>a$ Du Den regten ©laufen nennfl? 
DDer rootttefi Du Die Seute aufwiegeln gegen ihren 
JJerrn?" 

„fceiDe*." 

„Du fprichft Dich um Den $ali, OleariuS!" rief 
Der Stifter entfefct. 

„UnD tt>enn? <S$ ift Keffer, id) fterbe, al$ Daß id) Den 
Cammer unD Da* (SlenD Der ©erechten langer mit an* 
felje. 3d) bin Durd) Da$ 2anD gegogen, unD id) fah Die 
©e§elte Der ©eDränger erl)6f)t unD Die Kütten Der ftxom* 
men ernieDrigt. 3<h faf>^ n>ie ftc jtd) »erBergen mußten 
unD an Die Diener ihrer Verfolger fd)impflichen 3oß 
galten, Damit man fte ihre SnDacht auch nur im @e* 
Reimen »errichten lafle. SERein 4Jerj empirte ftd) Darob; 
Der 3<>rn ©otteä fprad) in mir; unD Darum lenfte id) 
meine ©dritte her, 2fnflage ju ergeben, tt)ie e$ einf* 3tto* 
feä t>or Pharao getan." 

„<£$ leben alfo noch Äe$er im SanDe?" rief #err 
3efhiariu$ erfreut. „2Bo finD fie?" 

„grage Deine ©djergen, Die mit ihrer DulDung 
28ud)er treiben. SBein SDhtnD bleibt jtumm." 

Der ©taDtridjter ergrimmte: „UnD tt>enn id) Did) 
peinlich befragen lajfe?" 

„Da$ ifl mir mdjti gremDeä mehr." 

„Du haft alfo fchon Ungemach erlitten um Deinen 
©lauben?" 

„SBieleä unD großem! <§ie haben mich ta 9>ari$ tter* 
fWmmelt; fleh her" — er tt>ieä nach feinem Raupte, 
Dem Die Ohren fehlten — „in SonDon haben fte mich 9** 
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flAupt. 3d) weiß tttc^t mehr, wie oft ich am ©chanb* 
pfai>( Jahnen gefungen, wie oft ffe mid) jum £olj* 
floß oerbammten. 3tnmer t)at mid) mein 9tfd)ter unb 
(Srtöfer errettet; ifl e$ fein ^eiliger SBifle, bann wirb 
er auch bieämat meine guße befreien aui ben (Sellin* 
gen, in bie ffe bie fcofen berjtricften." 

dt fprad) tonloö, gelajfen, wie man ba$ ©leichgät* 
tigfle berichtet. JJerr TCejhiariuä erfdjauberte. 3h** 1 
fc^ien, aU wAdjfe bie ©eftatt bor if)m in* SKiefenhafte 
mit ben Seiben, bie jTe um eine* ©ebanfenä willen auf 
jTrf) genommen. Unb n>te in einem legten $erfud)e, bie 
2öünfd)e beä SD?anne$ oon bem Ueberirbifdjen, bem 
allein jie nod) anzugehören fcfyienen, wieber ber (5rbe 
jujulenfen, fprad) er milbe: „Unb ^attep Du nieman* 
ben, ber Dir lieb war? an bem Dein J&erj l)ing? bem 
Du leben wolltef* unb ber Dich ^ielt?" 

(Sin leife* glfiflero fam juruef : ,,3d) habe ein SBeib 
unb fünf Äinber. Unb ich weiß nicht, ob fte nod) leben. 
Tiber ffe waren mir teurer afö ba$ $id)t meiner 3(ugen." 

„Unb Du fjaft ffe bennod) berlaffen?" 

,,3d) mußte!" Die ©timme be$ 9)rdbifanten fanf 
$um geheimnteoottjlen Jaunen ^erab. „3<h mußte, benn 
ber Jjerr f)at mid) gerufen. 3n ber (Idrfjlen ©timme 
meinet 3nnern fprad) er ju mir. 3d) I)6rte ffe abenbä, 
wenn ich Aber feinem ©orte faß unb fann; benn barfi* 
ber habe icfj geformt Sag unb Stacht, wie er e$ gewollt 
unb geboten hat. <5\t erHang mir am Sage, wenn ich 
benen faß, benen meine ©eele angehört, ©ie wollte nicht 
tjerjhnnmen, fo oft ich «ich betete: £err! Sticht mid) 
fehiefe, fenbe einen anberen. Unb ba jerriß ich, mich 
hielt, wie ©tmfon flädjferue ©triefe. Da ging ich W 
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unb nal)m ba* flreuj auf mid), ba$ (Sr feit (Swigfeiten 
fir mid) fcorfjerbeftimmt : benn dx allein weiß, wa* 3fytn 
unb deinem SReidje frommen fann." 

„Unb wofyer wußtefl Du, baß e$ feine tr4gerifd)e 
Bertocfung war? Daß »irfHc^ ber £err felbft ju Dir 
gerebet?" 

„Du wirft eä erfennen, wie e$ jeber erfannt, bem 
eä einmal in ber ©eele gefprodjen." 

„3d|? . . " £err 3e|htariu* fprang auf. 

„Du!" Der 9>räbifant richtete ftd) &oK auf, unb 
ber 9tid)ter fafy nun erjt, tt)ie groß er tton ©ejlatt fei 
unb tt)ie gebietenb bie ©tuten (einer 3fugen loberten. 
„Du! Denn bie (Stimme in mir fcfyreit, unb id) weiß e$: 
Du bift erfefen." 

„Du biß ein $or, unb Du finntejt aud) anbere an* 
(lecfen mit Deiner Sttarrfjeit!" antwortete ber SRidjter 
m4l)fam, nad)bem er feine ^affmig wiedergewonnen. 

„Du fjiljnfl — aber Deine Sippen jurfen babei, wie 
Dein #erj ergittert. Du fjaft 2(ugen, unb Du jief)(t, wie 
jte in Ueppigfeit prunfen, bie baä reine 3öort fcerttnbi* 
gen fottten; ftef>fl: Unwirbige erl)6l)en, bie grommen 
gebrAcft. Du fyafl ©fyren — Du wirft ffe nid)t mefjr 
bem Bngjtfdjrei ber ©equälten fcerfd)Keßen fonnen, nun 
id) i^n einmal ror Did) Eingetragen fyabe. Du bift 
tRidjter — wie barfft Du nadj Unrecht rieten?" 

<£m le$ter 3orn flammte in 2(efhtariu$ auf: „2Ber 
jwingt mid), Dein ©erebe anju^firen?" 

„®ott, feine 2Baf)rf)eit unb Deine (frfenntnte, baß 
Du für beffereä benimmt bijt, als nun Dein So* ifh" 

„Unb waä gdbe eä beffere*, afö mein ©efdjid ?" 

„Du wirft e$ erfennen," entgegnete ber ^räbifant- 
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„®$ ift genug!" £>er ?Rid)ter rief bem 9ftattf)ia$. (Sr, 
war fehr blaß babei, baß eä felbjl bem Nüttel auffiel. 
Unb fo enbete ba$ erfte SBerhor, baä er mit £>fia$ £>lea* 
riu$ angefkllt. 

3n heftiger Gemütsbewegung fam £nbreaä 3efhia* 
riuä J)eim unb fonnte (Ich bod) nidjt Ütechcnfdjaft Saruber 
geben, wa$ ihn eigentlich fo fef)r ergriffen, ©ein $6d)* 
terlein fam ifjm entgegengelaufen; er h°b eä ju ficf> 
empor, bruefte e$ heftiger an jtet), war wärmer unb järt* 
lidjer gegen fein SBeib, alä fdjon feit langem. Wtit Und)* 
tenben 3fugen fat> er fld> in ben behaglichen Räumen 
um, bie fein ©fücf bewahrten; bie behagliche ©rille im 
4Jaufe tat if)tn wof)l, fa(l alä rege fid) ein Sttafynen in 
i^m, and) if)m f6nne baä atted verloren gehen, n?ie e$ 
fein ©efangener bahingegeben. dx fprarf) siel t>on ihm, 
»on jener fonberbaren Unterrebung, bie er mit ihm ge# 
habt, wie wenn er (ich biefe merfwürbige ©e(talt flarer 
machen mußte. 3ber feiner 2öei$fagung erwähnte er 
nid)t; wenn er ftd) ihrer erinnerte, bann fam ihm ein 
fangen, wie e$ jeben überfällt, bem ein büjtereä ?)ro^ 
phetenwort <5inblicf in eine trauert>oHe 3ufanft gc* 
geben. ©cfjon ber ©ebanfe baran, bie Söeforgniä, e$ 
fonne vielleicht boch in Erfüllung gehen, lähmt unb 
beengt. 

3mmerf)in, unb ba$ trejtete ben ©tabtrichter tmeber, 
war e$ ja in feine £anb gelegt, bem gangen £anbel ein 
rafdjeä <£nbe ju bereiten. 2)a$ Urteil, ba$ er über 
Oleariuä gu fpredjen Ijatte, war flar: auf bem, wa$ er 
gewollt, franb ber $ob. Äein 3ü>eifel, baß er ohne alle 
©nabe über ihn verhängt würbe, fowie erft ein redjtä* 
gültiger ©prudj bem 2anbe$herrn unterbreitet war. 

Dasib, iZDerfe II. 4 
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<&d)on füllte et bunfel, baß tt)tn biefer SRann jum SBer* 
tydngmjje werben f6nne, unb mochte ftd) bennod) md)t 
entfdjließen, t^n feinem 33erl)ängmjfe jusufiljren. 2(ud) 
fein ©elbftbewußtfein fperrte fid) bagegen; er erfannte 
gut, wie Ütid)ter unb 2fngeflagter einanber bei jener 
erflen Begegnung eigentlich in gang umgefefyrter iXotte 
gegenubergeflanben wären, afc e$ bon red)t$wegen hätte 
fein f ollen. Daä bemutigte ihn; biefe aKererfte lieber* 
tage feine* Sebenä wottte er wettmachen. Unb fo be# 
fcf)loß er benn, alle* baranjufefcen, biefe <5d)arte auäju* 
tilgen. 

Daö gelang ihm nicht. 3ftit jebemmale faf> er flar 
unb flarer, tt>ie feine ©ewalt ber (Srbe etwa* über ben 
9>räbifanten bermfige; feine Drohung, feine ©efafyr 
hatten ein <5d)recfnte für ihn. Unb baä erzwingt Hty 
tung. Dem SBeltfinb, ba$ nur nad) ©eltung in ber 3Belt 
geftrebt, trat f>tcr ein Sttenfd) entgegen, bem alle SReidje 
unb alle £errlid)feiten biefer (5rbe nid)td galten neben 
bem SReid) ©otteä, in beffen Dienfl er fid) gejtellt. Dad 
mußte er beftaunen. (Sine große, tiefe Ueberjeugwtg 
lernte er f)ier fennen; fie riß ihn allmählich mit. Denn 
ein ©ebanfe mag fid) neben bem anbern behaupten; 
wer aber fdjwanfenb tum ©runbfäfcen ijt, nid)t etwa 
gan§ ohne ffe, ber wirb fid) ber 9ttad)t eine* freubigen 
©lauben* fd)Wer entziehen finnen. 

3u allebem war ber ^rdbifant fein rol)er Eiferet. 
Sftur an ben argen ©djäben, bie er allenthalben in (Stabt 
unb Sanb, in tfirdje unb 2mt$fhibe gewahrte, entjunbete 
ftd) bie ©lut feiner 9Borte, unb 2fefluariu$ war Sitten* 
tdjenfenner genug, um ftcf> tr>n fo benfen ju fonnen, wie 
er feiner eigenen ©d)ilberung nad) einmal gewefen fein 
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wollte: at$ füllen ©efellen, ber nur ben gorfdjungen 
lebte, bie tym wichtig erfd)ienen, bem fleinen Äreife, 
ber tt)tn baä Q3efte ber SBelt bebeutete. 9Bie gewaltig 
mußte alfo ba$ fein, waä itfrt fo aufgerüttelt unb ber* 
wanbelt fjatte! 2)ie 2Birfung feiner Q3erebfarafett er* 
f)6l)te ber bunfle, biblifdje <Sttt, in bem er fid>, tt)ie 
alle fein amtäbr&ber, gefiel. $Propf)etenfprud)e floffen 
*on feinen Sippen, unb er felbjr gltd) einem ©efjer. J&err 
TTefhiariuä füllte balb, wie er bom Söanne beä Un* 
fyeimlidjen mel)r unb mel)r umfangen würbe; fld) ge* 
waltfam babon ju befreien, war it)m fdjon fcr>r balb un* 
moglid). <£r fyatte baö berfud)t, fjatte begonnen, ba$ Ur* 
teil Aber ©learüiä anzufertigen. $aum baß er bie 
Abltdjen (Singangäformeln niebergefdjrieben, fdjob er 
e$ wieber bon ftcf> : flarb biefer SERann, et>e eä flar jwi* 
fd)en iljneu geworben, bann mußte tr>n ber ©chatten be$ 
^oten Verfölgen, bann — er machte jid) felbft fein «£el)l 
mel)r barauä — war ber Sebenbe feinem SauUx fix 
ewigtid) berfaHen. 

fftux nod) ein bittet, jid) baöon loäjureißen, faf) ber 
tRidjter: er mußte ba$ geljeimntebolle 93ud), auä bem 
jener, beti er fyaßte unb an bem er bod) wieber I)ing, 
tt)ie eä jebem mit Sttenfdjen ergebt, bie einen bon tief* 
gewürfelten Meinungen loälifen wollen, feine (Srfennt* 
itte fcf>6pfte, mußte baä 2Bort ©otteä befifcen, um beffen 
Unfenntni* i!)n ber Liener am Üöorte fo l)art unb oft 
gefdjolten. 3öie er e* aber erlangen fonne, ba$ wußte 
er nid)t Dftmafö fann er barüber nad), unb ba fam 
e$ if)m einmal, baß ber *Präbif ant il)m borgeworfen : bie 
mittel ber ©ered)tigfeit bereicherten (td) an ben 7fo* 
gaben, bie fie ben fcefennern be$ reinen ©lauben* ba* 

4* 
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fit abpreßten, baß man jie im Sanbe bulbe. ©erhielt 
fich baä fo, bann mußte SIttatthiaä barum wijfen. (5r 
ließ ihn t>or ftd) rufen unb erfannte balb, baß £>leariu* 
wahr gebrochen. Denn anfangs fah ber grontwgt fei* 
nen ©ebieter uußtrautfd) an unb brummte mÄrrifd): 
nod) hdtte fein dichter einen Anteil an biefem feinem 
Gewinne begehrt. Da war 3nbrea$ 3efhiariu$ in 
jd^en 3orn geraten. „Und) ich »erlang' nicht* oon fol* 
djem (©finbengelb!" rief er. „2(ber eine ihrer Bibeln 
muß ich haben." Da feufjte SDfatthiaS f)alb fläglid) unb 
halb erleichtert unb meinte, ba$ wäre ein faureä ©tief 
Arbeit, »eil bie 2Crt Sföenfchen fel>r an bem SBuche 
hänge. 2lber noch r>or 2fbenb brachte er e$, unb alä ihn 
fein ©ebieter fragte, wie e$ ihm benn babei ergangen/ 
ba guefte er bie Xdtfeftt. „<&i war ein harter 2Beg. ©ie 
finb arme ?eute, unb fie f6nnen nicht m'el galten. 2fl>er 
flc haben'ä arg genug getrieben. €>ie haben gemeint unb 
gefdjrien unb wollten fid) mit ©elb loäfaufen. Daä ifl 
benn nun bieämal nicht gegangen; aber fie haben mid> 
erbarmt, unb fie follen eine gute ©eile SRuhe haben 
fcor mir." 

<£& war ein alte$ Söucf), baä ber $D?attr/ia$ t>or feinen 
Stteifler niebergelegt, unb ber <Stabtricf)ter flanb lange 
unb in ernjehaftem (Sinnen baöor. SDtft Drohungen war 
eä benen abgezwungen worben, bie eigentlich aud) nirfjt 
ba$ Stecht Ratten, e$ ju befifcen; eä hatte armem SBolfe 
gugehirt, ba$ bennoch einen Seil feiner £abe hingeben 
»oßte, nur um e$ weiter behalten ju burfen. <£i mußte 
eine große ©ewalt barin befcf)loffcn fein, würbig befien, 
ber e$ ben SBenfcfjen gegeben, 2öie wunberlidj — nie«» 
manb beflritt feinen göttlichen Urfarung: wie burfte 
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man atfo ben »erfolgen, ber bann formte? Unb er fyatte 
f elber ba$u geholfen — wie fonnte er baä? #err 2Cefhia* 
xiu4> tjerflanb baö in biefem 3ugenbticfe faum mefyr * . . 

(5$ war ein alte* SÖud). ©ein (Stnbanb war abge* 
riffen, an ben Tanten war baä Sebet abgewefct, baß 
l>a$ £olj M 2)ec*el$ burd)fal); bie (Spangen, weldje e$ 
gufammenfyalten follten, fdjlojfen nid)t mefjr. dt fällig 
er j6gemb auf, al$ fürcfyte er bie ©eijkr, bie barin 
fdjlummerten. 2(uf bem erflen blatte (taub ber Sttame 
eineä Söefifcerä: Martin grofynleitner, JJubner t>on 
9>eggau, fyatte eine ungeübte #anb in ungefd)lad)ten 
3ügen f)ingejeid)n«t @r fannte bie ^eggauer dauern 
faf* alle, benn (Te waren ©treitfydnfe unb fte gaben if)in 
*nel ju tun. (fr mußte feinen barunter, ber ffd) fo nannte. 
HBo waren bie ©projfen biefeä (Starameä fdmttid) f)in* 
gefommen? SEöaren pe aufgetrieben worben, weit ffe $u 
arm waren, jid) Dulbung ju erfaufen? Ober weil ffe 
I« trofcig gewefen, ifjren ©tauben iffentlid) abju* 
fd)tt)6ren, um ifyn in$gef)eim weiter ju üben? 2Bo irrten 
fte jefct, fjeimatferne unb im (Slenb? (5tn flitteä ©rauen 
Befiel il)tt bei biefen fragen. 

<£i war ein alteä 93ud). ©eine 93ldtter waren ftarf 
gerlefen, baä Rapier war toergilbt, unb bennoef) fal) er 
manchmal einen Hinblicken glecfen inmitten ber 3*t* 
len : ba$ 3^trf)ett t>on Ordnen, bie man barauf geweint. 
©efd)fed)ter nad) ©efd)led)tern motten Zxoft unb Sr* 
Ijebung barin gefudjt unb gefunben l)aben. £dufig be* 
gegnete ifjm bie Spur fcon 9*abetftid)en ; man fjatte e$ 
roofjl oft naef) Sofungäworten für bie 3ufuitft befragt. 
2ßaä wollte e$ wof)t if)m bringen unb t>erfunben, ber 
enblid) mit ffopfenbem #er$en barin ju tefen begann? 
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(&i war gang bunfel geworben, unb fein Söeib ftclltc 
ein Sidjt auf feinen $ifd) I>iit. (Sr fal) nid)t auf unb er* 
wiberte faura ifjren ©ruß. £)ie 3eit gum Sbenbbrot 
fam; er backte nidjt baran. (©ein $inb erfdjien, ifjra ben 
©ute4ftad)t*£uß gu bringen; er winfte nur ungebulbig 
ab unb beamtete nid)t, baß fid) ein rofige* SDtönbdjen 
weinerlid) unb fdjmollenb fcergog, wie langfam bie 
trippetnben (Sdjrittdjen jid) ber $ur guwenbeten. £a$ 
Sidjt »erglomm; in atemlofer #a)t entginbete er ein 
neue* unb feljrte wieber gu feinem Söucfje gurficf. Die 
gange Sftadjt faß er baritber, unb ein gieber trieb ifyn 
t>on SMatt gu SÖlatt. Unb allenthalben erfa!) er nur eine 
©eftalt; er fannte ben gottergebenen #iob, bie Eiferer 
3efaia$ unb (Samuel — fie trugen if)m äße biefelben 
3uge: bie beä 9>räbifanten. 3l)m mußten fie geglichen 
^aben, bie ttotl ^eiliger (Strenge bie Steinzeit be$ alten 
SBunbeä überwacht; il)m aber aud), bie bann ben ?eb# 
ren beä 2Belterl6fer$ gelaufdjt unb Eingegangen waren, 
bie milbere SBotfcfyaft beä 4?eil$ allen $6lfern gu t)er* 
funben. S3on rätfelfyafter gauft f&fylte er fein $iefftc£ 
erfaßt, fid) wedjfefnb erhoben unb gemietet 3ebe 
bunfle Drohung gegen bie, weldjc Silber anbeten unb 
il)re Äniee t)or ben SÖaalim beugen, begog er auf fid) 
unb fein $au$, fein 2Beib unb fein $inb. 3ebe (Stelle, 
beren (Sinn ifym untoerftänblid) war, behielt er, bamit 
tfe ber eingige, ber barum fcefdjeib muffen mußte, 
auslege. 

d$ würbe lidjt, unb er mußte gu Umtt. (ix er* 
fannte felbf*, baß er jene* $age$ ein fd)led)ter SKidjter 
war; heftig unb adjtloä auf ba$, barum e$ jid) fjan* 
belte. <5r erfefjnte bie (Stunbe, in ber er tfd) werbe Or* 
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leariuä vorffifyren lajfen fonnen. «Sic fam enblid), unb 
ber ju ©erid)te fyätteu ft^en follen, ber tt>ar ein fHUer, 
bemätiger (Sd)üler geworben, ber unvenvanbt an ben 
kippen feineä SD?ei(ter$ l)ing, jeber Deutung folgte unb 
alle* ju behalten »erfülle, tt>aä i^m ber vortrug. Unb 
in jenen (Stunben ift 2(nbrea$ 2lefluariu$ bem Söanne 
be$ @alviner$ ganj unb für immer verfallen. 9*od) ran* 
gen 3fö*ifct in if)tn; jte vermummten, unb bie neue (Sr* 
fenntniä jerfdjnitt 3Äeffern gleid) fein Sunerfkä. Hhtx 
alä er enblid), gepeinigt von bem ©ebanfen, baß er ein 
ganjeä ?eben lang bem galfcfyen gebient fyaben follte, 
bem immer fldrfer in if)m aufbrecfyenben Söenmßtfein, 
nue alleä um if)n fdjroanfe unb ju verfiufen brofye, au$ 
ber 2(ngf* feiner (Seele auffd)rie: „2)u fjeißeft Did) 
einen Sttann ©otteä — rcaä fudjft X)u mid) bann l)eim 
mit SÖitternifien unb mad)jt mein 4?erg erbangen?" ba 
lädjelte ber ?)räbifant traurig: „dlidjt ben grieben 
bringe id), fonbern ba$ (Sdjtvert. Durd) bie (Stauer bed 
$obe$ allein fannjl £>u jur 2ßiebergeburt eingeben. £a$ 
lerne begreifen, 2fefhiariuä!" Unb fo fonberbar toiber* 
fpradjen einanber ber unbarmherzige (Sinn ber SBorte 
unb bie Sftilbe, mit roeldjer ber 2)?ann rebete. 

(Sin ftnjterer ©eifl ber 95erfl6rung burd)jog ba$ 
J&auö baä (Stabtridjterä. 2TUe empfanben if)n unb fein 
unfyeimlidjeä Schreiten, grau Ütegina erfannte leiben* 
voll, nne jtd) ba$ ©emut ifjreä ©atten mel)r unb 
mel)r von ifjr abtvenbete. Die fleinen Mnfle, bie fte 
alä efyrbare grau nufcen fonnte, ifyn ju ftd) jururfju* 
führen, verfingen nid)t mefjr. (Sie ivagte faum mcfjr 
ju beten, wenn fte il)n nal)e ivugte; er fal) fte bann 
immer mit fo fremben, fafl feinbfeligen ^liefen an, baß 
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fte erfd)raf, unb ba$ ©eheimniäoolle ber ©runbe jener 
2öanblung peinigte fle. Sttaria Ütegina begann jtd) aE* 
gemad) oor bent 2kter gu furchten, ©ie hatte, tt>ie baä 
oft bei 3ttdbd)en gefd)ieht, mehr an ihm al* an ber 
SDhitter gegangen. 9htn fanb ftc ir>re harmlofen 3^tt* 
lid)feiten gurucf gewief en ; ir>re ©egenwart, fonfl immer 
erwunfdjt, n>ar nun l)dufig unwittfommen. Einmal 
brdngte fle i!>r $6pfd)en fdjweigenb an feine Äniee, 
wdfjrenb er über jenem SBucfye faß, baä ihn fo fef)r 
feffelte. dt fd)ob (te fcon fid), unfanft, finfter, ohne ihr 
aud) nur ba$ linbe, blonbe #aar gu frreid)eln. 2>a über? 
fam jie ein ©d)tud)gen; er aber fuhr in jdf)em 3onte auf, 
baß (te oerftummte, baß fle, bie großen, dnflftltdjen, 
fummerooll fragenben Otogen un&erwanbt auf ihn ge* 
richtet, rucfftngä get)enb bie ©tube »erließ unb nicht 
eher gu weinen wagte, afö biä fte an ber Söruft ihrer 
3D?utter lag. £)te feufgte tief: „3Bir wollen beten, 
$inb! 93ielleid)t erf)Art btch, ber baä gießen ber ©aifen 
hernimmt." Unb wdhrenb ber kleinen — feltfam genug 
— nid)t$ betfiel, alt ein furgeä (Sprüchlein, baä (Te in 
ihrer erjlen Äinbergeit gelernt, unb fte e$, oft t>on $rd* 
nen babei unterbrochen, I)erftammelte, tat bie grau, bie 
jie geboren, bie f)6d)ften ©elibbe gu aßen ^eiligen, 
wenn ffe nur baä Unwetter, baä fo brohenb über ihrem 
fpdten ©lüde aufgelegen war, ooritb erbraufen laffen 
wollten, ef>e alleä gemietet unb gugrunbe gegangen fei, 
Sttur £err 2le|tuartu$ felbfi faf) ben £>dmon ntd)t, 
ber ftd) in feinem £eim eingeniflet, befien glugel wie 
gttttd)e eineä ungeheuren SRaben aKe$ oerbujlerten, waä 
licht gewefen. Sagä&ber hielten ihn bie Aufgaben feine* 
KmM, bad ihn gerabe bamal* fehr in 3nfpruch nahm. 
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£)enn bie Äunbe bon fernen ÄriegSereigniffen burcfyltef 
bie SGBelt, unruhiger Belegten jtdj bie ©eifter, »erlaufe* 
neä SBolf jeigte jid) im Sanbe unb übte ©ewalttat, bie 
93efenner ber neuen 2ef)re erhoben trofciger bie #dupter, 
nun ber <£rgt)er$og, burd) gräßere Aufgaben femgefyal* 
ten, nidjt mefyr bebrofylid) in tfjrer unmittelbaren diät)* 
toerraeilte. £)ann, fobalb ber SRidjter frei tt>ar, f)ord)te 
ber Stteubefefjrte ben üöorten feinet SD?c(flerd. Qrinfam, 
uberfann er jie. Unb baä finftere SBefenntniä, ba$ jener 
serfunbete, umfpann if)n gang unb t)6ßig. (5r glaubte 
feft baran, baß alle Sttenfcfyen öerbammt unb verworfen 
feien burd) ben ©prudj eineä Stfcfyterä, ber nad) uner* 
forfd)lid>en ©efefcen ridjtet, beffen unenblidjer ©nabe 
attein jte e$ banfen mußten, gab er (te nid)t ber ewigen 
tote ber jeitlidjen $ein bal)in. $aten (le ©uteä, bann 
war baä fein 28erf, unb feine Söarmfjerjigfeit allein lief) 
ifynen bie ©abe baju. 2öie burften jte noefy 2o!)n bafir 
begehren? liebten (Te $56feS, bann war e$ tfynen fo fcor* 

1) erbe(timmt; man burfte urteilen, ntd)t aburteilen 
fiber (le. 

Dtefer ©laube war aud) fein einiger ^alt in bem 
fdjweren 3tt>tefpalt öon 9>fltd)ten, in ben er geraten, 
©ein 33erf)ängnt$ l)atte e$ gewollt, baß fein f)du$ltd)e$ 
©Huf bafjinfcfywanb, bie 3d)tung mef)r unb met)r t>er* 
loren ging, bie er ftd) fyart genug errungen. Sttan mun* 
feite ndmlid) in ber ©tabt ader^anb Aber feinen gefjei* 
men SBerfefyr mit bem 9>rdbtfanten, klagte if)n ofyne ^c^I 
an, baß er baä SKedjt beuge §u ©unften ber Reformierten. 

2) er Buttel 3&attl)ia$, ber am meiften barum wußte, 
erlaubte ftd) mand)eö breifte SBort, manche unziemliche 
23ertraulid)feit feinem ©ebteter gegenüber, ber ftd) nict)t 
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gu fjelfen wußte, jid) an feine (Stellung Hämmerte, »eil 
jte ifjm ©elegenfyeit gab, benen inägefyeim beijujtefjen, 
mit benen er ftd} im ©lauben einä wußte. aber aud) ber 
legte SKeft &on S3efonnenl)eit fdjwanb 2nbrea$ 2lefhta* 
riuä fo; baä ewige Denfen, bie raftlofe fcefdjdftigung 
in ber ©erid)t$jtube, bann mit bem Söorte ©otteä, btefe 
unheimlichen Erwägungen gemitteten bie $larl)eit fei* 
neä ©eijteä. Jener 9taf, bon bem Drleariuä gefprodjen, 
bie Stimme be$ #6d)ften, baä 3^ic^en ber <Srwäf)tung, 
wollte nämlid) nod) immer nicht in il)m erflingen — 
er war alfo wol)l verloren unb verworfen für alle (5wtg* 
feit. 

Ein geheimer, feiger ©roll gegen fein @efd)icf fraß 
an il)m. Unb bennod) fonnte er nicht mehr umfe^ren, 
nur nod) größere Opfer mußte er bringen, bamit jtcf) 
fein geflrenger ©ort vielleicht bod) feiner erbarme, ©ein 
<Stofg, fein Ehrgeig trieben ihn weiter in jener 9ttd)tung, 
bie il)m fein Sehrer gewiefen; felbft biefen mußte er gu 
uberbieten trachten, wie er immer ber erfte unter feinet* 
gleichen gewefen war. 3fber jebe Satfraft für bie ©e* 
genwart fcfywanb ihm Aber bem ©innen bon unerhörten 
$aten, bie er in ber 3ufunft bollbringen wollte. 

Ein fReffript beä JJofeä fam, ba$ wegen eineä Ur* 
tetlä in (Sachen be$ ^räbifanten brängte. Er gerfnullte 
e$ gornig unb fdjleuberte e$ bon jtd). grau Regina war 
babei gugegen. (Sie hob e$ auf, burd)la$ eä unb legte 
e$ bann abermals oor tr>n f)in. £>ie ©efal)r, in ber jte 
alle fchwebten, bie Erfenntnte, in wa$ il)r 9)?ann ber* 
(trieft fei, würben if)r plofcltch offenbar; ba$ tief) bem 
jagen 5öeibe SOtot, ber (Sd)Weigfamen Söerebfamfett. 
(Sie fprad) ihm l)erj(ic^ gu. Er horchte i!)r, berfunfen in 
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fcrfiten. (Sie, bie wof)l füllte, baß »on tiefer ©tunbe 
alleö a&hdnge, ließ nid)t ab, mit bitten in tf)ti ju brin* 
gen, mahnte ihn befien, wa$ er ben ©einen fdjulbe, ber 
unverbrüchlichen Sreue, bie jte einanber einmal gelobt 
6ie fjdtte bie ihre gehalten — er aber . . .? Den SBor* 
wurf unb feine ^Berechtigung fühlte er fehr, aber er 
würbe mir noch grimmiger baruber. Unb alä fte ifjn 
cnblid) anflehte, nicht einem gremben juliebe feine 
Sfächflen, ba$ ©ute, ba$ ihnen fcom #errn geworben, 
bahinjugeben, il)m errotenb bie SMlber »ergangener <se* 
ligfett h^anfbefdjwor, ba f prang er auf, ba mürbe er 
faf)l, ba ballte ftdj feine gaufl, ba fdjrie er: „#erobia$! 
begehrft bu ba$ Jjaupt be$ Sduferä?" 

grau Regina guefte jufammen. Dann erhob jte jid) 
unb fcerließ mit ihrem $inbe baä ©emad). <&k erfannte 
nun, baß minbeflenä jte nicht mehr imflanbe war, ba$ 
©efd)icf ifjreä JJaufeä gu wenben. <5twaä von ber 2(rt 
beä Sowen, ber nur einmal jum (Sprunge anfegt, fcfyltef 
bei allem 2Cnfd)eine tton SWilbe in il)r. gür ifjr ehrliches 
Üöollen mar il)r ein unerhörterer (E>d)impf tn$ 2(nge* 
ficht gefdjleubert worben, unb bie iRofyett, bie babei im 
•EBefen ifjreä ©atten ausgebrochen, ^atte (Te unfdglid) 
»erlebt, (Sie begriff nicht, wie fte fo urplifclich in if)m 
»ach geworben; aber (Strome, bie fonft (tili unb fchon 
burch bie ©efilbe fchretten unb in ihren gluten ben #im* 
mel wiberfpiegeln, werben trÄbe unb jornig, wenn bie 
gruhling^urme flc aufrühren. (5$ ifl immer ba$ £dß* 
liehe, ba$ fonft in ben Siefen ber (Seele fchlief, wa$ in 
ihren Ungewittern juerft an ihre Dberflddje fommt. 

3lm ndchfien Sage war ber ^rdbifant öerfchwunben. 
IDie (Stabt fcerlaffen, wie e$ fein fflille war, hatte er 
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barum bod) nid)t. 2lnbrea$ 3e(tuariu$ ^ielt i^n t>er« 
Borgen unb bewog tyn gum bleiben; benn t>cr ©enfer 
wollte jtd) nad) *56f)men wenben, gu beffen $6nig eben 
if>r ©laubenägenoffe, ber ?)fälger tJriebrid), gewählt 
Horben war. geinbc umbrdngten feinen Sfyron; bie 3ett 
be$ 3öorte$ fdjien »oriber, bte ber $aten gefommen. 
2lcftuariu$ gebaute jtd) ifym angufdjließen ; t>orl)er aber 
wollte er nod) etwaä vollbringen, ba$ ihm nunmehr gu* 
meift am bergen tag, nadjbem er erfennen gemußt, baß 
il)m ein SDfartprium nid)t belieben fei. (£r fjatte e$ 
freilief) barauf angelegt, mit ben unbebadjteften kleben, 
aber man wollte einen immer nod) angefefyenen SOfann 
fronen, um nid)t bifeä SMut gu machen. Sttit bem 
SGBerfe, über bem ber weilanb ©tabtridjter fann, ge* 
backte er fclbjt fein Sorbilb gu ubertreffen: er wollte bic 
©eele feinet Äinbe* wiber ben ©Wen ber Butter bem 
©lauben gufuljren, ben er alä ben wahren befunben. 

<£$ tourbe ifym nidjt fdjwer, Sttaria Regina wieber 
an ftcf) gu gießen, (sie war freilid) nid)t mefjr, wie fte 
gewefen. Unter ben Sroifligfeiten im (Slternfyaufe, bie 
ftc mitfühlte, bie fräffrlnb burd) if)r warme* unb liebe* 
gett>of)nteä 4?erg gogen, litt jle fefyr. <©ie wagte nid)t 
mefjr gu tad)en — unb wie gerne, wie l>ell fjatte jle'ä ge* 
tan! — vor bem ewigen Trufte t>on Sater unb Butter, 
©ie tonnte (td) nidjt mefjr t>on einem gum anbern wen* 
ben, benn fte waren immer getrennt. 9hin rief fte ber 
SSater; fte folgte ifym freubig. SBieHeidjt mußte fte in 
Jjinfunft nidjt mel)r fo viel beten wie jefct, nid)t mefjr 
r-on Äird)c gu Äirdje geben, bte il)r bie guße wef) taten; 
fcielleidjt legte bie Sttntter baä Ijäßlidje fdjwarge Äleib 
ab, baä il)r fo gar nidjt gefiel, unb fprad) nicfyt mel)r von 
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ben gfauben berer, bie ftcf) allein bem ewigen ?eben wib* 
men. ©ic wußte, baä waren bie Tonnen, unb (Te mochte 
feine »erben. Vielleicht würbe ffe bie fcruefe, über ber 
jut) Getrennte wieberf anben ; vielleicht famen bie fonni* 
gen, ftillen $age wieber, bie if)r nun fo ferne, fo weiten* 
ferne fdjienen! 

(5$ ift anberä gefommen. 3n ber 3«it, bie er einfam 
»erbracht, abgerieben t>on ben ©einen, preisgegeben 
finfteren ©riibeleien, hatte 2lnbrea$ 2fe(tuariu$ »erlernt, 
tt)ie man mit einem #inbe betet, fpridjt, eä erjieht. 
Sine SBelt war teilweife in ifjm in krummer gefallen, 
eine neue auä ber $iefe gejliegen; il)m war nichtig ge* 
worben, waä er $ut>or I)eiß begehrt, allein erftrebenä* 
wert, waä er für nichts geachtet. Unb fein $6d)ter* 
lein feilte geblieben fein wie jufcor? ©o trug er if)r 
benn bie ?ef)rfäfce beä ©d)Wei$er $ird)enreiniger$ twr, 
wie fein Sefjrer ffe il)m toerfunbigt. (5r berichtete if)r, 
ffe bürfe nicht mel)r ju ben ^eiligen beten — aber 
gerabe bagu Ijielt bie Butter jle fafl unabldjfig an. 
,,3ucf) §ur Butter ©etteä nicht?" fragte (Te ungläu* 
big unb wieä auf ein Amulett, baä Söilb ber ©naben* 
reichen fcon Sttariagell, baä (Te, feit ftc benfen fonnte, 
trug. (5r entriß e$ if)r unb gertrat e$ im jäf)en ©rimme, 
ungeachtet i()rer bitten. (Sr fchmäf)te Einehe unb 
Tonnen — ffe aber wußte, baß ifjre Sttutter (te bem 
Softer $ugebacf)t, bamit ffe einmal firbitten !6nne für 
ihre Qrltern. 2Ba$ bem einen fettig, baä fcfjalt ber 
anbere — wer h^tte recht, wenn er ben ©egenpart in 
(Swigfeit verloren !)ieß? 2Bof)in fottte (Te (ich fel)ren? 
<öie wußte (ich feinen SRat; aber ffe flechte l)in über fo 
unfinblidjen Srwägungen. Sie ?ef)re t>on ber ©naben* 
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wa!)l wollte er if)t begreiflich machen: „Du bift fdjledjt 
unb verworfen, Sttaria iKegina," f)errfd)te er tfyr gu. 
,,3(t) mag eä aber nic^t fein; id> war ja gut, immer 
gut!" entgegnete jte. „Du bift e* nid)t! Denn baä 
^rac^ten be$ SRenfdjen ifl übel unb fein Dichten böfe 
\>om SDtotterleib an!" rief er gorniger. Da faltete fte 
bie JJänblein: ,,3<f) will e$ gewiß nid)t mef)r fein, 
SBater, lieber SSater! dlnn tu mir nid)t$!" benn ber 
^tabtricfyter faf) bann fo t>erfl6rt au$, in feinen Aber* 
wadjten 2fagen, bie faum mef)r ben ®d)laf rannten, 
lag eine fo buflere ®lut, baß auch Srwachfene ein 
(brauen fcor ihm fiberfommen burfte. Unb nur bie 
%uxd}t war e$ nod), baß 3ttaria Regina ihm flagloä 
folgte, tt>enn er rief; nur baä fangen ber ecf)t weib* 
liefen <5d)am, gremben, SDtftleiblofen bie 3^fl6rung 
ifjreä armen ©lucfeä gu geigen, wa$ grau Üteginen noch 
bat>on abhielt, ba$ 4Jau$ ir>re^ ©arten gu fcerlajfen. 
2ber fdjon erapfanben beibe, baß ein Dach gu enge fei, 
alä baß e$ ffe beibe länger beginnen fonne, unb gu* 
mal in J&errn 21efhiariu$ feimte ein tiefer £aß gegen 
fein 3Beib. Denn if)r allein regnete er eä gur ©d)ulb, 
trenn alle feine Bemühungen um ba$ #eil Ataxia !Xegi* 
naä fruchtlos blieben. Sfym war feine ©attin nicht 
mef)r 4Jerobia$, nur noch 3efabel, bie ein gangeä SBolf 
t>erberbt, tonnte if>r berglichen werben. 

ffieil er aber biefer Empfinbung nicht 2(u$brucf 
gu geben wagte, fraß (Te ftd) befio tiefer in feine Q3rufl 
ein. (Sin lefcteä, bunneä Söanb t>erfnüpfte if)n noch mit 
il>r : bie Erinnerung an altbewährte $reue. Da$ riß 
balb genug. Denn feine (Stellung hatte er niebergelegt, 
weil er fleh bagu gezwungen fal); er wußte, baß jie nur 
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nod) bom ©elbe feinet 28eibe* Ickten, &erod)tcte fid> 
fclbjl: barum unb wollte it>r wieberum beweifen, wie 
wenig biefe 2lbl)dngigf eit über feine <5ntfd)liiffe t>er* 
tn6ge. (Sin falber SMßiggang, nad) angejtrengtefhr 
3:dtigfeit, fußte nun feine $age au*; ba blieb it)tn 
3eit genug, bie finfieren @ntfd)luffe J)in* unb fyerjuwdl* 
$en im ©eifle. Da* Metdje ®efid)td)en feine* Äinbe*, 
ba* tym ab unb ju »oriberfyufdjte, war if)m ein nagen* 
ber Vorwurf — burd) eine $at, bie geigen mußte, wie 
indd)tig ber neue ©laube in il)m gebiete, wollte er jtd) 
Don allem befreien, wa* ü)n peinigte, unb bann mit 
bem 3>rdbifanten, ber unabldffig jur 3Banberung 
brdngte unb trieb, unter neuen ©ternen ein neue* 
(Sein beginnen. 

<5o war e* wieber einmal bunfel geworben. £err 
3efruariu* war fjeimgefefyrt Dom SÖefudje bei bem ein* 
gigen $D?enfd)en, beffen Umgang er nod) ertrug. SBer* 
flogen wie ein Dieb ber Sfladjt war er burd) bie 
Straßen gefdjlidjen, bamit it>it niemanb fef>e, bamit 
nid)t etwa ein ©ruß, ben man tym nidjt mefjr bot, it>tt 
baran erinnere, wie rafd) fid) bie (Geltung in ber 
28elt verloren, bie er befeffen. 3u £aufe l)ieß if)n nie* 
manb wiHfommen; er betrat fein ©emaety, e* war falt 
barin, unb ibn frijtelte feljr. dt ließ fein 2id)t anjAn* 
ben, benn feine 2fagen fdjmerjten, fein Steuer entfadjen, 
benn bie betroffenen ©ejtdjter ber Dienfileute em* 
p6rten il)n. dt friste ba* £aupt in bie #anb unb 
ftarrte mit ofjnmddjtigem 3orne in bie Sttadjt. lieber 
feine 3ufunft fann er nid)t, über Sergangene* nadjju* 
benfen !)atte er »erlernt. 2Bo$u? 6d)icfung unb $ü* 
gung war alle*. 3fber S&ibelfprfidje Hangen il)m un* 
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abldjfig im Cfyre; er backte be$ (Stiaä, ber bie fyxo* 
pfyeten beä Söaaf gu #unberten gefcf)lad)tet am SBacfje 
#tfon; be$ Sftofe*, ber ba$ golbcne tfalb gerfdjlug, unb 
tf)tt verlangte fefjr, ein gtetc^ed gu tun. 2(u$ bem Sfteben* 
gemache aber brang ein fernem Staunen. <Bo letfe, fo un* 
f)6rfcar eä trar, fo fe^r »erftorten if)n biefe glüfterlaute. 
(Sie brängten jtd) in feine ©ebanfen, fte liegen if)n nicht 
gur Stahe fommen, jle bereiteten ihm forderliche 9>ein. 
(ix nmßte, roaä ftd) neben ihm begab: t)or bem mar« 
mornen SBarienbtlbnijfe, ba$ er felbjt einmal grau 
SReginen gum 2lngebtnbe gemacht, hrieren gu biefer 
©tunbe fein 2öetb unb fein Ätnb. „6te beten ®öfcen 
an, germalme jte, JJerr!" (lohnte er in feiner Dual. 
Unb plofcltd) — er ttmßte nicht, fam'ä au$ ihm, flang'ä 
um if)n — fcrang e$ tt>ie eine Stimme gu if)m: „Unb bu 
leibeft e$, 2fnbrea$?" . . . 
2öar ba$ ber Staf? 

(£tne Zur flieg er auf. (5r fah einen langen, fctjma« 
len SRaum, t>on ahnenbem Dämmerlichte erfjcttt, benn 
nur eine 2lmpel brannte barin. 3h* ritltcheä £td)t fiel 
auf baä 2fntlifc ber ©ebenebetten, auf gtoet #4upter, 
bte (ich, bemutig unb enge aneinanber gefchmtegt, toor 
bem 3Tngefid|te ber #immel$f6nigin beugten. Der #n* 
bltcf raubte ihm alle Söefinnung; bte SÖtbel h oc h er* 
hoben, mit Äafcenfdjrttten fehltet) er t>ortt>ärt& Die 
Diele fntfterte; toter 3(ugen flauten entfefct um bei 
biefem Saute, grcet Änteenbe erhoben ftd). „2nbrea$!" 
rief Regina erfchreeft. &x fchrttt öortoärtä tt>ie ein 
Sflachttt>anbelnber. „Bnbreaä!" @te tt>arf ftd) t^m in 
ben 2Beg, fperrte ftd) mit fd)tt>arf)en Gräften. <£r fd)o& 
fte bei (Seite: „©cfy&tt' au* bie ©chale Deine« 3orne$! 
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fKott' au$ bie (Stögen, ^err!" flaute er Reifer, ®d)on 
fyolte er wucfjtig gum JJtebe auä, ba bicfte fiä) ba$ 
Sßeib- SDtft lefcter 2lnftrengung, blifcfdjnell, riß e$ ba$ 
Stinb in bie ^i^e: „$riff biefe . . 

(Sä war gu fpdt. £)ie 2)?ad)t beä 6d)Iage$, ber bem 
SMlbniffe gegolten, riß feinen Htm borwdrtä. 6d)Wer 
fcfjlug bie SMbel wiber ein angjtoergerrteä Äinberge* 
ftc^tc^ett* Sin geller 2fuffd)rei oor entfd)winbenbem 
fcewußtfein: „d* tut wef), Butter. 2Bar icf) fo fd)limm, 
Butter?" 2)ann $oten|tftte. £)ie SMbel entfiel pl6fclid) 
fraftloä geworbenen J^dnben; mit hartem Älange fcfyfag 
bat ^eilige 95ud) gu 93oben. Unter bem (Bternenfrange 
fjeraor, mit bem e$ ber ÄinfHer gefdjmucft, fal) ba$ 
3ntlig ber <&cE}mer$enreicf)en unbewegt baä atteä: 
nur ßeben festen eä gu gewinnen, wie baä 2lmpellid)t 
flacferte, (£$ faf) einen Sftann, immer nodj wafjnwifci* 
gen $rofc im 2(uge, oor bem gebietenben gingerwinf 
eineä SEBeibeä guruefweidjen ; fat) biefeä mddjtig unb 
ragenb bafkfyen, wdfyrenb |tcf) ifyr Äinb dngftlid) an 
ifyreit 33ufen buefte unb nur manchmal einen fdjeuen 
93 lief nad) bem warf, ben e$ fo fefyr geliebt unb ber 
\tjxa fo wefy getan. <£$ f^rte bann bie oorwurfä&otten 
2öorte, bie ifym galten: „£)ir war jie benimmt unb 
betitem £)ienfte. 2Ba$ fjajt bu jte nicfjt befdjirmt, $RuU 
ter ber ©naben?" — faf), wie bie jtille, blajfe grau baö 
Mutenbe £6:pfd)en ber of)nmdd)tigen kleinen in bie 
tt>eißen Äiffen if)re$ 2ager$ bettete — wie oft war e$ 
mit Reißen Ordnen benefct worben wdfyrenb enblofer, 
httnmertooKer ffiocfyen! — öernaljm bann fd)tud)genbe 
©efcete unb t6ri<f)te ©elibbe. 

X)er (Sngel be$ $obe$ war eingebrochen in baä 

2>a»tb, 2Bfrfe II. * 
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£au* be* ©tabtricrjter*. ©eine ©dringen fauften ge* 
toattig unb immer mdcrjtiger. (Sin junge* Seben, ba* 
fcfjon lange unter 3tt)tjiigfeiten unb 8 ra 9 en geßtt*** 
bie e* nierjt »erflanb, ba* ber jdfje ©djrecfen t>iefleid)t 
mefyr rwxfy al* ber (Schlag im Diefflen getroffen, ertofd) 
tt)ie ein Sicr/tlein bor tyrem Söefjen» 

2ödf)renb aber $D?ana Ütegina bal)utfied)te unb 
fd)tt>anb, madjte ba*, tt>a* iljren Sagen ein fo frdfje* 
(gnbe bereitete, machte ber alte 4Jaber an tyrem (Sterbe* 
betteten immer nod) nid)t #alt. Umfonfl brdngte unb 
trieb ber ^rdbifant gur $(uc^t; eine unfid)tbare 3Äad)t, 
gegen bie er nid)t mefyr anfdmpfen tonnte, f)ielt 2(efht* 
ariu*. 9htr nadj Otunben $dl)lte ba* Seben feine* 
Äinbe*; er fannte fein 3Beib genug, um ju Hüffen, 
baß ffe ifjn niemal*, fdjon au* &toI$ nid)t, bem toelt* 
liefen ©ertöte übergeben n>drbe. £>er 9tame, ben fie 
fo lange getragen, burfte nidjt burd) bie ©offen gebogen 
werben, ©o blieb if)m eine grifl; jie mußte er nufcen, 
um ba* (seelcr/en ju retten, um ba* er gerungen* 3m# 
mertodljrenb toeilte er am Sager ber steinen, mit gdti* 
gen ©orten fprad) er if)r ju, bie bei feinem Sftafjen $u* 
erfr bang unb dngjHid) aufgefdjrien. gfrau Regina aber 
n>ef)rte ifjm nidjt. 2)ie ©raufamfeit, bie in jebem SGBeibe 
fdjldft, tt>ar in £l>r ertoadjt. 3t)r $inb toar nun einmal 
berloren — fo foKte minbeflen* ber, ber e* gemorbet, 
erfeunen, tote nufcto* er e* I)ingeopfert; e* erfennen 
unb bariber berjtoeifeln . . . 

©o waren benn bie brei nneberum vereint. Bn 
gufen SDtaria Regina* fianb ber SBater unb fpraef) 
ifjr ba* $5efenntni* be* ©tauben* bor. ©ie fagte e* 
leife mit floefenben Sippen nad). £)ann mahnte bie 
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SDtotter: f/ Q3et' ein Ave Maria, Äinb!" <©ie tat e* 
ängftlid). Unb ^>l6^tic^ Beugte jid) 2lnbrea$ 3eftuariu$ 
gu tyr: „3« K>em tütßfl bu, jum SBater ober jur SDhtt* 
ier?" Da gingen ifyre tilgen in trauriger 9 ra fl e * om 
einen $ur anbem. (Sin mäd)tigeö 3ucfen burcfjlief ifjre 
©lieber; mit taflenben J^änbcfyen griff fte in* Seere. 
„3u ©ort, $u ©ort!" i)aud}te fie mube. 

grau Regina fdjneHte auf unb riß fie an ftd). „®ie 
toirb bir feine 3Cnttoort mefjr geben, 2ütbrea$," fprac^ 
fte bann l)art unb ftarf, „fle i(t tot." 

„$ot! Unb (Te fiarb nid)t im regten ©lauben!" 
fdjrie er auf. 

„®ie ftarb im redjten ©lauben. 9hin aber fafjr 
f)in unb laß unä allein. 3d) loeiß nid)t mel)r, toa* bu 
nodj ju öertofiflen ober ju täten Ijdtteft. Ober gelüftet 
eä bid) nad) meinem Seben? Sttimm e$ — id) toefjre bir 
mcf>t." 

©ie toar oorgetreten unb ftanb groß, fdjon unb 
fh>l$ t>or if)m. (5r toiefy aurAcf: „Qti tt>ar <Sd>tcfMtg, 
Regina!" 

„<5d>i<fung?" — (Te lachte grell unb laut. — 
„©djiefung? Unb eä mar guter Dinge geioefen. 3mmer, 
immer. &i f>at geladjt — o! um fein Sadjen! — unb 
mar gefunb, bi$ bid) ber morberifdje Ußafjnfinn er« 
griffen. §d)icfung? Sftein, benn e$ tt>ar lieb unb fiß 
unb I)ätte leben f6nnen. ©djiefung? Du bift feig, bu 
marft e$, bu, bu, bu unb nid)t$ anbereä." 

„Der 3<>m ©otteä unb fein (Sifer fyaben mid) ge* 
trieben. <5r allein l)at meine £anb gefifyrt, unb toaä idj 
traf, ba$ mußte id) treffen." 

„Du mußteft? @ef)! bu mußteft? Unb voarf id) 

5* 
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mid) bir nicht entgegen? Q3at ich t)tc^ nid)t: halt ein unb 
fcl)r' um, als eS noch an ber 3«t war? Du wollteft eS 
nicht anberS, unb nun gel). 3hm, wo bu nid)t einmal 
weift, ob bu jte jemals wieberfetyen wirjt. 3d) aber 
weiß, baß id) fte im J&immel finbe, benn ich will beten 
unb büßen unb mich fafteien, unb tnelleicht erbarmt ftd) 
ber «fceilanb meiner balb. Du aber? bu f)ajl fie getitet, 
unb id) weiß feinen £>rt, an bem ber SD?6rber bem be* 
gegnen burfte, ben er gepachtet. 3ch I)abe jie biefem 
Seben geboren unb für baS ewige $eil gerettet Du 
haji gar feinen Seil mehr an ihr. 3<h will allein i^r 
©rab fehmuefen unb bei ben frommen grauen fir Jte 
beten. 9htn weißt bu, waS id) werbe — nun gel)!" 

dv faf) pd) t>erfWrt um. ©ein 2luge fiel auf ein 
altes (Sdjwert, baS nod) üon ber 3*tt f)er an ber SBanb 
l)ing, ba #err 2lnbreaS fcon Naumann I)ier gewaltet, 
DaS fonnte er gebrauchen, wenn er mit bem 9>räbifan* 
ten nac^ Q36i)meit 30g. 2Bie nur um etwaS ju tun, 
naf)m er eS an fid) unb gurtete eS Itnfifd): ,,3d) gef)e 
für immer, SRegina! (Srwäge, baß alles Sorherbeflim* 
mung beffen ijt, ohne beffen SBiHen nicht ein ©perling 
fcom Dache fällt. Saß unS nicht im ©rolle f Ar alle 3ei* 
ten fd)eiben!" 

,,©ef)i" fam eS bumpf gurfief. 

dt näherte jtd) ihr wieber: „Steine £anb ifl beS 
Schwertes ungewohnt, mein SD?unb ber bitten, ©ib 
mir bie #anb, Stegina !" 

.©chl" 

„3Bir waren feiig gewefen, lange 3af)re feiig, 9te* 
gina, bis ber 9taf beS £errn unS fchieb. Denfe an jene 
3eit jurfief!" 
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©ie fyatte tue £dnbd)en beä Äinbeä ineinanberge* 
legt unb tat nun ein Äreugtein bajtt>ifd)en. SBon ifjrem 
4Jalfe nefielte fie eine Reliquie unb legte fte auf bie 
Söruft beä SKdbdjenä. Äerjen, fo siele irgenb im 3\m> 
wer tt>aren, entjfinbete fie. 9hin faf) fie tyr SBerf pru* 
fenb an/ nufte (tili unb fcfyloß mit einem Äuffe bie 
immer nod) n>eit offenen 3Cugen ber $oten. jDann 
trat ffe fjart an if)n fjeran, unb beibe ftanben einanber 
3um legtetrmale gegenüber: (Te nod> immer l)olb, t>iel* 
leicht fcfjoner alä je, nun ein ?eiben$jug ftd) tief in 
ifyre (Stirne grub unb x\)x gangeö £ngefid)t burdjgeifligte 
unb abelte, er aber fyager, t>er!)drmt, mit ergrauenbem 
<5d)täfenl)aar unb öerftört im Diefflen: „(Srinnere midj 
nidjt baran, bu fjaft bad alleä öernicfytet. ©ef)!" rief 
fie ftrenge; bann aber, faum baß öon ber Zix f)er ein 
knarren fern unb fd)tt>ad) an t!>r £f)r geflungen, fanf 
jte *or bem 93ettdjen in bie Äniee: „Sparta Regina, 
bitt' für und!" betete ffe leife. 

* * 

Sdngfi f)atte flci> über einer $inbe$leid)e in einer 
füllen ©tabt bie (Srbe gefdjlojfen, unb eine blaffe, t>o!>c 
grau in $Rot>ijentrad)t fntete tägtid) am #ügeld)en 
nieber unb fdjmucfte e$ unb ließ e$ bedangen, baß e$ 
einem Blumengarten gleichen mußte, wenn ber %xui)* 
ling erfl nueber einmal inä ?anb fam, aU jroei Leiter 
burd) baä 93of)merlanb gen ?)rag jogen. Tin einem 
grauen Sage tt>ar e$; ein leifeä, traurige« ffiinbeä* 
toefjen ging, bie Sflebel riefelten, dngftlicfye Sperlinge 
piepten fldglid) am SBegerain unb fafjle SÖdume mit 
bem erflen, al)nbenben ©run an SKinben unb ©edfl 
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ftrecften tyr laublofe* ©ejroeige wie um 2id>t flefjenb 
gen Gimmel. ;Die ©dule ber beiben ©ef)aruifd)ten tt>a* 
ren abgetrieben; il)re ©etodnber geugten fcon langet 
SKeife, bie 3*8* i^reö 3fogefid}te$ bon manchem Un* 
gemad) beä ÜBege* in einem ßanbe, beffen ©pracfye flc 
nidjt fannten. Die SKifhing faß ifjnen fo fcfyted)t, baß 
man leicht erfennen fonnte, wie wenig fle gewohnt 
waren, gewaffnet einfjerjufdjreiten. Da, wdfyrenb jte 
mfiljfam auf grunbfofer Straße bafjintrotteten, jerriß 
ber Sftebel, Hui feinem ^Batten tauchten bAfhre Sinne 
auf; weitgebeljnte £duf erretten fafyen jie, bon einer 
(larfen Stauer umfangen; eine gewattige fcurg, wir* 
big eine* $6nig$fifce$, erfyob jtd) ern|l unb befyerrfdjenb 
barfiber. Daä Sftebelbrauen fdjwanb, bie (Sonne brad) 
fjett unb fatt burd), unb tief im $ate lag baä blaue 
?eud)ten ber Dölbau. Da *>erl)ielt ber eine fein $ier; 
feine 2fagen fHerten in$ Seere, feine ganje ©epatt t>er* 
fanf in fidj. „3Ba$ ifl bir, 2(nbrea$?" fragte fein ©e* 
noffe. ,Ma* flarrjl bu? 2Ba$ fief>fl: bu wieber in bid>?" 
— ,,3d) fefye ein fleineä ®rab, unb id) fjabe fein Seil 
baran, nicfjt f)icr unb nid)t bort; unb bennod) waren 
bie, welcfye eö bebecft, unb bie, treibe e£ pflegt unb 
baran betet, atteä, waä id) je im Seben befejfen." Da 
f)ob jtd) ber 9>rdbifaut im fcigel: „Sajfe bie Soten il)re 
Soten begraben, 2(nbrea$! 3n bir trdgjl bu ba$ £eben!" 
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Uli mid) mein f)od)WÄrbigfter «Oerr unb Söifdjof 
2eopolb girmianu*, Oberen unb ©ebieter bon ©alj* 
bürg, guerjl fjiefyer in bie (Sinfamfeit unb <5d)recfniffe 
ber SXaurifer dauern entfenbete, ba litt id) fe^r bannt* 
ter unb fonnte mid) faum barein finben. Denn id) 
hatte Mä bafjin in 9&aria*9>lain ber ©eetforge all 
Kaplan gewaltet, unb id) f)ing fc^r an ber anmutigen 
@bene mit if)ren weiten fernen, bem ftarfen Strome, 
ber (te mit fjarmonifdjem ©ebraufe biird)jiel)t; ber 
(Stabt, bie mir nafje genug war, baß id) (Te tuflwanbelnb 
erreichen unb mid) an gebilbetem @efprid)e mit meinen 
3Tmt$bräbern erg6fcen fonnte; ben bunten ©djaren ber 
ÜÖaßer enbtid), bie jum ©nabenbitbe mit ftatternben 
gähnen unb frommen ©efängen bon weither famen. 
2)a$ ©ebirge, ba$ broljenb unb ferne baä f(ad)e ?anb 
urafdjtofl, erfd)ien mir wof)I fd)6u, wenn bie (Sonne 
baruber flanb; e$ ndfyer f ernten gu lernen aber begehrte 
td) mit nieten. Da mir e$ aber ber Söifle meiner £>be* 
reit gebot, fo gab id) mid) barein unb beftaunte bie 
furchtbaren flBuuber, wetdje bie #anb be$ #errn hier 
aufgerichtet f)at: bie Söaffer, bie mit verworrenem 
unb bumpfem ©etin ju $ate fließen, wenn jte jur URiU 
tagäfhtnbe bod) ein Regenbogen friebenberfunbenb 
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überspannt; bie &ereifien 3w!en ber Söerge, bie tranig 
unb mit finfterer $)rol)ung in bie Gimmel greifen. 
3Cbcr id) fufjlte mid) fc^r bebrdngt unb bedngftigt; mir 
mochte e$ md)t fjeimfid) «Derben. Unb al$ e$ gar griW)* 
ling würbe, afö fafl aflftunblid) ein lautet ^Donnern 
»erffinbigte, baß fic^ bie Lawine wieber gerfiorenb unb 
ftd) felbfl fcerntcfytenb in bie ©d)Iud)ten gefturjt fydtte, 
al$ allenthalben nene Sßilbbddje l)ert>orfprangen, ba 
gebaute id) gar mit ftarfem Jjeimwel) ber fernen, frieb* 
famen Sage, ber Blumen, bie min in meiner Heimat 
auf ffiiefen unb SOBegerainen erbtöfyten unb jtd) wißig 
ber pftöcfenben J^anb barboten, unb td) füllte mid) 
fo einfam, fo fcon ©Ott »ergeffen, unb mir war fo trau* 
rig, baß mir ein ftarfeä Siechtum borten lieber gewefen 
wdre, aU gefunb unb bod) in jleter SÖeflemmung in 
biefen Oebnijfen meine freublofen Sage fpinnen 31t 
foHen . . . 

2fud) erfannte id) balb, baß jid) bie fjodjmogenben 
Herren t>om Kapitel geirrt Ratten, wenn jle glaubten, 
bie $e|t ber $e£erei wdre in biegen Adlern mit ber 
Austreibung ber Srrgtdubigen ausgerottet worben. 
Wlix fdjien e$, alä wudjere ftc insgeheim immer nod) 
fort, aB wdren bie nid)t bie ©djtimmfren gewefen, 
weld)e barbenb, entfd)lof[enen Wluttü unter ben $ldn* 
gen be$ (5ru(antentiebe$ fortgejogen waren. £>er ein* 
jige ©ewinnft be$ ©anjen war wofjl ber, baß gar Biete 
9>od)ti>erfe, bie fonfl ben Söergfegen bereiten fyalfen, 
nunmehr feiern mußten; in meinem (Sprengel jumtnbefi 
bewegte nur nod) ein einjigeä taftgeredjt feine <Sd)td* 
gel. 3m ©eifte biefeä SSotfeä aber, ba$ fo ftarr unb fo 
büjkr »on ©emut ifl, wie bie ©djroffen unb bie %adtn, 
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toeldje feinen ©au umgeben, ttmrgelte immer nod) eine 
tieföerborgene Neigung jum Äefcertum. SBenige famen 
gut 9)rebigt; in ber gefegten 3*it erf Lienen n>o!)t alle 
gur ©eidjte, aber id) erfannte gut, baß (Te eä nur taten, 
toeil flc mußten, deinem tt>dre e$ beigefallen, mir feine 
8eele aufgutun unb auägufdjutten, tt)ie baä boef) eigent* 
lid) fein foll; ttjonaef) id) mid) am attermeiflen gefeint, 
tt>aä mir alä ba$ fd)6njte $eil meiner Aufgabe Borge* 
fdjroebt fjatte, ba$ gu erreichen gelang mir nidjt: id) 
fanb feinen 3uflang iljren fcerftoeften 4Jergen, feinen 
2Beg, (Te gum %£eile unb gur (Srfenntniä beä tt>af)ren 
©lauben$ gu führen. Unb fo red)t au$ ber tiefpen ©ruft 
Beten gefeljen fjabe id) nur einen im erflen 3af)re, ba$ 
id) unter ifjnen »erbrachte. 

3d) faß gerabe im $öeid)tfhtf)le unb fjarrte ber 
©Idubigen, tt>eld)e ifjr ©ettrifien erleichtern tollten, 
benn e$ toar um bie ojterlidje 3*it. £>a faf> id) ifjn. 
SBor einem gang fdjmucflofen ©eitenaltar ftanb er auf* 
rec^t unb ungebogenen Sftacfenä ba, betregte feine Sip* 
pen unabldffig unb f)ob manchmal bie 4Jdnbe gen £im* 
mel — mir aber, bem bie ©tille um und gemattete, if)n 
gut unb felbjt unbemerft gu beobachten unb gu be* 
fpdfjen, mir fiel e$ auf, baß er ffe bann brofjenb tt>ie 
gur Jau|t ballte. Grnblid) tt>ar fein Nachgebet gu (Snbe. 
(£r bliefte um fid), gett>af)rte mid), ber id) fjalbfcerborgen 
bafaß, unb fam nun mit fd)tt>eren dritten — bie SRdgel 
feiner groben <5d)ul)e fnirfdjten babei auf bem (Sftrid) 
ber $ird)e — auf mid) gu. dx fniete &or meinem ©tfce 
nieber, neigte fein 4?aupt, toie einer, ber feine ©unben 
befennen «ritt, baß id) im £dmmerlid)te be$ trfiben 
Sageä feine 3äg* wit meinen fd)tt>ad)en 2fogen nid)t 
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red>t ausnehmen fonute, unb fd)wieg. 3d> wartete ein 
Heine* 2BeiId)en; enblid} at>er ubermannte miefy Ungc* 
bulb. „£aft bu mir nid)t$ gu fagen, mein ©oJ)n?" 
fragte id). 

Äeine Antwort fam. Da würbe id) jornig, benn e$ 
fehlte nicfyt an folgen, bie ben 9)riejcerrocf oerfpotteten, 
wo fie e$ unbemerft unb ftraftoä fonnten, unb id) 
glaubte, aud) er gel)6re ju ifjnen. „2Ba$ äffft bu mid) 
bann unb gebärbeft bid), aU woflte|t bu fcufle tun?" 
rief id) heftiger, at* gejiemenb fein modjte. 

Orr fd)lug bie 3ugen auf. <&ie waren tiefblau unb 
hatten einen »erträumten QMicf, wie er fid) nur bei 
SBenfdjen ftnbet, bie biet fcfyweigen unb tuet Aber $rau* 
rige* (Innen; in einem braunen, emftyaften 2(ntlifc mit 
*>erbujrerten Lienen waren fie ba$ einzig »Octte. „2Bir 
muffen ja beichten," fprad) er (eife. 

3d) erfdjraf über mid) fetber, bafl id) ü)n fo fjart 
angelaffen; nur ein feljr befummerteä £erj fonnte fo 
bumpfen $one$ fpredjen. „Dritdft bid) feine <2>d)ulb, 
mein ©oljn?" fprad) id) milber. „Slleä fann »ergeben 
werben, dlnx befenne!" 

(Sr war wieber in ftd) gufammengefunfen unb 
fdjwieg. „#a|t bu bid) wirf(id) feine* SBergefyenä ju be* 
giftigen?" formte id) weiter. „$5ift bu mit beinern 
®ott gang im reinen? ©djulbeft bu if)m nid)«?" 

<5in Saut, ber einem fef)r bitteren Sachen gltd), fam 
guruef. „SBier Monate im 3af)r leb' id) fjod) oben im 
©ebirge unb arbeite in meiner ®rube. Da fann icfy 
nid)t f&nbigen, unb wenn icfy e* wollte. Unb wenn icfc 
bann fyerunten im $al bin, bann, glaubt mir, £od)Wur* 
ben, finb Äummerniffe meine ©peife unb bittere ©orgen 
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mein $ranf . 2)a benft man nid)t an ©inben. Unb tt>a$ 
ben #errn ober und angebt" — er fd)lug fid) Ijart mit 
ber gaujt »or bic $5ruji — „mir fdjeint, bei bem l)ab' 
id) immer nod) tt>a$ §ugute." 

„2öer bij* bu, wie f)eiße(t tu, ®ered)ter?" 

„Sodann ©d)ober, ©otbroerfäbefifcer »om ©djarecf." 

9*un n>ußte id) tt>of)I, baß id) unrecht tat, tvenn id) 
ben Unbußfertigen abfofoierte; aber mir festen, afc 
!6mtte id) e$ bieämal n>or>( »or meinem ©eipiffen »er* 
treten. 3d) roollte »erfudjen, einen »erflorten Sttenfdjen 
bem ^rieben ttueberjugettnnnen, burd) ©üte eine »er* 
Gilberte unb mit ©Ott Ijabernbe <©eele jura 3led)ten 
ju bringen. Unb fo fagte id) benn fanft: ,,©te!) auf, 
Sofyann <E>d)ober. SBenmßt r>afl bu bid) nid)t »ergangen, 
unb tt>a$ bu unbewußt gefehlt, ba$ fei bir »ergeben." 

,,3d) banfe, £odjtt>irben." @r erfjob fid), unb id) 
reidjte ifjrn bie 4Jofiie unb tat babei, atä merfte id) nid)t, 
baß iljm ber $eld) abgebe; benn e$ war tt>ol)t baä erjte* 
mal, baß er ba$ fjeitige Opfer tu einer ©ejtatt empfing. 
Sann ging er »on Rinnen, fo fhimm unb fo ernftyaft, 
toie er gefommen tt>ar. i 

©d)on »or biefem $age r)atte id) »on 3of)anue$ 
6d)ober mancfjeä gef)6rt, mie man benn in einem fo 
engen $ale aud) ofjne gu fragen »ieteä crfdf)rt. 3f)m 
gef)6rte ba$ tefcte <5tampftt>erf in unferer Drtfdjaft; 
einem SRann aber, bem ba$ ©otb $in$bar ifl, ba$ tief 
in ben <5d)tud)teu unferer Sauern fd)läft, ben fjatte id) 
mir bod) anberä gebaut. 3n <©ammt unb mit fo(lbarem 
®efdmteibe mfißte ein fotdjer florieren; ©djober aber 
glid) gar nid)t ben SReidjen biefer (Srbe, »iefatefjr gan$ 
«nb gar ben anberen ^Bauern, bie dnem unfruchtbaren 
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Söoben fummerlidje (Stuten abgewinnen. SBarum war 
er nidjt mit ben anderen (Srulanten fortgejogen? Sä 
war nid)t auä (5rfenntni$ be$ wahren 45eil$ gefdjefyen, 
fo tnel jtanb mir fc^on fejt. 4Jing *r e *w a am 
tum unb wbarg nur feine ©cfydfee, tüte baä Ja oft bxe 
2lrt be$ aflgeit mißtrauifd)en unb um feine #abe 
forgten dauern ift? 3d) wußte feine Antwort auf biefc 
fragen, bie midj bod) immer lebhafter befd)dftigten 
unb balb meine einjigen Begleiter auf meinen ein* 
famen ©dngen würben. 2H>er e$ war mir burcfyauä 
lieb, baß id) in meiner ©emeinbe enb(id) jemanben 
fyatte, bei bem meine ©ebanfen »erteilen fonnten. 3dj 
l)ord)te f)in unb f)er, mit wem er etwa Umgang hielte. 
Wtan wußte feinen. Steine Käuferin, bie alte Barbara, 
fdjaft il)n einen fargen unb tucftfcfyen ©efellen. ;Daä 
war er faum. Sttid) aber freute e$, baß er feinen $er* 
trauten fyatte, benn fo burfte id) fyoffen, baß er bei mir 
(Erleichterung unb SKat fudjen werbe. 2fud) baä fldrfflc 
©emut ertrdgt eine $u große Safl <totgefd)wiegenen 
Seibeä triebt; e£ muß ftcf> in klagen ba&on befreien, fofl 
bie SBudjt be$ ©rameä ittc^t bie 6eele jerjt&ren, toic 
gdfyrenber Sftojt ein gfaß berflen laffen fann. 

3n foldjen ©ebanfen unb aud) fonft nidjt unfrucfyt* 
bar ging mir ber ©ommer f)in. 3untal »iele 3Beiber 
hatten ben 3Beg jur $irdje lieber gelernt, unb auefj 
tton ben SWdnnern gewann mancher ein fHlleä 3wt*auen 
gu mir. Uli eä aber fjerbftelte, ein unabldffigeä kaufen 
burd) bie 3Be(t gog unb bie $dume in banger SBinter* 
afjnung flauten unb fangen, atä bie Siebet burd) baö 
$al brauflen unb bie SBolfen immer tiefer fhigenb baä 
©emut bebrueften unb jeben freien 2fu$blicf ben 2fugcn 
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nahmen, alö bie ©djwalben üjre beljenben unb jter* 
liefen glugfünfte um bie Büppel unferer $ird)e Idngft 
beenbet Ratten — mir trat e« fonft oft (ötunben f)in* 
burd) ein befcfyaulidje« unb tt>ef)mÄtig€^ Vergnügen, 
wenn id) iljnen jufaf) — ba erwachte meine alte ©an* 
berfei)nfud)t. Die legten 2T(men waren »ertaffen; 
©djober« knappen waren mit SKÄftjeug unb ©e$dl) 
ju $al gefahren. (Sin neuer SSinter mit feinen ©Jauern 
breite; unb bennorf) gebaute id) in meiner eigenen 
fcdngni« oft be« ©djober, »erwunberte mid), wo ber 
bleibe, unb tt>arum er nid)t bei mir fcorfprecfye. Denn 
e« fianb mir feft unb fejler, baß er fommen miffe. ©elbft 
ben Rupert, einen feiner J&duer, fragte tdj nad) ifjm. 
£er aber wußte aud) nidjt«. 

Ghtblid) gewahrte id) if)n wieber, wie er im 2Cbenb* 
bdtnmcrn um ba« ©otte«f)au« ftrid). dx trat $ur Pforte 
unb wieber jurud, wie einer, ber mit fid) felbjt unein« 
ijt 31« er mid) erfannte, lüftete er feine Äappe. 3d) 
toinfte il)m, unb er folgte mir, aber icb ging nid)t ber 
tfirdje $u, fonbem nad) meinem «£aufe. 2öa« er bem 
9>riefler »erfdjwieg, ba« mod)te er bem Sftenfdjen offen* 
baren, t>or bem er bod) einmal fein Änte gebeugt 
I)atte; benn fold) eine Erinnerung bleibt haften unb 
mag $um «£eile wie jum Unfegen werben. KU er aber 
an meinem Sifdje faß, ba würbe id) fo freubig, baß id) 
eilenb« lief unb eine glaföe be« beften Keine«, ben id) 
nod) au« ben fetten Sagen Don SDtoria^lain fjerÄber* 
gerettet, fcor ihn I)in|Mte. „£>a trinfe!" fprad) id), 
benn id) fonnte if)n mrfjt mit (Sr anreben, ob id} e« 
gleich fon|t gewohnt war, unb goß ein fdjone« unb 
feine« ©la« fcoH. 
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(5r leerte e$ auf einen 3«9 — JtWtt f)&tte ber 
Sugenb be$ 2Beine$ mefyr ©eredftigfeit »iberfal)ren 
laffen, mußte id> mir fagen. „3d> Bin mibe uitb midj 
bÄrftet," fam e$ au$ bem 3tt>teKcf)t. 

<£i wmrbe ein 2Beild)en gang fH0e. (5r fyatte bie 
3rme auf ben $ifd> gefri|t unb ftarrte auf bie platte 
beäfelBen. „SBadjt ?itf>t, £err Pfarrer/' tyirt tc^ tf)n 
banaef) ftufrern, unb feine Stimme n>ar Reifer. „Wlix 
ift Bange bor ber ginfternte." 

3d) tat eä, unb nun Bticfte er un»ertt>anbt in bie 
flamme. 3d) fyfttete mid) bor jeber 8*age; benn ein 
ungeitigeä SBort fann ein feimenbeä Vertrauen er* 
täten. £)anu erf)oB er fief) unb ging auf ben Ofen gu, 
in bem ein richtige* fteuer Brannte. ,,3cf) fyafc' falt unb 
Bin bort) nodj jung/' ftagte er unb preßte feinen Stielen 
gegen bie Äadjefn. „&er 4?erBft wirb immer frojtiger." 

dx flanb tt>ieber auf unb burdjmaß mit ungleichen 
©^ritten ben SKaum. Sftun erfl tonnt' idj tt)n recfjt Be* 
trauten; er tt>ar nidjt gar groß, aBer eine ungemeine 
$raft lag in feinen (Sdjultern, unb tt>enn er baä Jjjaupt 
fenfte, bann glauBte idj einen (Stier gu fefjen, ber an* 
greifen n>HL <£r toar ein entfcfytoffener ©efeße. 3cf} er* 
fannte e$ fcfyon an ber 2Trt, mit ber er roortloä gum 
$ifd)e trat, ofjne gu fragen, fein ©Ia$ f&tttc unb eö 
aBermafe gierig unb o^ne aBgufefcen auätranf. „deinen 
knappen trdgt e$ SBein, mir nid)t!" fcf)er$te er Bitter. 
Unb unbermittelt, tt>ie au$ tief(ter (scfyam rief er au$: 
,,©äl)en e$ meine £eute, tt)ie id) atteä IjintangaB, um 
©afr eine* ©efcfyorenen gu werben!" 

3cfy ÄBerf)6rte ba$ bertefcenbe 3Bort: f/ 3BoJ)t bir, 
trenn bu ed um be$ JJeileä beiner ©eele tt>illen tateft!" 
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£r fdj&ttelte ben $opf: „Darum ift e$ nun nid)t 
gefdjefjen." 

„3a, warum benn?" 

,,3d) weiß cd nidjt. 3fbcr glaubt mir, id) wdre gerne 
mitgegangen. Denn ju ben wenigen, bie fid) im (Balg« 
Bürger Saube ber neuen Sefyre »oll unb gang ange* 
fdjlojfen fjaben — benn e$ waren ja meijl grembe, bie 
ityr aufgetrieben fyabt — fjat meine SBerwanbtfdjaft 
gefjort. Unb id) felbft war Sutljeraner unb Ijdtte nie 
geglaubt, baß id) einmal fottte SÄeffe l)6ren miffen 
unb £)l)renbeid)te aBiegen unb in einer #ird)e beten mit 
fcilbern unb mit J&eiligen. 2fber id) l)ab'$ bennod) ge* 
mußt. 3d) l)ab' abtrünnig unb meineibig »erben müf* 
fen, wie mid) mein eigener SBater in* ©efic^t geheißen 
f>at, »eil id) nidjt fort wollte, nadjbem id) bod) mit babei 
gewefen bin, wie ffe in @d)Wargad) @al$ gegeben unb 
gefdjworen fyaben, efjer bie «fceimat gu fcerlaffen, alö ben 
red)ten ©lauben. dx l)at red)t gehabt — id) f)ab' nid)t 
3Bort gehalten. 2fber id) fyab'ä nid)t fonnen, #od)* 
warben, wafjrljaftig, id) l)ab'$ nid)t gefonnt!" 

„3a, wa$ f>iclt bid) benn?" Sföein SXocf unb meine 
©etöbbe f)dtten biefe SBorte nid)t gulaffen follen. 2Cber 
ein tiefet Sftitleib uberfam mid) fcor biefem ©djmerge, 
ter fo gewaltig, fo unbewußt unb fo ljilfloä gugleid) 
auäbrad). 

(Sr fal) mid) wie ein (Srwadjenber fd)eu unb argw6t)* 
nifd) »on ber ©eite an unb »erfhtmmte plÄfclid). Dann 
bewegte er mit einer tätigen ©ebdrbe bie Üdftzln unb 
fefcte feine rufjelofe Söanberung fort. Unb wie er balb 
in ben Sidjtfrete ber Äerge trat, balb if)n wieber toer* 
lieg, fielen fdjwanfe (gdjatten auf fein £aar, ba$ lang 



Digitized by Google 



— 80 — 



unb fd)lid)t gefcfyeitelt auf feinen Jobenrocf nieber* 
wallte, fobaß id) mcrfen fonnte, wie tfd) bie graue« 
gäben fd>on gafjlreid) burd) fein braune* ©elocf gogen. 
(g$ war eine peinliche Erwartung, bie mid) berweilen 
quälte. Orr aber fjolte tief 2ltem unb bann, immer im 
gleichen, fingenben Tonfall, fufjr er fort: 

„2Clfo, mein SSater unb wa$ t>on meinem fclut war, 
ifl fort, unb id) bin allein geblieben. Die knappen finb 
toeg — unb (Te waren tnel getiefter al$ bie unferen, 
mit benen id) iefct arbeiten muß, unb (Te wußten bie 
Sflefier, in benen ba$ gültige (Srg wädjft. 3b er ba$ f)ätt' 
id) ertragen, tt>ie id)'$ erleiben mag, baß id) fed)$ »olle 
Safjre nidjtä t>on bem fpred)en fonnte, wa$ mid) be* 
brueft. 2(ber nun muß c$ l)erau$. Unb 3f)r feib fo gut, 
«£err Pfarrer — id) glaubt wenigften& 2)a war aber 
nod) eine* babei, unb baä t>at mir t>ielleid)t am meiflen 
wef) getan. £>enn wir waren Sftadjbaräfinber unb 
©d)tt>efiernfinber, bie (£t>a Sttofer unb id). Unb fte war 
ein fd)6ne$ SÜ?äbel, unb id) l)ab' jle gar gern gehabt, 
4Jerr ! 2fber (Te ifl aud) fort, wie alle, unb id) f)dtte bod) 
nie geglaubt, baß id) einmal würbe fein muffen of)ne jte. 
3d) Ijab'ä bod) getroffen, ©efagt l)aben wir'* un$ 
freiließ nie, baß wir einanber gern fel)en, aber ba* 
brand)t'ö aud) nidjt. ÜBir Ijaben'ä bod) beibe gewußt, 
unb id) fann nidjt fcergeffen an ffe, benn jie war mir 
lieber al$ bie gange SBelt — bte auf eine«, benf id)" 
— er flufterte bie legten 9Borte, baß fie nur gel)aud)t, 
gefjeimnitoott an mein £>f)r brangen — „unb id) fef) 
jie nod) immer." 

<£v wenbete fid) ab, feine Söruft arbeitete. „3a, fo 
war e$," f)«b er bann wieber an. „2Sie ba$ gefommen 
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ifl, baß, wer nidjt fatfyolifdj werben will, au«wanbern 
muß, ba fyab' id) fie gebeten, fte midjtt nod) einmal ju 
un« fyinauffommen, weil id) gewußt fjab', baß jle gern 
auf ber fcanf t>or unferem Änappenfjaufe fi©t unb in 
bie tiefen $ale ftef>t unb auf ba« @i«, ba« auf ben 
bergen liegt Sftun, unb fie f)at'« aud) getan. Unb wie 
totr alfo lieber beifammen waren, unb aße« mar gang 
(litt um un«, ba f)ab' id) mir ein £er$ genommen unb 
l)abe fie gefragt: „©efjjl aud), <£t>a?" — „3d> fann j[a 
nidjt anber«," fagte fie fo red)t traurig barauf, unb td) 
bab' fef)en finnen, wie'« if>r nidjt leidjt wirb. „Qu 
jief)ft ja, unb alle, wa« unfere Seute jinb." Unb ba f)ab' 
idj mid) ifyr gugeneigt unb fage ganj leife: ,,3d) gel)' ja 
gar nidjt, <5»a." — „Um ®ott!" fdjreit jie, „will|t 
raeineibig werben, #ann«? ffiie follfl bu benn bann nod) 
©lief Ijaben?" unb fdjludjjt auf unb fällt mir um ben 
£al«. — 3ct> fjalt j!e: ,,3d) fann nidjt fort, Gft>a. 
©laub' mir, e« gel)t nidjt. SMeib bei mir. Unb wa« 
geljn bid) aud) bie anbern an? 3dj l)ab' bid) lieber wie 
flc alle." — Da f)at fie ficf> lo«gemad)t, fefct fid) unb 
bleibt fhimm — unb fo glaub' id) (te nod) immer ju 
fefjn, wie fie bamal« war: bie ©ruft f)at ftd) iljr jtär* 
fer gehoben al« fonft unb if)r £aar war hinten aufge* 
bunben, unb wie if>r ba« langfam in ben Sttacfen ge* 
rutfdjt ift — benn e« war fdjwer unb fdjwarj — f)at 
fie'« mit ber #anb fachte in bie #of)e gehoben; unb tfjr 
Spalü war braun, unb (te trug neun Steigen fitbeme 
perlen barum, t>orn mit einer golbenen Jjaftel — au« 
unferem ©ergwerf, $err, unb ba« erfle, wa« td) il>r 
Ijatte fdjenfen burfen — unb ba« ließ if)r über alle« 
gut. Unb wie id) fie wieber bei ber £anb neljm', ftefyt 
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fte auf, unb it)te kippen Ijaben gebebt: „4?aj* mid) fo 
Keb, #ann$, bann tdßt bu und nid)t im (Stid). Äomm 
mit!" Unb id): „3d> fann itic^t, <£t>a, fo *>elfe mir 
©ott! Unb jtefjt nid)t gefdjrieben: Du foßfl SBater unb 
SÄutter fcerlajfen unb bem 2D?ann anfangen?" — „3fber 
*om ©lauten jtef)t nid>t$ barin/' antwortet jie nacfc 
benflid). Unb bann tt>ieber trufcig: „$ann(t bu nid)t, 
bann fann id) aud) nid)t. Äomm mit, 4?anu$!" Da 
I)ab' id) nur ben $opf gefdjfittett — benn id) l)ab' nidjt 
einfefjen fonnen, wo$u ein 2*erfpre<fyen fott, ba$ id) nidjt 
galten fann, unb gar in foldjer ©tunbe — unb fte fyat 
flcf) aufö bitten gegeben. Unb wie fte baö gefonnt I)at ! 
3fyr birfet gar nid)t wiflen, #od)wArben, toie fo eine 
bitten fann, bie man tieb fyat. 3d) aber f)ab' nid)tt 
mefjr geantwortet al$: „Sftid) f)dtt'$". Unb barauf fjat 
fte mid) dngfilid), ganj erfd)rocfen angegucft, unb id» 
merfe, ffe fdngt jtd) fcor mir teife ju färbten an, wie 
»or etwas, ba$ man nidjt »erfleht, unb fjat'ä bod) gut 
gefannt, unb fyat bie J&dnbe &or$ ©ejtdjt gefd)(agen unb 
ift mir fort. 3d) f)ab' ifyr nadjfdjauen mfiffen; fonft 
lief (Te nur fo; aber bamafc — «£err! e$ Ijat lange ge* 
bauert, baß id) ffe fel)en fonnte unb bte fte mir ber 
3öa(b genommen fyat. 

Dann, wie jtd) bie anberen gefammett fyaben, bin 
id) an einer SBalbecfe gejlanben. hinter einer flarfen 
Sanne war id) »erflecft unb fjabe ifynen nad)gefef)eit. 
Da$ war mein QMut, unb bie (Stia war barunter. Unb 
wie ffe baö Sieb gu fingen angefangen fyaben: 3d) bin 
ein armer Exulant, unb ba$ ifl t>erffangen, immer fet* 
ner, immer trauriger, unb icfy ljabe mitgehalten, aber 
nur fo ffir mid) unb gang teife — ba fjabe id) erfannt: 
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jefct bift bu allein unb mußt e$ bleiben, »eil tot lebjl. 
Unb feit ber 3*it »erfolgt mid) bie ©etfe; idj f)abe jte 
oft im <5d)ad)t t>or mief) Ijingefummt, unb jte mad)t miety 
fo eigen, baß idj eä nid)t fagen fann. 3Cber jte paßt mir. 

©eil aber bie $atf)olifen fo oft ju ©nabenirtern 
gefyen unb tf)re 2Bunber rühmen, fjabe idj mir einmal 
gebaut: 2)u bijl jefct aud> fatfjolifd}, gefjjt atfo and) 
einmal uad) 9Äaria^lain. <5o bin idj im gruf)jal)re 
f)in, allein, ntcfyt mit ben SBaKfaljrern. <§* ift ein weiter 
SBeg, £err, unb idj fyabe eine ganje 2Bod)e gebraucht, 
efy id) lieber baljeim war. <&i ift fdjin bort — 3f)r 
fen*t e$ t>ielleid)t, #od)tt)urben?" 3cfy niefte, unb mir 
nmrbe nrieberum bange barnad). „2fber id) f Ännte nid)t 
leben bort. 3d) bin f)ier su £aufe: bei ben 2Baffer* 
fällen, »eld)e rufen unb braufen; bei ben gelfen, au* 
benen nur ba$ eble (5r$ fc^ürfen, beim fdjimmernben 
£i$. Unb wenn ba$ fradjt unb bonnert unb e$ Hingt 
in ben ©djluften toieber — bann erjt redjt." 

„<5o mar e$ tt>of)l bie Siebe gur #eimat, tt>eld)e bid> 
l)ier l)ielt?" fd)altete idj ein. 

„Erlaubt, #ocf)tt)urben!" (5r fegte jtd) nieber, fdjfit* 
tete ben SKejt be$ 2Beine$ in ein größere* ©efäß, Ijob 
e$ an ben Sffiunb unb flellte e* nad) furjer SBetle toieber 
auf ben $ifd). <£$ Hang beträdjtlid) leer babei, unb 
feine SBangen, braun ttne ein 4Jerbjrbtatt, färbten ftd> 
mit leifem !Rot. „Erlaubt, ^od)tt)urben, ba* toar e* 
toieber nidjt Unb idj toeiß jefct, »ad e$ tt>ar. 3lber 
Ofjr bürft nid)t lachen baruber unb nidjt fpotten über 
mid), wenn idj erjt fort bin. 3f)f feib ja ein 9>riefler, 
unb bem, glauben bie Äatfjolifdjen, muß man ja afleä 
befennen. 3d> l)abe lang genug nid)t ba*on gefprodjen." 

6* 
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,,3d) bin nod) ein S5ube gewefen, ba tjat mid) mein 
Sater — id) tt>eiß nid)t einmal, ob er nod) lebt, aber 
er foll tt>eitf)in, gar nad) Greußen gegangen fein — 
inä Änappenfyauä gum erftenmale mitgenommen. Da 
mußt' id} nnn anfefjen, wie fle baä ©ejkin brachen unb 
ba$ (5rg gmben. Dann jlnb wir inä tyodjtütxf gegan* 
gen, unb wie ba bie garten gelätrummer germalmt unb 
gu ©taub gemacht worben ftnb, ba nimmt er eine £anb* 
fcoll unb geigt mir'ä unb fagt: „<Sief)ft bu, 4Jann$, ba 
fc^tdft baä ©olb brin. 2Bir ffinnen e$ aufbereiten unb 
gewinnen. Dann aber trägt e$ ber Äonig in feiner 
Jperrtidjf eit in ber Ärone; ber <8cf)mucf ijl e$, mit bem 
ftd) bie 3teid)en pufcen, wenn jte prunfen wollen, unb 
bamit erfaufen fle aKe$. 2öir aber nrifien allein, wo 
e£ in ber (5rbe wäd)ft, unb fle t)at nidjt* $6ftlid)ere$; 
felbfl ba$ (£belgejtein gilt erfi, wenn man eä mit ©olb 
umwirft unb eä barein tut." (5r war mit SBorten 
farg, mein Sater, unb fo fyab id)'$ wof)l behalten, waä 
er mir gefagt Ijat. Damals unb fpäter — ©utc$ wie 
Söofeä. Unb id) glaube flarf, in ber ©tunbe I)ab' id) mid) 
verloren, unb ba$ ijt'ä — ba$ f)ält mid)!" 

„<5o l)inge(t bu am Mammon, Unfeliger?" rief id) 
fdjier erfdjrecft. 

„Daä glaube id) wieber nid)t. mad)t mid> 
nidjt reid). 2lber id) t)abe öon ben ©olbljerren gef)6rt, 
bie reid> würben, wie bie durften. 95on ben SBaibmo* 
fer, bie bem gangen Zal 93rot unb gtöfle gegeben fyaben. 
Unb wenn id) jefct nur nod) fo tiiel fjabe, baß id) meine 
knappen auälofjnen fann, unb felbfl nidjt junger leibe 
gerabe, ba$ madjt nid)t& 84 muß wieber anber* wer* 
ben. Die fcerge jtnb nod), bie fle waren, nur bie SD?en* 
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fdjen jutb rainber geiiorben; ttoc^ fdjldft ba$ ©olb in 
ben tiefen ©djadjten; tt>ir aber pochen nidjt mel)r fyart 
genug mit bem «fcamraer unb bem ©e^dt), baf e$ er* 
toadjen mißte babor. 3tte$ ifl, wie e$ war. 9hir ber 
UBifle ber Sföenfctyen ifl fdjmdcfyer geworben, deiner 
aber ifl flarf genug. S3ei ©ort, er ifl e$!" unb fid) 
fetbfl bergeffenb, fd)Iug er fyart mit ber JJaufl auf ben 
Sifdj. (Sine Seibenfdjaft bract) au$ feinen 2Cugen, baß 
id> erfd)raf, alt fliege au$ bem girn be$ Sauern eine 
jdfye flamme gum Gimmel auf. 

(5r beruhigte jtd) tmeber. „üjdj bin uidjt reid), 
£err, id) fyabe eä fd)cn gefagt. HUx id} Ijabe etroaä 
gehabt. (Sinen großen SSauernfjof fyabe id) ererbt — 
oben liegt er/ 1 er ttneä nad) bem (Bdjarecf, beffen tt>eiße 
^fyramibe gefpenflig burd) bie ftille unb flernenerfuKte 
£erbflnad)t fd)ien, „aber tdj null il)n ttneber fjaben. 
2>ie Seute im $ale muffen toieber in <§ammt unb <5eibe 
gefyen unb if)r eigen ©olb unb (Silber tragen. Unb 
um baä ringe id) nun fd)on feit fedjä 3af)ren, benn ber 
fcergfegen ifl berfiegt, feitbem mein Sater unb bie <£ba 
fort jtnb. Unb ben gelfen wollte id) moljl $n>ingen — 
aber jcgt fommt ettt>a$ über mid), toaä fldrfer ifl, aH 
i(fy: baä (ixt, #err, ber ©tetfdjer. ©egen ben fann id) 
nid)«." 

„£)er ©tetfdjer?" fragte idj berwunbert. „2Bad tut 
bir ber ©letfdjer?" 

„2ßie mein SBater weggezogen ifl, ba tt>ar er nod) 
ferne »om $nappenf)au$, unb bie (Steine, bie er bor jid) 
fyerfdjiebt, waren runbum. 3Me fjaben un$ gefd)Aet. 
Sefct rieft er nad) unb bebrof)t mir ben Sagfranj jum 
©d)ad)t. Dreimal hab id) ba$ Jpau$ »erlegen müffen, 
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dreimal Die (Sinfafjrt änbern; £err, ba* reißt in$ ©eil), 
ba$ fyat mein bißchen £rmut gefojtet unb gefreffen. Unb 
e$ gef)t mir immer tiefer hinunter, Stod} eitle (Spanne, 
unb tt)ir finnen nidjt mefjr einfahren unb alle* ijt oer* 
loren." 

3d) fd)tt)ieg; ein Srofhoort fyalf ba nidjtä, unb mir 
festen and) nicfyt, aU beburfe ber Sföann tr&jtlidje 3«* 
fpradje ober ertrüge jie aud) nur. ©eine bebrÄcfte (Seele 
tjattt er erleichtert, unb id) backte, nun würbe er gelten. 
£ber mit erneuter 2ebf)aftigfeit fragte er unb tt>ie$ 
auf bie Folianten — mandjeä SÖud) barunter, ba$ mir 
bei meinen Oberen eine üble (Smpfeijlung gett>efen tt>4re 
— bie id) an ben ©dnben aufgegabelt fjatte: „SDtan 
fttgt/ 3f)r feib 2frjt, ^odjnmrben. 3f)r lennt bie ©e* 
ijeimniffe ber Sftatur?" 

„(So weit e$ bem 9>riefier gegiemlid) unb bem £eile 
feiner (Seele jutragltd) ift" entgegnete id) befrembet 

„2)a$ f>itft mir nid)t&" (£r fprad) tt)ieber bumpf : 
„aber über <5ud) ifl ber fcifdjof? Der ifl ftäger unb 
»eiß meljr al$ 3l)r?" 

3d) loar oerlegen: ,,3d) benfe tt>of)l." 

„Dann if*$ gut 3d) banfe @ud) ffir dure große 
©fite." 

(So enbete meine erfle 3tt>icfpracf^e mit 3ol)amt 
©djober. (Sine t>ier$ef)n Sage fpäter aber — e$ war 
bariber fdjon ganj ffiinter gemorben — fam id) im 
©djummern l)eim, unb ba faß er roieber auf ber Ofen* 
banf. dt erfyob fid) nid)t einmal bei meinem ©ntritt; 
nur gang leife unb mit gepreßter (Stimme fprad) er: „<5t 
tüiU mir nid)t Reifen." 

„2Ber?" 
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(&x jurftc ungebulbig mit ben 7fcf>fcln. „3h* fragt 
ba. Der fctfcrjof. 3ch tt>ar in ©aljburg." 
„Unb?" 

„Unb »ie ich bte £äufer angefeuert habe unb bie 
Kirchen unb bie Sfefhing bariber — uitb ba* ift ferjäner 
alle*, al* man'* nur träumen fann — unb mir gebaut 
habe: Da* ifl unfer ©olb, »omit ffe ba* aufgerichtet 
haben, ba »ußt ich'*, er »irb tnir beibringen. Aber er 
»iE nicht. 2Bie er t>om Hochamt geforamen \% ba f)afc 
ic^ n"<h a « ty* gebrängt, ju if)m gerufen, ihm mein 
Seib angefagt. (Sr hat mich faum recht gef)6rt, gar nicht 
tterfranben, benn er toottte mid) nach J&allein Riefen, 
in* <©alj. Aber ba* brauche ich nicht. 3cf) bin fein 
#äuer, unb ich ™ag'* nicht »erben. 3d) Bin ein freier 
©e»erfe. Unb »enn er tnir nicht hilft, tote'* ber anbere 
beim SBaibmofer getan hat, bann mag ich ty* 1 flar 
noch feine ©utljeik" 

„Unb »ie benfjt bu, baß man bem ©aibmofer unter 
bie Arme gegriffen hat? *D?it ©olb?" 

(5r raunte in geheimmä&oKen SläjtertÄnen : „3f)r 
irrt, £err! ®olb j»ingt fein ®olb — ich roeiß ^ w 
e* muß einen ©egen geben ober ein heimliche* ©ebet, 
ba* ftärfer ift, al* alle*. Da* hat er bem ffiaibmofer 
»ertraut, unb ba* hätte mich ber lehren f ollen. Unb 
gerabe ba* »ill er nicht" 

3ch erfchraf über folgen Aberglauben, ba* 3eichen 
junehmenber 3^rft6rung einer frarfen (Seele: „Du rebejt 
tt>ie ein 4Jeibe, ©chober." 

„<5oK'i J&eibentum fein — wenn'* hilft 3tf noch 
»er Wer ihm ?" 

„SRiemanb al* unfer htitiger SBater in SRom." 
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„Da* ifl mir gu weit. 3d> ergef)'* nid)t nad> SKora." 

Ueber fotc^e Serblcnbung mußte idj midj bodj er* 
girnen: „Unb bu glaubfl, Der würbe bir Reifen? Du 
glaubft, ber mächte tief) in beintm 3rrglauben beftdrfen, 
ber bem reinen ©lauten gum 2Bdd)ter bejtimmt tjt? 
Du bifi ein $or, ©djober, unb bu t>crtt>trffl betne 
©eele." 

„<5oU'i fein, wenn'* nur f)ilft," entgegnete er finfler 
unb ftfyieb ofyne ©ruß. 

Den gangen 2Binter fyinburd) f)abe id) if)n bann 
nic^t mefjr gefefjen ober bodj nur gang fcon ferne unb 
f ludjtig. Sftir festen e*, al* grolle er mir. 2(1* e* bann 
um bie 3*** »^r, tt>o bie ©ennen auffahren, festen 
bie, welche bie oberfte 2(lpe t>om ©djareef Begießen, ent* 
fefct wieber gur&d: Beinahe bi* gu ifyrer Wlittt tt)ar ber 
©letfdjer »orgebrungen. Unb eine* Sage*, gang wt« 
erwartet, fam mir 6d)ober wieber in bie Äirdje. 3d) 
mußte biefelbe wunberlidje S3eid>te entgegennehmen, n>ie 
ba* erflemal. Unb of)ne jebe Einleitung fragte er bann : 
„Die Pfarre braucht einen 2öalb. 31)* fyabt SÖargelb, 
*£od)Wilrben, wollt 3f)r meinen faufen? 3dj tu'* billig, 
unb 3f>r friegt feinen feineren." 3d) oerflanb wof)l, tt>o* 
gu er be* ©elbe* bebÄrftig fei, unb wollte nod) einmal 
gum ©uten reben. 3(ber er f)6rte nid)t auf mid). „2Bottt 
3^r ober foll id) ifjn gar für nicfyt* Angeben? 3d) 
mfißt'* — unb e* muß wieber ©olb unter bie Seute 
fommen." ©o erftanb id) ben 3Balb. 3lber eine Tin* 
gafyl ber jtdrfjten Sdrdjen, gdl) unb fcon untoerwÄftlidjer 
©ebrungenfjeit, hatte jtd) (grober fcorbefjalten. £>ie 
würben gefdUt — id) wunberte mid) bruber, benn fic 
franben im (Saft — unb bann würben bic ©tdmtne 
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muffelig unb auf ben ®d)ultern t>on Sföenfdjen jur 
•Ocf)e getragen. 2Ba$ ba oben gefdjaf), bieä tt>eiß id) 
nid)t; aber baä ^odjtoerf im $ale feierte biefen ©om* 
mer, unb alä id) fein eintintgeä ©eflapper nid)t mefyr 
burdj baß Traufen be$ 3Btlbtt)affer$ t>ernal)m, ba war 
mir, aU nodre eine 9ttenfd)enftimme für immer t>er* 
frnmmt, auf bie id) lange unb gerne gefy&rt. Oft ge* 
backte id> beä @d)ober; alä aber bie knappen enblid) 
nneberum für bie Dauer tnä $al sogen, ba bradjten fte 
aß i!)r ©ejäf) mit, unb ber Rupert er$äf)(te, fte f)dtten 
ifjrem SDtfetjler aufgefagt, obgleid) ifynen ber für bie 
fünft boppelten 2of)n oerljeißen. Da n>ar ber ©tarr* 
(innige einfam in$ ©ebirge gegangen, unb ntemanb be* 
fam tf)n mef)r ju ©ejtdjte. Sfötr bangte fefyr um it)n. (5r(t 
al$ aud) ba$ legte ?aub fdjon fallen wollte unb allent* 
falben bürre Nabeln lagen, fam er lieber jur Ätrdje. 
<£r fniete abermals t>or bem gang fdjmucflofen 2fltar 
nieber unb betete, Dann tt>eubete er ftd> ju mir: ,,3d) 
midjte tSudj nod) einmal fprecfyen, #t>d}tt>urben." 

„3h>d| einmal? SBarum? 3i*f)ft toi ben deinen 
nad>?" 

,/3dj fafyre toieber auf." 

„3e&t, im 2Binter?" rief id) erfd)recft. „Serbien* 
beter — ntemanb null mef)r bei btr au^arren. Deine 
ältefhn Arbeiter fcermag fein 2Cnbot mef)r bei btr gu er* 
halten, unb bu tdßt oon beinern toatynftnntgen beginnen 
nod) nid)t ab? Du felbfr bifl fcfyon oon ber Arbeit ge* 
tüteten, um oljne jeben ©enoffen auf unbetretenen 9>fa* 
ben gu irren — wa$ fud)ft bu bann nod) oben, tt>a$ 
totttft bu?" 

„Da$ oerfief)t 3f)r nidjt, £od)tt>urben. SBie id) fo 
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allein gegangen bin, ba fjabe id) erjt erfannt, baß baä 
©ebirge t>er6bet. 3d) fjab auf ein SBenebiger*3ttdnn* 
lein gelauert, wie nod) mein SBater eineä gefel)en f)at. 
£er fjat'ä nidjt gegriffen, unb barutn muffen wir alle 
jugrunbe geljen. 2fber id) f)dtte e$ gefangen, unb 
e$ l)dtte mir bie ©dnge unb bie eblen Hefter seigen 
muffen, et) id)'$ losließ. £enn bie wiffen allein baä 
SKedjte. 2(ber fte ftreidjen nid)t met)r im ©ebirge. $age 
f)abe id) barauf gefaßt unb Sflddjte; wo nur einei gel)en 
!ann, bort war id). 3ber nirgenb* war eineä. (§d ift 
auä mit bera Sauern unb feinem ©egen." 

„Du felbft erfennfr eä alfo fdjon? ^ötetb baljeim, 
©d)ober!" 

,,3d) fann nidjt, J&ocfywürben. Sttid) jief)t'$. Siel* 
leid)t baß e$ jefct gef)t, wo id) fo gang allein bin. £>en 
(§d)ad)t tyab' id) umlegen unb &erfid)ern laffen, fo gut 
man'ä nur fann. ©tdrfere Södume gibfä nidjt, al$ bie 
if)n oerjimmern. galten bie'$ au$, wenn ba$ <Si$ 
rutfdjt, bann ifi'ä gewonnen. ©er>t e$ nur im 2öinter 
weit genug jurucf, baß man wieber arbeiten fann, bann 
ifr e$ aud) gut. Qttir t>erfd)ldgt e$ nidjtä, baß mir bie 
knappen fortgelaufen jtnb. 3d) f)dtte of)nebie$ nidjt 
$af)len f6nnen, waä id) it)nen »erfpredjen gemußt. <£i 
ift fo fd)on fdjwer gegangen mit bem Sofjn ba$ 3af)r. 
©o bleib' id) wenigftenä efjrlid). 3d) fann ja aud) gar 
feine »erjagte n Seute um mid) brausen. 3d) aber fjab' 
ba$ ffioßen unb ben SDtot, unb id) geb' nidjt nad), erft 
red)t nid)t. Sinen HÖinter Aber fann man'ä im JJaufe 
bort oben fd)on aushalten; e$ ift feft, unb id) will nod) 
einmal »erfudjen, wa$ fldrfer ifl." 

(£r fprad) gang gelaffen unb fagte nid)t einmal, wo* 
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mit er feine Äraft meffen wollte. 3ber mein £erg 
ernannte jld) Aber iljn, unb fo rebete id) ifjm benn gu, 
milbe unb trojtlid), fo gut id) e$ nur irgenb »ermodjte 
— unb id) glaube fcfyon mandje 6eele gelenft gu fjaben 
mit ber SDtodjt be$ 2öorte$, wenn e$ mir ba* £erg rety 
auf bie 3unge fcgt* «n& tief meinem Smpfinben 
aufquoll. 4Jier aber t>crfd)lug nid)t$; er t)irte mid) fo 
wenig, alä mid) etwa bie dauern ber $ird)e felbft 
»ernefjmen fonnten. Unb gwifd)enburd) mußte id) boefy 
wieber über bie Äraft unb bie Söudjt be$ (Sntfdjluffe* 
ßaunen, welche gefyeimniäooll in biefem Spanne flamm« 
ten unb brängten, unb er wud)$ gewaltiger in meinen 
Otogen. (Snblid), al$ id) fertig war unb nid)t$ meljr 
wußte, womit if)n bewegen, farad) er gang leife: „Unb 
nun, 4?od)WÄrben, eä ifl ein fäfjrlidjer 3Beg, ben id) 
gefyen muß. SDfag fein, id) fomme nimmer wieber. 
SBoÄet 3^r mir bie legte 2öegjel)rung reiben, wie ti 
einem griffen gegiemt, unb fir mid) beten, wenn 
etwa . . ." 

£a$ tat id) unb »erließ id) benn, unb in mir war 
ein el)rlid)eä trauern. Dann geleitete id) tyn bi$ gur 
(Schwelle beä ©otte^aufe^. Dort lehnte fein QSergftocf 
unb wa$ if)m fonjl nod) für bie SBanberung t>onn6ten 
fein mochte; er griff banad) unb fefjrte ftd) jäl)tingö: 
„3f)r feib ein braöer Sftann, JJerr Pfarrer; gebt mir bie 
£anb," unb preßte fte, baß id) gufammenguefte unb fafl 
aufgefd)rieen I)dtte. ,,3d) bin nod) immer flarf, waä?" 
lad)te er »ergnugt. 3d) aber mußte immer nur fein 
J&aar betrauten, ba$ gang grau geworben war in ber 
Jürgen 3eit, burd) bie id) if)n fannte. Unb al$ er bann 
bergauf flieg, ba oeruabm id) oft, wie jtd) ein lofer 
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(Stein unter feinem $ritt loderte unb rollenb nieber* 
todrtd fiel. Unb ba* foU nidjt fein; benn »er bie £6* 
fjen erflimmen »iß, ber muß ftc^er unb leicht t>on guß 
fein, unb feine $niee burfen fo wenig erbeben wie feine 
<5eele. 

dl\d)t mir allein erfd)ien biefer äöinter enblo*. 3n 
ben flitten ©tunben in meiner wol)lt>erwaf)rten ©tube 
aber, wenn ber (Sturm an bie ?)f offen fließ unb ber 
<5djnee bid unb in <sd)Waben gur <5rbe (lob, in ben farg 
bemeffenen 2lugenbliden, in benen id) mid) im greien 
ergeljn fonnte, badjte id) gar oft be$ (Sdjober, ber t)od) 
oben in ber (Sinfamf eit, über bie alle ©djrednijfe M 
8fro|hä unb feinet befdjwingten Oefellen boppelt furcht* 
bar einljerbrauften, an rätfelljaften 2öerfen wirfte ober 
ftc bod) oerfudjt fjatte. Stteine Srdume flatterten um 
baä ©djared, ba$ öon #dupten bis §um guße in glifcern* 
be$ SBeiß gefüllt war, fo baß faum ein 3uge ben ®lan$ 
ertrug, wentt ba* liebe tfc^t ber (Sonne barauf flammte 
— ad), nur in foldjen ßebniffen, unter einem alfo um* 
wälften J&immel erfreut man ftd) feiner, wie man'ä fott. 
TCber bie unwirtliche @egenb war mir »ertrauter, feit 
fte 3*ugni$ gab öon bem (Streben unb ben Ädmpfen 
eine* SBanneä, ber mir wert war unb um ben id) mid) 
formte. 

(Srft im 3uli fonnten wir aufbrechen, benn id) war 
entfdjloffen, felbfl gu feljen, wa$ au* bem Unfeligen ge* 
worben fei. Steine erfle ^Säuberung ju fioljem ©ip* 
fein war eö; ber fdjwere, ungewohnte (Sd)uf) brudte, 
ben wuchtigen <Stod wußte ich nid)t ju gebrauchen, baä 
ernftyafte ©Zweigen ber gu^rer, ba* ungewiffe Sicht 
be$ bdmmernben $age$, burd) baä wir hinfchritten, 
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krängten meine ©ruft. Grnblid) franben toir oor bem 
Änappenfjaufe; e$ n>ar oon ©runb auä jerjtort; jer* 
füttert t>on ber 2ßud)t beä (£ife$ waren bie gemaltigen 
$3of)Ien unb 9>fäf)le, meiere ben (Eingang be$ 2Berfe$ 
befdjugen fottten, unb gleichmäßig unb grun uberjog ber 
©letfdjer ben <5crjad)t 93or|Td)tig uberfcfyritt id) fetnett 
9tanb; ein Äreujletn richtete id) an jener ©teile auf, 
an ber ©d)oberä fef)nfud)tige 2Bünfd)e gegangen fjatten, 
um nun, öielleid)t mit if)m felber, für immer begraben 
ju »erben, unb fprengte ffieifjrcaffer baruber. Unb 
bennod) erfdjien mir t6rid)t unb Sfttenfdjenfafeung, tt>aä 
id) ba Vollbrachte; benn bie $D?ajeflat beä (5n>igen fpracfy 
ju mir. (Bie bonnerte auä ben ©djrünben, bie ftd) im 
<5tfe mit fdjrillem Klange auf taten; bem ©rotten ber 
Satoine, bie (Id) gerabe talttärtä fturjte. Steine Seele 
»arb groß, unb ein tiefet Staunen war in i!>r. 2faf ben 
©ipfeln ringsum, auf allen firnen 3tonen lag bie 
©onne; fle glttyten n>ie ©olb auf, unb ba$ toar fo ftf)6n, 
fo f)ell, fo reid), fo fdjeinbar nal)e unb bennod) fo uner* 
reizbar, nne baä, bem ber verlorene SRann f)ter »er* 
borgen in ben Äluften ber (Srbe nadjgejrrebt hatte . . • 
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Unter allen £6ljern, mit benen idf im Seben ju tun 
gehabt, wirb mir feineä lieber fein, alä baä beä Oel* 
Baunted. 9h'd)t etwa, weil eä f oftbar wdre, baä ift e£ 
ndmltd) gar nid)t, unb id) Ijatte fdjon- um öieleä teurere* 
in 4?dnben, fyabe einmal fdjon fogar in (Sbenfyolj ge* 
arbeitet £aö gefcfyal) für meinen gewogenen ©Ämter, 
ben (sinbaco uuferer ©tabt, unb al$ ber mir ba$ SBerf * 
fWtcf ubergab, ba erjäfylte er mir, tt)ie »eitler, auä 
ben 9Äof)renldnbern e$ (lamme unb bag nur unterir* 
bifd) wüdjfe. diu wetfer 4?etbe, 9>liniu$, foll fo be* 
richten; aber fo gerne id) fonfi bem beflen ©djdfcer meiner 
Äunfl glaube, unb wemt id) gleich weiß, baß bie ?R6mer 
in aller 3rt be$ Tonnen* unb befonber* in jeber Söiffen* 
fdjaft *>erwunberlid> gefd)icft unb bewanbert waren, 
fo glaube id} baö bod) nidjt. &enn um alleä (6nnen ffe 
ja bod) nidjt gewußt fjaben — wie fydtten fte ftd) fonjl 
gegen ba$ #eil berflocft, nadjbem e$ fdjon fix biefe ©elf 
geboren war? SBaren fte SBeife, warum trauten jte bem 
Sterne ber SBeifen nidjt? 

(5$ ift mir aber fetneäwegä burd) befonbere Eignung 
für meine Äunjl wert. 3m ©egenteile, einem fcilb* 
fd)ni$er — unb ba* bin id), wie e* mein Später gewefen 
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— taugt e£ faß gar md)t£, fyart unb oott knoten, toie 
e$ nun einmal befdjaffen ijl. Sftur fdjtoer letßt fid) 
ein gterlic^e^ ober fetneä ©ilbtoerf barauä machen, toie 
mit bod) fonjt fdjou fo mand)e$ geraten i(t. 2öenn id) 
alfo bennod) am £>lioenl)ol$e f)änge, bann mad)t ba$ 
eine Erinnerung, bie fid) für mid) baran fnupft: eö 
maljnt mid), toie id) einmal fa(t in bie 3rre geljen toottte, 
unb ba$ fo fel)r unb fo weit, baß id) faum toeiß, ob id) 
mid) bann nod) jemals baf)in juruefgefunben fjätte, too 
burd) 3a^re all mein ®lücf befd)lojfen toar unb too id) 
e$ nun toteberum fieser weiß. Unb toetl baä tooljl ba* 
nndjtigfre ©efdjefjnte meine* fonjt gan$ flitten ?eben$ 
ift, möchte id) e$ gern mir jum Erinnern f eftljalten, unb 
id) glaube, ein jeber foßte eigentlich ein gleiche* tun. 
©ei e$ nun, bamit er (Td) einmal rucffdjauenb baran er* 
bauen fonne, fei e$, um ben ©einen ein bleibenbeä 3^* 
d)en bejfen ju I)interlaffen, toa$ er ftrebenb getoollt unb 
begehrt. 3*ugt nun ein befdjriebeneä SMdttdjen baoon, 
bann ffnb fein fingen unb fein 3ngebenfen nidjt mefjr 
oottig au$gelöfd)t. 

X)a$ alfo, toooon id) nun berichten toill, t)at fid) be* 
geben, nad)bem id) oorljer alle meine Sage (litt in mei* 
»er Heimat, in 9)aleftrina, meinem ©etoerbe gelebt 
Ijatte. 3d) tourbe nidjt reid) baoon, aber niety id) nod) 
bie Steinen Ratten jemals dlot ober aud) nur (Sorgen 
$u ertragen. 3d) toar bamalä fdjon lange betreibt, unb 

— toarum foll id) baä l)ier oerfdjtoeigen, toaä in gan$ 
9>ale(rrina getoiß niemand im Ernfie wirb befreiten 
toollen? — meine fjfibfdje ®I)ita ift fo blonb, aber aud) 
fo getreu, toie e$ nur feiten eine im $anbe fein mag. ©te 
forid)t anberen freilid) ein wenig oiel, aber toarum 
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feilte fte e$ md)t, ba jte fo ftug ift? Unb id) f)6re fte felbjt 
in ber Arbeit gerne. §te pufct jtd) auf; foUte jte e$ aber 
laffen, menn H ifjr fo gut jlefjt unb greube mad)t? Unb 
für nud) unb bie beiben steinen, bie un$ ber $err be* 
feiert, l)at fte nod> immer fo geforgt, baß id) meine* 
Sobeä gar fein <5nbe to&ßte, finge tdj erjl einmal ba* 
mit an. 

SBein ©efdjdft unb mein (Srwerb brauten e$ aber 
bamalä manchmal mit jtd), baß id) nad) !Rom mußte. 
£)enn aud) borten lebten mir greunbe, Äenner, bie mir 
ben Sorjug gaben &or bem ?)fufd)er ©ennaro, ber ba 
meint, er f6nne 3Buttber tote t>iel. fcei ifjnen mußte tcf> 
mid) nun in geneigtem 3ngebenfen erhalten, bamit fte 
nicht etwa meiner vergäßen unb tfjm 2fuftrdge gutt>en* 
beten, ber jld) ofjnebieä wie ein hungriger £unb ju allen 
$ifd)en brdngt, an benen Seute (igen, unb lauert, ob *>on 
ifjrem ©d)<maufe titelt ettt>a$ für if>« abfalle. 
SERit biefen 2Banberungen nad) 9tom begann mein Un* 
glücf; id) Ijeiße e$ fo, obgleich e$ mid) faum burd> 
SBodjen oerjtirte. Ober ifl ein menfd)lid)e$ Seben fo 
lang, baß man nidjt Aber jebe ^tunbe Hägen foßte, bte 
man jtd) oergdttt, todfyrenb man tf)rer f)dtte genießen 
f innen? Unb jtnb felbfigefdjaffeue Seiben nid)t fydrter, 
ijl Durren gegen ein bod) burdjauä freunblicfyeä ©d)tcf* 
fal ntdjt fdjon burd) feine Unbanfbarfett bitterer, al$ 
fonfl trgenb ettoaä auf biefer 2öelt? 

©o oft mid) nun mein 3Beg naefy ber 6tabt führte, 
»erwunberte id) mid) unb prieS bie merfn>urbtge itxt, 
in ber nur leben; benn e$ gab immer ttneber etftaä 
Sfleueä unt> @rftaunltd)«$ ju fef)en. 3d) glaube ntd)t, 
baß bie 3ftenfd)en je guöor fo freubig atmen gefonnt, 
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baß fte e$ normal* fo glicHicfy werben tun finnen wie 
jefct. £enn ber ?)apft unb feine ©roßen fyaben offene 
$dnbe, unb wer jtd) am 3(nblicfe be$ ^cf)6nen $u Ie|en 
vermag, ber fann jtd) faum etenb finben. £>enn wir 
fefyen SBunberwerfe »erben, wie fte nod) fein 2fltcr ge* 
fanttt: Tanten, groß unb mddjtig wie bie ©ebirge, unb 
babei bennodj aiertfcf) unb anmutig wie SMumen; Wtax* 
morbilber, wie fie feit ben ©riedjen, t>on benen man 
jefct fo t>iel foridjt, unb feit unfern römifd>en 3tt)nen 
jicfyerltd) nid)t mel)r gef Raffen worben jtnb; ©emdlbe 
enblidj, bereu ?)rad)t unb Seben ofyne Q3eifpict ifh Unb 
faum baß man jtd) an ben tarnen eine* 3ttei(ler$ ge* 
wofjnt, muß man fdjon wieber einen anberen Behalten; 
f)ieß e$ geftern: „<£err ©iulio, fyabt 3I)r fd)on ben 
gunb gefefyen, ben man auf bem Dentin gemadjt?", 
bann fragte man Reuter „4Jabt 3fyr fd)on bie$ ober baä 
befdjaut? (5$ ijt faum erfi fertig geworben unb I)at 
nid)t feineägleidjen an ©d)6nl)eit unb ÄÄn|Hid)feit." 
3d) aber ging allenthalben f)in unb freute mid) mit 
aKem; f)6d)ften$ baß mir einmal ber (Sinne ju wenig 
würben für fo fcieleä SSeftaunen unb ©enießen. 

äBdfjrewb idj aber alfo fyanbette, würbe in mir 
aßgemadj ein bofer unb feinbfeliger ©eijl rege. 3n ben 
©cfyenfen, wenn idj mibe fcom SÖanbem auf einen be* 
fdjeibenen $runf jufprad), melbete er jtd) ju allerer)!. 
Denn ba f)ieß man biefen Sttann ben @6tttid)en unb 
jenen ben ©roßen; ba ritymte man jte nidjt allein ffir 
iljre eigene SBürbe unb $ud)tigfett, fonbem aud) weit 
fte ba$ 2Cnfel)en unb ben SRuf tfyrer Heimat in alle 
fcanbe Statten* unb felbji Aber bie 2ttpen l)inau$ erhoben 
fjdtten. Unb barfiber mußte id) mid) wohl grdmen; benn 

Daöib, 2B*rfc II. 7 
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feit bem ©ingfctywane, ber ben tarnen ber ©tabt ge* 
tragen, Ijatte e* niemanb au* 9>alcflrina auch nur ju 
einiger ©eltung in welker Äunfi immer gebraut. 3<h 
aber meinte — unb biefeö ©tauben* bin id) auch ^eute 
noch — in mir lebe bie Äraft baju; unb bie fottte un* 
genufct Meißen? 3flle ffcebten nach oorwdrtä; war e* 
fein Unrecht, wenn ich e$ nicht auch tat? Sttiemalä J)atte 
id) mir'ä baran genügen laffen, nachsumachen, wa$ mir 
anbere oorgetan; in 4JoIj gu fchnigen, wa$ in Sftarmor 
ober (5rj fchon fertig baftanb. ©erabe baä, wa$ ich 
felbfi erfunben, gefiel am beflen. ©o f^attt ich bem 
ebeln unb hochm6genben ©c^uC^erren unb Sogt unferer 
©tabt, bem J&errn fcarberini, eine £apf)ne nach bem 
©oibiu* gearbeitet, welche wohlgefiel, weil fte e$ ber* 
biente; unb ®rißere$ fottte mir nicht geraten? 

Daju nagte an meiner ©eele noch ein SBurm: be* 
nen, bie man al$ ben 9tuf)m ber ©tabt wie Stalten* 
prie*, benen tt>ar gemattet, wa* ihnen nur gut bünfte. 
£a hatte einer, freiließ wo!)l ber ©rißte barunter, ber 
Florentiner Michelangelo nämlich, ben ^eiligen Sater 
felbft wtberfpenfHg unb gar grob angelaffen, al* er ein 
Üöort wiber bie Meinung be£ Äunftler* gewagt; einen 
Äarbtnal malte er felbft in ben unterfien 9>fu^t ber 
£6He, »eil ber fich etwa« ju tabeln erlaubt, unb nie* 
manb getraute ftd), ifjm beriet al* unziemlich gu »erwet* 
fcn. 3d) aber mußte um ber Sftotburft be* Gebens willen 
fo oiel fchweigenb hinnehmen, unb wenn mich ber ©in* 
baco anfuhr, oietteic^t nur weil er etwa«, ba* td) ge* 
macht, gar nicht einmal recht oerftanb, bann mußte ich e* 
fhtmm unb in £emut erleiben. £en durften gleich unb 
über bie fjinau* trugen ihr £aupt, bie eigentlich meine 
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©enoffen waren; idj ober würbe fir minber ali gar 
titc^td geachtet. 2Benn idj alf o ©djwingen in ber ©eele 
trug, bann mußte idj oerfudjeu, wie weit mid) bie er* 
htyen finnten; oiefleidjt, baß idj fo bem entrann, waä 
idj al$ Slenb empfanb, nun idj enblid) feljenb gewor* 
ben . . . 

©o reifte bemt langfam in mir ein gefefteter 93or* 
fafc, oon beul idj aber niemandem, aud) meiner ©!)ita 
nidjt, etwas fagte. 2)ie fjatte freiließ gemerft, baß ftd) 
etwaä in mir begebe; benn einmal freute mid) bie ?(x* 
beit nidjt, unb bann litt e$ miefy nidjt meljr im £aufe. 
3d) war ndmlid) entfdjlojfen, miefy ber wahren Äunfl 
I)in$ugeben; bann mußte id) aber fort, mußte mid) in 
?eljre tun — ein fjarteä ©tücf in meinen 3af)ren! — 
bamit idj jebeä JJanbgriffeä unb jebe$ Vorteiles fidjer 
würbe. 2)emt jutieffl in ben ©eift einer Äunfl fann 
nur ber einbringen, ber ben Stoff o6Hig meifiert, in 
bem er ftd) $u betdtigen fyat 3d) mußte mid) alfo nad) 
Ütom wenben, mid) oerbingen, unb §war wollte id)'$ 
$u feinem kleineren, alä $u Michelangelo. 9Ber aber 
foldje ?)ldne in ftd) trdgt, bem ijl fein «£eim oerleibet, 
unb wer nur nod) an ©r6ßte$ benft, wer, wie idj e$ 
bamalä I)ielt, fcfyon iber ftoljeren Entwürfen finnt unb 
ftd) fyeimlid) an ifjnen oerfudjt, bem wirb ba$ gewohnte 
Coffein faum meljr besagen. 9fatr ein 35orjeid)en wartete 
idj nod) ab, al$ mÄffe ber Gimmel felbfi bie 3eit beflim* 
men, gu ber mein alteä ?eben berfinfen, ein neue* auf* 
fleigen foKe für mid). 

(S* fam: ber Sftann felbfi, an bem nunmehr alle 
meine ©ebanfen fingen, erfdjien eine* $age$ in $a* 
Iefhrina. £er 9taf baoon erfüllte bie ©tabt, brang nodj 
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in berfelben ©tunbe gu mir. SDton raunte, er gebenfe jid) 
Bei un$ ju berweilen. £ier wolle er ftd> an etwa* »er* 
fud)en, be£gleid)en nid)t einmal er nod) gewagt, ©einem 
©aflfreunbe, bem eblen 4Jerrn Söarberini, fyatte er an* 
beutenb unb geheim babon gefprod)en; ba$ gewann 
gtögel, gerabe weil niemanb etwa* Söejlimmtereä wußte. 
3d) aber faf), wie fid) mein SBerfydngniä erfüllen wollte, 
unb würbe mir rec^t bdnglid) babei. 2(ber bor bem 
fyoljen #aufe, barin er »eilte, blieb idj redjt lange, 
formte, ob ifym bie ©einen nadjfdmen ober ob jie fd)on 
bei if)m wdren. Da erfuhr id) erft, baß ber große «Kann 
fein 3Beib nod) fonftigen Snfjang fjabe. %a\t wollte er 
mid) barob bauern; wie fonnte er bann gl&cflid) fein? 
2(ber mir fiel bei, tt>ie balb id) fein £0$ teilen werbe, 
faf) id) mid) im ©eijle, mube bom ©Raffen, oljne 
©f)ita$ ©timme, ol)ne baä Sadjen ber kleinen, ofyne 
jebe gftrforge f^ r Söefyagen. Daä fdjnurte mir 
ba£ #er$ mit jtarfen Söanben. 3ber e$ mußte wol)t 
fein. 

©erabe an biefem 2benbe tifdjte mir ©fyita beffer 
auf, alä feit langem. 2D?ir munbete aKe$ überauö; ber 
©ebanfe aber, baß mir fo balb nid)t wieber fo wofyl 
werben follte, erffißte mid) mit geheimem Seiben; id) fam 
mir fafl unbanfbar bor, baß id) ber ©djmerj bereiten 
wollte, bie mir jeben Äummer fem f)ielt. ©o fjabe id) 
benn and) in jener Sttadjt bor biefem ©ebanfen unb bocfy 
aud) wieberum bor berwogenen Hoffnungen unb $rdu* 
men wenig gefd)lafen. Denn war e$ triebt m6glid), baß 
Michelangelo im ^Palafte ber Söarberini etwa$ &on mei* 
neu Arbeiten faf), ba$ tym feine* 2fogenmerfe$ wert 
fdjien? Daß er mid) ju ftd) rief, mit ffcf> fortnaljm afc 
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f. V 

6d)u(er, als funftigen ©efyilfen, ber if)m tnefleidjt gar 
gxeunb »erben fonnte? SDKr war, als muffe bann fctbft 
©f)ita mit tyrem (5d)icffale auSgeftynt fein; baS flanb 
mir aber allerbingS nid)t fo gar fefl unb $weifelloS. 

©o ifl eS f)eß geworben; ber Sag verging, ofjne baß 
ein $ote fam. SD^it bem gr&fjejten beS anberen SBor* 
genS machte id) mid) auf, bemt bie Unruhe *er$ef)rte 
mid). Unb weil id) mid) nidjt tt>of>t ungerufen in baS 
#auS feineä ©afifreunbeS brdngen burfte, wollte id) 
mid) wie ein 93ittenber in ben SBeg (letten, od er meiner 
gewaljr würbe unb mid} anrebete. Sange, mir lange 
Ijarrte id) fo, unb oftmals wollte id) fjeimwdrtS, f)dtte 
mid) nidjt ©d)am abgehalten. UnoerfefjenS erfd)ien er 
mir; id) riß bie oom Raupte unb fat) ifjn mit 

weiten Stritten ber $ird)e jueilen. 2Tber il)m in ben 
$)fab $u treten, ifjn angufpredjen, wagte id) nid)t mefjr. 
SDftd) befielen (£l)rfurd)t unb <5d)auer; benn id) er* 
fdjraf fefjr, als id) ii)ti ndljer befd)auen fonnte: gefurzt 
bie <5tirne, Ieibenoott unb burd)W&f)lt baS 2(ngefid)t, 
wie eines, ber oiet in fid) gefdrapft unb gerungen. Einern 
©töcflidjen glid) er nid)t. ©ein Tfuge flog an mir 
oor&ber. ©on|* mochte eS an <5d)drfe fjeßfidjtiger fein, 
als baS beS 2lMerS. Damals aber, baS gewahrte id) 
woI)t, bemerfte eS nid)tS t>on ben Dingen biefer (5rbe; 
cS war in bie unergrunbtidjen liefen ber SBrufl beS 
SDtanneS oerfunfen, bem eS eignete, unb fd)aute nur 
baS, was barin werben unb bem Sidjte jubrdngen 
wollte . . . 

Der $ag war ljefl; mid) aber friftelte, als wdre 
!aum bie fcfywerfte #ageIwotfe Aber bie ©onne ge* 
Sogen, hinter if)m brein riß eS mid). <5r betrat bie 
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£ird)e; bte Pforte fiel gu, unb ich t)6rtc, tote jte "Ott* 
riegelt warb. Da fyalf mir ber Äufler; er ifl mein ®e* 
ttatterämann unb ließ mid) nad) Stelen bitten wtb mit 
mancher SBarnung ein. (sorglich verbarg td) mid). Uttb 
id) I)abe fortab manchen lieben Sag bort »erbracht. 

3Cuf lebenbigem %zH ift ber Hochaltar unferer Äircfye 
errietet befiel) if)n, uttb bu nnrfl ftaunenb bie Um« 
riffe unb Anfänge einer ?)ieta in$ ©eflein genauen fin* 
ben. 3ige h*<hfto <5ch6nf)eit I)at bie Unooflenbete — 
benn 2flichelangelo$ 4Janb hat fie gu bitben tterfucht, 
unb id) allein toar 3^wge, toie er baran fd)uf. SBom 
erflen 9Bei0elfd)tage ab. 9tod) entfinne id) mich be$ 
ahnenben ®d)recfen$, ber mich burdjfief, al$ er ben 2(rm 
entblößte — tt>a$ ber vermochte in feiner ehernen Äraft, 
ba$ fonnte id), meine* leichteren SBerfgeuge* getoohnt, 
faum jemate »ottbrittgen. Umfonfi fuchte ich nach einem 
3fbrifl[e — er ^atte feinen bei ftd); nur nad) bem, tt>a$ 
in ihm lebte, tooKte er bieä ungeheuerliche 2öerf fcoH* 
bringen. Unb fixerer ali einer, ber ben t)6ßig hergerich* 
teten (stein t>or fid) hat, ging er baran. 3ch fah <&pl\U 
ter um ihn (lieben, l)5rte bie harten, fd)netten $iebe tt>i* 
ber ben gelfen flirren, ©ad aber SDttdjetangelo in je« 
nen ©tunben burchgelebt, ba$ gog gebimpft unb nach* 
hattenb burdj meine fcrufh 3n feinem 2utlifc, ba er 
fid) gang unbeachtet I)iett, fpiegelte eä fid) toiber; ba 
flammte bie Ijichfte grreube an ber eigenen Äraft unb 
Äfifynfyeit, ba fprad) übermenfehticher ©totg bei jebetn 
©elingen, ba gogen Schatten auf, tiefer, al$ ich tf* wir 
erbenfen gefonnt. 93i$ enbtid) baä fchtoerfle Sergagen 
auf feiner ©tirne bunfette; ba mußte ich erfeufgen. (5r 
aber fchraf gufammen bei biefem Saut; ^eftig unb 
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grimraöotl faJ> er fid) um; fein ©erdte n>arf er Don jtd) 
unb jtimnte iitä $reie. 

3d) aber t>ergog em 2BeiId)en, ef)e id) t^m bebaut 
unb öorfidjtig folgte. (5$ ging gu 2fbenb, unb ein feineä, 
bldultdjeä 3Baßen (lieg auf unb umgog bie gernen ber 
©tabt gu; e$ t>erfd)lan$ mir if)n, ber oI)ne jeben Hb* 
fd)ieb nod) Urtaub 9>a(eftrina »erließ. 3d) meinet $ei(e$ 
roenbete mid) f)eimtt>drt$, in meine (Stube trat id) unb 
atmete redjt flarf. Die Äinber fyob id) $u mir auf unb 
hißte jte — bie Ermen, jie erftaunten fajt barfiber, fo 
tauge Ijatt' id)'$ nid)t meljr getan; mein ÜBetb gog id) fo 
fefi an miety, baß (Te erriete. Darfiber lad)t' id) — feit 
28od)en ba$ erpemal. Dann faf) id) gum $ifd)e; ein 
©efdß flanb barauf mit einigen QMumen, mit benen 
©fyita ifjre greube I)at. (Sine Sölafe flieg auä bem 
SBaffer, id) faf) jte leibloä berjten, ob jte mid) gleich an 
meine $rdume erinnerte. Denn id) tooltte nidjtä mefjr; 
id) Ijatte erfanttt: meine ©eete tt>ar gu fd)tt>ad), jene 
2Bonnen gu empfinben, bie ben üfteijter belegten, fam 
ifym ein ©ebanfe, tt>ert, baß er tyn fcoflfuljre; bie 
©tfirme aber, meldje in if)m tojten, toenn ifjm lieber 
ein J&offen gerrann, mußten meine fd)todd)ere fcrufl 
fprengen . . . 

3ene$ SBerfgeug aber, mit bem er ben Rieben feineä 
3)?eißete 2Bud)t unb $flad)brud geftefjen, &ertt)al)re id). 
<&i gleist einer fleule unb ifl an* ©Ifoenfjolg. 3cfy tt>itt 
barau* ein fcitbtoerf fdjnifcefa/ unb baä fott fo gut ge* 
raten, ali e£ meine geringe Äraft trgenb vermag: ben 
$eilanb am Brenge mit ben beiben ©d)dd)ern ifym gur 
©efte. Unb id) I)offe, Sföidjelangelo ttnrb mir öergeifjen, 
»enn id} bem bußfertigen unb erl6|ten ©finber etwa 
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feine 3^ö c l"f> e * ^ttm mir bäwtft, tt>er fid) fo gang 
ber #unft umb ifjr allein gu eigen gibt, ber ifl an ein 
gar fjarteä unb marteröotte^ Äreuj gefdjtagen. Ott er* 
femte ba$ nun felfcer ober nidjt 
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Unter allen ©efd)led)tern fRat>enna$ foimte fid} fein 
einjigeä in irgenb einem SBetradjt mit ben Sttalefpina 
bergleidjen. 3*)r SKetdjtum uBerfiieg alle* 2Baß; if>r 
3fbct war fo alt unb if)r Sölut fo rein, baß fein anberer 
Stamm neBen tfynen genannt »erben burfte. Wtit bem 
J^aufe ber -Da $)olenta tt>aren fle nafye t>em>anbt; fo 
teilten jte bie S£flaö)t ber ©ewaltljerren, bann freiließ 
aud) ben allgemeinen £aß, afö bie 3*i>ingl)errfd)aft ge* 
fallen war unb nur nodj bie fDtalefpina ÄBrig BlieBen 
unb alle dB erragten unb aßen Bebrofjlid) waren burd) 
bie ©riße tyrer ©cfjä&e unb baä ginjtere ifyrer felBftge* 
n&gfamen (Sinnesart, bie fie oerfyinberte, etwaä gu tun 
ober auef) nur 311 fcerfucfjen, waä bie 2lBneigung if>rer 
2ttitBüra.er oerminbem gefonnt f)ätte. 

3fm fjödjften gediegen waren bie £abe unb ba$ 2ln# 
fefjen beä -£aufe$ unter #erm ©uibo bem Gilten, bem 
<sd)Wefferfof)ne ($uibo ba 9>olenta$. J^err ®uibo t>atte 
fcc^Ä <Sif)ne, oon benen ber dltejie nad) ifjm Benannt 
war, wäljrenb ber fegte gortunatuä f)ieß» dlux biefe jwei 
Blieben tym; fafi $u Scannern erBUtyt, f>atte tym ber $ob 
bie anberett genommen. Um biefe nun trauerte er fo un* 
mäßig, baß er baräBer lange %tit rtic^t artete, wie 
$wifd>en ©uibo unb gortunatuä ein immer heftigerer 
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£aß mit ben Sauren großwud)*. ©teicfy allen Sföale** 
pina fjatte aud) #err ©uibo ber Site ein fdjwcrc^ £er$. 
©ein ©inn war vergangenen Reiben berpfänbet; bie 
3ufunft erfdjien if)m immer bebrotjlid), unb bie ©chatten, 
bie jte borau*tt>arf, verbitterten fo fefjr feine ©eele, baß 
ifjrn bie ©egentoart, tf>r ©enufl nnb felbfl ber SDhit bc* 
£anbeln* bariber verloren gingen. <£r erfamtte toofyl, 
baß bie fteinbfeligfett ber Gräber ben ftortbeftaub be* 
©efdjledjte* bebrofye, n>etc^e^ burd) ba* UebelrooKen 
aller SRabennaten ofjnebie* fdjon genug gefäfjrbet toar. 
;Dem vorzubeugen aber reichte feine Äraft nidjt au*. 
2fod) ^Atte ba feine 2Hm>ef)r frommen f innen; benn bie 
beiben waren $u ungleid) geartet, unb faum je I)at ein 
n>iberffrebenbere* Söräberpaar auf biefer Srbe geseilt 
al* ©uibo, ber rofje, fraftbotte 5 reun ^ & er ©djenfen 
bon klaffte, unb ftortunatu*, ber fdjtoAdjlidje (Spätling 
ber £iebe feiner (Altern, tt>eld)er am liebten Aber feinen 
Söädjern faß. 

211* bann audj if)r SBater fid} ju feinen Soten gefeilt 
fjatte, blieben ©uibo unb Fortunat allein in bem unge* 
teuren #aufe ber 3ttale*pina, ba* ber Äircfye bon ©an 
granceäco gegenüber liegt. $eibe tt>aren unt>ermäf)lt; 
ber eine, »eil fief) nid)t leicht eine Ebenbürtige ent* 
fdjlojfen f)Atte, ba* SBeib ©uibo* ju »erben, vodfyrenb 
ibn ©tolj unb £abfuctyt abhielten, eine Unabelige ober 
Hxmt f)eimjuffil)ren, ber anbere feine* fielen Seibe* 
falber. Sieben tynen fdjaltete ein fülle* ©efd)6pfdjen, 
bie $od)ter einer fernen 2lnbertt>anbten, Sftaria mit 
tarnen. Diefer nun jfrßte ©uibo nad>; er fegte if)r mit 
rofyen Sßorten ju unb bebrofjte mit rofjern giuflen ba* 
9)?dbd)en, ba* bennod) nie flagte, ba* fd)tt>eigenb ba* 
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fdjwere trug, weldje* ba$ <&fyicffal Aber fein $awpt 
berljdngt Ijatte. Denn SDtoria war fromm unb !>tlf^bc* 
reit; f¥c gewann felbft nod) 3*i*/ <u*f 3 or *unat$ Hetne 
Reiben ju fyordjen, unb bemühte fid) babei bod) immer, 
ihre tiefen @d)raerjen »or if)m ju verbergen. Sine reine 
Steigung, beren jeber, jumal ber Serwaifte, bebarf, fcer* 
banb iJjre ©eelen. 9?ur einmal ubermannte fie ir>r Äum* 
mer bod). £a£ war am 2(benb, unto Fortunat fjatte fte 
gefunben, tt>ie flc in einer 9lifd)e lauerte, bie J&änbe bor 
ba$ 2ntli& gefdjtagen unfc Srdne um Srdne jwifd)en 
fdpnalen gingerlein verrinnen laflenb, wdfyrenb ein 
@d)Iud)$en, bem eine* franfen $inbe$ gleich, babei tl>re 
junge fcrujt f)ob. ©ie wie* if)m, al$ gortuuatuä nad) 
ber Urfadte tyre* ©rame* fragte, fdjweigenb tt>re 3rme; 
große runbe gfeefe ergdr>lten t>om unbarmherzigen ©rei* 
fen einer SRdnnerfyanb. (£r wollte fte triften; fie aber 
fduittelte in ftummer 2lbwel)r baä 4?aupt. Unb aU er 
mit guten ©orten weiter in fie brang, ba lachte fie 
bitter: „Wlid) gelüftet'* bort nid)t nad) Srofr, wo mir 
feine 4Jüfe Werben mag. SOBürbe id) ju ©ort beten, 
hielte id> if>n nidjt für ftarf . . ?" 

38a$ ftd) in jener Sftadjt jwifd)en ©mbo unb gortu* 
natu* begeben fyat, ba* weiß niemanb; benn bie Suren 
im Jjaufe ber Sftalefpina ftnb fearf unb feine Stauern 
feft. £od) al$ ber borgen jagfyaft auf (lieg, fanben bie 
$ned)te ben ftarfen ©uibo oerr6d>elnb in feinem ©e* 
ma<fye, unb #err gortunat war famt Sftaria toerfdjwun* 
ben. 5n ber $rufr beä SBunben haftete ein £>otd). 4?err 
3Tnbrea SOtalefpina, ber 3(rjt, beiber Setter, befaf) ir>n 
unb verbarg bann bie reidj mit (Sbetfteinen gefcfymiWte 
2öaffe ernftf)aft in feinem bleibe, ofyne baf einer einen 
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(Sintoanb ober aud) nur eine gftage gesagt Ijätte; benn 
fte fürchtete« ficfy alle »or bcm finjleren unb »erfdfylojfe* 
wen Sföanne. Sfliemanb toeiß and), tt>o tfcfy bie gtöd)tt* 
gen f)ingett>enbet, nod) toelcfye Sanbe fle itt fdjttmfenbetn 
(Slenb burdföogen fjaben; niemanb, toeldje Sftadjt ffc 
gufammengetan, ob ein Pfaffe, geweift nad) ben (Sdfcen 
ber Äirc^c, ob bloß gemeinfamer 3ammer uitb bie dlct 
ber StrfaL Äein (Segen fonnte auf bem 93unbe liegen, 
ben fcruberblut gefittet: if)n mußten immer baä fce* 
ttmßtfein eigener SBerfdjuIbung unb ber UMid toon 3Ba* 
riaä Reiben peinigen; an if)r aber nagte ber SSortmirf, 
baß tyn iljre Älagen sur unfeftgflen $at getrieben 
Ratten. Verborgen i|t, Xüo ba$ SBeib begraben liegt. Sftur 
aU Fortunat nad) fielen, vielen 3af)ren fyeimfam, ein 
früher ©reiä unb fo freuen SMicfeä tt>ie ber gef)e|te 
2Bolf, ging an feiner (Seite ein SftAgbtein, baö Darias 
2fugen im fdpnalen ©efid)td>en trug unb auä ifynen bang 
unb befrembet in bie frembe SBelt fal). 

Die* toar SRenata, unb au$ foldjer Stye toar fEe 
geboren toorben. 

3n ungliicflidjer ©tunbe fjatte Fortunat bie Heimat 
fcerlaflen; bennod) toar fte gefegneter at$ jene, tt>eld)e 
feine 28ieberfef)r faf>. Denn er fanb feinen greunfc 
mefjr unb nur einen feinet Sölnte*: £errn Sfnbrea, ben 
2fr§t £a$ große Sterben unb bie große ©djtadjt Ratten 
alle Sftatefpina weggerafft; frembe waren mit Ujret 
4?abe begabt worben, aumeijl aber ber eingige tyreS 
(Stammet, tiefer faß gerabe bamalä, ein fjabffidjttger, 
harter, unbeweibt alternber SDtonn, auf bem ©tufyle beä 
9>obefta fcon SRa&enna, unb nur tneleä unb inftdnbigeS 
bitten vermochte e$ über if)n, baß er bem Setter T>uU 
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toing in ber 6tabt unb ba$ »erließ, n>a$ il)m gum Seben 
notwenbig wdre, fof ern jid) ber flitt wib befcfyeiben galten 
wolle, tvte e$ (Gebannten gejieme; benn nod) fcfywebc 
$BIutfd)ulb über feinem Raupte, in fret>elnber ©tunbe 
tyeraufbefdjworen unb burd) feinen Sauf ber Safyre aui* 
jutilgen. (Sin «£du$d)en auf ber (straffe nad) @laffi$, 
nafje ben Rümpfen, beren giftiger *£aud) aßabenblid) 
fd)welenb auffliege wie* er ifjnen an. Dort, faum t>or 
junger gefd)ifct, ben 6tad)el bitterjter (Snttdufdjung im 
bergen, betrogen um bie einsige Hoffnung, welche if)n 
burd) 3a^re ber 9>ein nod) aufregt erhalten, bertrdumte 
gortunat mäßig feine Sage unb erwud)$ Renata, ein 
(littet, ben Sföenfdjen abf)o!be$ ©efd)6pf. 3m ^odjmut 
fyatte fie ber SBater erlogen, il)r erfldljlt, baß if)r ©efd)led)t 
in 9tat)enna Königen gleich geartet »erbe, fflun fal) 
fie'ä! fcettelfjaft mußten fie leben, auägepffinbert unb 
t>erad)tet obenbrein. „SBon Dieben!" fnirfd)te fie bann. 
Ober fie befa!) baä 2öa!)r$eid)en ifyreä (Stammet, ben 
£agerofenjweig, ber über ber Sir niefte. „Die Domen 
fielen fjart, wo (Tnb bie Ütofen?" flufterte jte bann. 
Sttiemate fyatte jte in ber gfrembe Umgang mit Äinbern 
gehabt, if)r einziger Serfefjr war ein berft6rter Sftenfd) 
gewefen; niemals mütterliche Siebe gefanut, unb nur 
ate ein blutlofer ©Ratten fdjwebte Sfttariaä bleidjeä 
SMlb burd) bie Srdume ifjreä S6d)terlein$. 

dt f>an$tt Senate bor ber 3uft«tfr bie faum beffe* 
re$ bringen fonnte; ifjr f djauberte bor ber Vergangen* 
Ijeit unb ifyren Entbehrungen, unb bie ©egenwart war 
tyr berußt. Sag nad) Sag berffrid), einfirmig unb boH 
borgen um einen £infied>enben; feiner ging, ber nidjt 
einen neuen ©tacfyel in bie wunbe ©eele gefenft, feiner, 
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ber ihr nicht eine neue £)emÄtigun$ getraut fjätte. Da* 
feiere #er$ ber Sttalefpina xoax in i^rer Söruft et* 
wacht unb fd)lug mit ßarfeit @d)ldgen. £a$u aber 
fprad) ber ©tolj ihres SBluteS laut in if)r. <5ie wußte 
genau, wie große Dpfer fie ihrem Sater bringe; fie 
ermaß ben SBert ihrer Pflege, jebe* SBiffew^ ben fie 
fid) abbrach unb ihm guwenbete. jDaS alleö tat fie gern 
unb wußte bod), baß e$ nicht auS Siebe gefd)af); fie haßte 
jebe Säge, aud> bie gegen fid) felbfi; unb oftmals riefte 
(Te in ihren (Gebeten bem Gimmel fcor, wie tneleä et if)t 
fcfyulbe. 

92ur eineS t>oKbrad)te fie ungern fftr ben Sater : ben 
3Beg nach ÜtoDenna. £>enn ber £>fyeim war farg, unb 
felbfl um baS ÜtBenige, beffen bie beiben beburften, ließ 
er fleh mahnen unb bitten, £)ft mußte fie im Sorjimmer 
Marren, wifjrenb fie bod) wußte, ber gange 9>a(afr mit 
aller 4?errlid)feit gef)4re eigentlich ihr gu unb nid)t bem, 
ber barin gebot. Serglid) fie bann ihre 2lrmfeligfeit mit 
bem f djweren 9>runf, bem SrbfrAcf »on Sa^r^un-berten, 
ber ^ier entfaltet würbe, bann quoll ein f)eißer Sngrimm 
in ifyt auf, unb eine bittere Seractytung murrte gegen 
ben, ber in ungerechtem ®ut fo ftolg fd)altete. 

2>abei fonnte fie nicht einmal unbehelligt ihrer 
SBege gehen. 2Benn fie erfchien, fammelten fid) Stoben* 
rotten, unb ein häßliches (Schimpfwort flaug fynttx 
ihr her. „£ere!" riefen fie ihr nach. — ,,3d) wollt', ich 
wäre eS," murmelte fie, als eS gum erflenmale an ihr 
Dh* toang. (Sine bofe 2ufl am Serberben anberer regte 
fleh i» th** 2W e SS^t glaubte fie gu hoffen: «£erm 
3nbrea, ihren Sater, bem fie biefen neuen Unglimpf t>er* 
banfte — benn er hatte unter unbrauchbarem ©erAmpel 
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alcf)imißifche£ ©erdt entbecft unb brütete nun unob* 
Idffig über Retorten uttb Äolben, fobaß man if)n ben 
«fcereumeifier, jte aber baä ^erlein nannte — , sumetfi 
aber größte ffe bem 2lnffil)rer jener Änabenfcharen. 

Gtx fyteß 9tenatuö, unb eigentlich fydtte er Idngjt 
uid)t rae^r gu t^nen gel)6rt. Um meljr alä Jßaupteö? 
Idnge ragte er über bie ©efellfchaft i)inau$, in ber er 
ftch bod) gefiel. (£* n>ar eben ein leichtfertiger ©efette; 
unter bem $Monbl)aare, ba$ ttnrr nnb frauä in feine 
©tirne fiel, fd)lummerten übermütige ©ebanfen. ©eine 
braunen 2(ugen leuchteten nur bann in »ollem Reimen* 
Itcfyt auf, mrm er jemanben recht qudlen fonnte. Da* 
bei irar er fd)6n, jlarf unb t>on gelenfen ©liebem, unb 
niemanb fonnte il)m ernfilich gram »erben, felbjt ber 
nid|t, bem er gerabe erfl ben drgflen hoffen gefoielt. 
3ucf> nmßte man tt>ol)l, baß er nidjt au$ Söoäfjeit beriet 
fcerübte; er ließ ftc^ nur t>on jebem 2Ötnfcf)aud)e treiben, 
ber Aber bie leicht bemegliche gldd)e feiner ©eele ba^in 
fnfjr. Renata aber ertoog ba$ nicht; ffe fydtte ber* 
gleichen in ifjrer ftarren (Sinnesart, bie ernjtyaft unb 
untoerräett nach ty**** 3i*l*u f)in|trebte, gar nicht »er* 
ftanben, unb fo g&rnte fie i^m wie bem Gimmel, ber tl>r 
bie Vergeltung weigerte, ©ein Dfyr aber ifl taub für 
tro&ige Drohung. <£& blieb auch Senate* «£erg fcer* 
fchloflfen in all biefen Sauren, in benen ffe gur 3ung* 
frau heranreifte, n>ie in ber furgen 3*it, bie ifjr bann 
noch gu leben t>erg6nnt war. 

(Sine eingige greube allein tt>ar Ütenate in biefen 
3al)ren befchieben. <& famen Sage, an benen Fortunat 
feiner alchimiftifchen SJeftrebungen oergaß. £ann er* 
»achte bie reiche 3drtlichfeit feiner jungen 3af)re, unb 
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eö bdmmerte itjm toohl auch Die Ghrfenntni« auf, wie tue* 
le« er feinem &inbe »erbaute, ba« if)m fetbft ba« geringe 
Rehagen biefe« ©reifenalter« nur burd) raftlofe« SDtöhen 
bereiten tonnte; benn äße Arbeit ruhte auf ben ©chul* 
tem Stenateö. <£r gab ihr bann fuße Ülamen, flujterte 
tf>r ©chmeichetlaute in« £>hr, toie er e« bereinjt mit 
ber unfeligen Flavia gehalten hatte, unb jie lieg e« fich 
gern gefallen, tt)enn er ihr mit ber J&anb über ba« reiche, 
glanjto« fcfjtoarje #aar find). 3n folgen ©tunben 
fonnte auch Senate« 2(uge aufleuchten, beflen garbe fo 
feltfam toax. Denn tag«über festen e« grau; im 2>dm# 
mern aber tourbe e« braun unb fianb bann fafl über* 
groß in bem bleichen ©efichtchen. Der SBater erjdhlte 
bann tt>of)l »on fernen Rauben, bie er gefehen, »on SBe* 
nebig, beffen Kaufherren ben g&rften gleiten, »on 
janj, tt>o ber Sag be« S^ri(lentume« »or bem (Schimmer 
be« JJalbtnonbeä untergehen mußte, »on ©enua« ©lang 
unb ben ©djafcen Srapegunt«, bie n>ie SRa&enna« 9taf)m 
gefd|tt)unben »aren; if)m »aren alle ©tragen bi« fern* 
hin nac^ ©panien »ertraut, unb fetbjt ben Söoben be« 
^eiligen Sanfeeö h ft tte er betreten. 3Öenn auch bie $od)» 
ter bie« alle« mit ihm gefchaut, fo voar ba« boch fo lange 
her unb ffe bamal« noch in fo garter Äinbheit gett>efen, 
baß ihr atte bie SBunber »ernoirrenb unb bedngfHgenb 
burcheinanber »errannen. Unb n>ie »erfianb ber SBater 
ju erjdhlen! ©o wenig er e« jemal« begriffen, nach 
£aufmann«art ©chdfce gu fammeln, toie er e« gefottt 
hdtte, fo gut hatte er ba« erfaßt, n>a« ihm ber fceobad)* 
tung tt>ert erfchienen war. ©o ertoeiterten benn bie SMl* 
ber au« ber Jrembe Senate« »on ber J&eimat bebrängte 
©ruft. 3(uch fprach er SBerfe, bie be« Spanne« aumei|t, 
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ber ber berbiflerten ©inne&irt biefer Beiben am befielt 
entfprad): £anteä, ber alä Verbannter oft bie ©afl* 
freunbfdjaft ber Sttalefpina genoffen/ be$ großen $oten 
bon ©an granceäco. bem ©ebdd)tui$, mit Reiferer 
©timme unb oftmals nad) SBorten fudjenb, bie if)m 
entfalle^ fjotte er bie ©efdnge fyerbor. ©djtoer unb 
tt>ud)tig erflangen bie $erginen, unb SÖilber bon getoal* 
tigern $ef)Ien, riefenljafter ©Anbe, unenblidjer fcuße ent* 
günbeten fie in il)r, bie fidj, bon ber trauerbotten SRot beä 
2CEtagö angeefelt, Idngft auf ftd) fetBfl jurficfgejogcn 
Ijatte. (sie fefjnte fid) banad), dfjnlidjen SD?enfd)en gu Be* 
gegnen, tt>te e$ biefe ©dnber getoefen; ad}! unb toaö fie 
umgab, ba$ toar f(einftd)eö Ärdmerbolf unb $u feig für 
fiarfe SDHffetat, ju fd)led)t ffir red)te $ugenb. 

£aBei a6er tt>iberfid)r Senate eine*, ba* fie Befrem* 
bete unb mit fid) fefBfi f)aberu ließ» 31$ fie gum erflen* 
male auä bem SRunbe iljreä SBaterä bie Äunbe bom Bit« 
terfdßen ©efdjid gfattceäca* unb 9>aoto$ au£ Ütfmini 
»ernommen fjatte, ba flanb bor ber nur allju leBenbigen 
<5iiiBitbung$fraft beä SRdbctyenä, baä Idngfi bem ©eifte 
nad) unb nun aud) gemad) nad) bem 2ttter bie unBe* 
wußte Äinbergeit dBerfdjritten fyatte, ftar jener Sngen* 
hlid be$ Ijeißeflen Umfdj(in$en$ ber Beiben. 3I)re eige* 
tten 3äge trug ^rancedca; bem anbern aber faß ein 
freieä J&aupt, umn>aflt bon fraufen Bfonben J&aaren, auf 
breiten ©djutteru. Bit fonnte biefe ©cflalt nid)t ber* 
fd)eud)*n, fo fefjr fte ftd) aud) mdfjte; benn ba$ erfte, un* 
fceflimmte ©efjnen bewegte eben ifjre <5eele unb tief) ftd) 
©eftalt unb 3ntli$ bon bem, ben fte fo oft feljen mußte. 
3fof aßen 9>faben Begegnete tyr ndmlid) Stenatuä. Unb 
»enn bann ba$ Dunfel !am unb fte flanb allein im 

$at>tb, 2Berfe II. 8 
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greien, bann breitete jte bic 2(rme fefynenb au$, ot)tic 
bod) gu tt>iffen, ttaö fle gu umfajfen Begehre. 

28er jemals Statten fcerlaflen f)at, um jtd) bem Sflot* 
ben, ben 2llpen, gugutoenben, ber n>irb befrembet ein 
neues SBunber gett>af)ren : bie Barnten, toeldje if)n f)od)* 
fldmmig unb mit mddjtigem 9taufd)en Begleitet fyaben, 
t>erfd>tDtnben if)m attgemad), todfjrenb er f)6f)er unb 
Mer jleigt. 3n if)rer (stelle aber friedjt, ber 3o^6t)e 
nafje, ifyr toerfrfippetteä ©efd)ttMftergefd)ted)t fjerttor. @$ 
ift itiebrig toon 2Bud)$, unb feine Nabeln ffnb firuppig; 
aber fein ©türm, fo gewaltig fle aud) fiber biefe ©ipfel 
bafyinbraufen raigen, fanu biefe (stdmmdjen brechen; 
aud) ber enblofefte SBinter fcerfefyrt tfyre $riebfraft nid)t; 
bie <5d)neibe ber 3Crt wirb jtumpf an ifjnen, unb eä bre* 
d)en felbft bie 3df)ne ber ©dge, welche baran nagt. Seg* 
ftyre nennen bie Söetrofjner jener äBiifteneien ben 
SÖaum. (5iner folgen 2egf6f)re gleicfy erwuchs SRenateä 
©eift. 3Her SÖittemifie unb aller (sdjauer ttar er fun* 
big; er ertrug lebenSgdl), n>a$ fonft niemanb iiberbauert 
l)dtte. £ie freie Qrnttmcfelung aber, baS ftolge 2faf* 
flreben blieben if)tn fcerfagt; ba$ toar erjticft tt>orben 
unter bem, tt>a$ jte in ben 3afjren nadj ifyrer 4?eimfef)r 
erfahren unb erbutbet fyatte. <&o ttmrbe fie befyarrlid) 
im 4?affe, fetbjtgenugfam im hieben ; mit f eflen SBurgeln 
umftammerte fie ba$ farge Srbreid), auä bem if)r Sie* 
beöbeburfniS feine Sftafjrung f äugen mußte; gunddjft 
ifjren $ater, fo tuenig ffe felbft e$ glaubte. £>te gfteubig* 
feit beä bebend begriff ffe freiließ ntd)t, t>ietteid)t barum, 
»eil bie lefcte SDtalefpina ifyrer nimmermehr bebftrfen 
foßte. 

£abei aber bemerkte Senate bennod), baß jidj nid)t 
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meljr wie früher 6d)tnAf)Worte an if)re gerfen hefteten, 
Wenn fte in 9tat>enna erfdjien. 3ene Äinber, welche fle 
t>erJ)6f)nt, waren tnittlcrtücilc gu Säuglingen fjerange* 
warfen. Dafür würbe aber ba$ Sfödbcfyen burd) ein 
anbereä betdfiigt: eö füllte allenthalben, auf jebem 
®ange bie £ugen ber Sugenb ber <5tabt unb felbjt bie 
mancfyeä 2ttten auf fid) flenntet, geinbfetig, meinte bie 
9ttißtrauifd)e, bie neue 2nfd)tdge baljinter witterte. 
Unb bod) war e$ ein anberer ©runb : bie bunf U SBunber* 
Minne ifyrer ©d)4nf)eit war aufgebrodjen, unb ifyr Tin* 
Mief beraufdjte jeben, ber bie $od)ter Fortunats er* 
flaute. 

2)en $ag, an welchem ffe ffd) ifjrer 2Tnmut bewußt 
ttmrbe, foßte Senate aber Wieberum niemals »ergeffen, 
fo wenig wie ben ifjrer #etmf efjr, unb in gleichem ©inne. 

Sern SDtfttag gu fyatte fie ifjre .fjeimfldtte t>ertaflen, 
um #ertn 3Cnbrea aufgufudjen, mit bem, wie if>r fd)ien, 
feit furger 3eit eine gang fonberbare SBanbfong fcorge* 
gangen : er begegnete if)r fester aKgu freunfclid) unb war 
freigebiger afä je gmwr. dx fcerfud)te ferbjt mit feinem 
3ttd)td)en gu fdjergen, fo ernftyaft it)n Senate babei 
audj immer anblidte, £a$ erfdjwerte tf>r einen ©ang, 
ber if)r aflegeit fyart genug angefommen war. Unb wie 
ffe nun an jenem «£erbfttage fo ba!)infd)ritt unb babei 
itacfy tt)rer @ewof)nf)eit über 2(nbrea$ Söenefymen unb 
Aber mandje* anbere nadjfann, ba$ fte in ber jüngfien 
3eit befrembet ober gedngfligt fjatte, ba trat if)r etwa 
fyalbweg* ein Sttann in ben 9>fab. Sr woKte tf>r mit 
Weiterem ©ruße nafjen, bod) baä ©ort erftarrte tf)tn auf 
ben kippen, afä er gewahrte, wie ffe mit weit geöffneten 
2fagen, bie an if)m vorbei iu$ $eere ftarrten, öorubergog, 
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o!)ne bie SBimper ju feitlen, ofyne üjn gu Beamten. Unb 
bcnnod) ^atte fte tyn fc^ott *on »eitler an bett ©djldgen 
il>red Jßergenö erfannt. SXenatu* ©paba faf) tl)r «ad); 
bie brauen gufammenge^ogen, bte £anb immer nod) auf 
bem ©dpoertfitauf, tt>ol)tn er fte gu l)4fifd)em ©ruße 
gelegt fjatte, verfolgte er mit gornigen dürfen bie ©e* 
ftalt, bi* xtjm im 9>alaj* ber STOalefpina biejenige ent* 
fcfytoanb, bie gu galten er iud)t gewagt fyatte. 

3ene Begegnung aber berityrte Senate tt)ie ein 3*i* 
d)en t>on übler SSorbebeutung. (Sine bumpfe fcedngfli* 
gung überfiel fte, roib fte nafjte gagljaft uub bekommen 
bem ©fyeim, ber ftd) an jenem $age fogar gu einem 
Sddjeln groang, bad fein burdj ^tubien unb Sttadjttoadjen 
entfdrbteä ©efidjt boppelt unljeimlicty erfdjetnen ließ. 
3um erftenmal mied er if)r aße SXdume beä Jjjaufe* tyrer 
Sdter, geigte il)r beftijfen aße feine <§d)ä£e unb fragte, 
ob bie ntdjt feiig gu greifen fei, ber einmal aße gu 
eigen todren- ®ie fameu.babei an einem !)of)en ©|>ie* 
gel, einem f6fHid>en 2Berfe, »ie man fte rair in SBeuebig 
gu bereiten berfiefjt, fcor&ber; er forberte fte auf, fjtnein* 
gufdjauen, unb fprad), auf if)r Sbbilb beutenb: „(Siel), 
ba$ ©cfjonfle, tt>a$ bte SÄalefoina je befeffen fjaben." 
<£r bemerfte nid>t, toie toiberttußig fte tf)m folgte unb 
fjorcfjte; fie aber empfanb, alä fte jtdj nad) einem 
©djlüffel büefen mußte, ber ü)m entfaßen toar, wie fein 
ttflemer 9Mi<f begeljrlid) bte Linien tyre« gtertid)en £6r* 
per« entlang glitt. Sin goruige* SKot fdrbte babei fad>t 
Üjre 2öangen. £a£ »ar ein anberer Jßaß, al£ ben fte 
gegen Ütenatu« gu empfinben glaubte, n>a$ jefct mit 
bumtfem dM in tyr fpradj. 31* ber Steint bann 
fragte, nrie e$ Fortunat ergebe unb tt>a$ er treibe — er 
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tyotte jid) bolle bier 3aljre ju biefer grage 3«it ge* 
lajfen — , feinen <5ntfd>luß funb tat, jid> fetyon am 
nddrflen Sage fetbfl t>on bem fcefinfcen be* nddtfteu 95er* 
ttanbten, ben er befifce, 31t überzeugen, ba umfd)irilrte 
ein af)itettbe6 fangen ftdrfer unb ftdrfer bie ©ruft beä 
3Rdbd)en$. ®ie bermodjte faum ein furje*: „2Bie e$ 
bir gefdllt, #err!" gu (lammein; e* tt>ar tf>r unm6glid), 
ifyn Dljeim $u nennen. ©obatb fte nur fonnte, eilte fle 
fort; in bie Äircfye ©an gtanceäco jtirmte fie, unb bort, 
bor £>ante$ ©rabmal, fniete fie nieber unb fc^ric in 
fjeiflen, »irren, (dfterlidjen unb bod> aud} unenbttd) 
frommen (Gebeten, bie ifjr nicfjt Sinberung unb nidjt (Er* 
borung brachten, gum «£errn beö Rimmels. 

ffidfyrenfr aber t^r fdjmadjer SBater, ber feit geraumer 
3eit nur nodj jttnfdjen Sntjficfen bei ber fteinften Jjoff* 
nung unb Sergtteiflung über fein ett)ige^ Sftißgefcfyicf 
!>in* unb fyergetrieben tourbe, auf bie Äunbe oon bem 
unberljoffteu ©afte f)in bie toflften 3ufunft$pldne toagte, 
lieg SXenata tf>r 3ngefid)t in beiben JJdnben rufyen, unb 
bunfle ©djauer einer nddjtigen 3ufunft bewegten fidj 
il)r tief im burdyfriftetten ©emüt. 

3n biefer 91ad>t berührte fein stummer mit linber 
#anb bie Otogen fKenate*. Bergeblidj bemühte fie fidj 
ju ergränben, toooor fte jidj benn eigenttidj fo fefjr 
dngjtige. 3fyr war bumpf unb trftb, unb fie fonnte ba* 
SttddjfHiegenbe faum ju (5nbe benfen. SXenatuä fam tyr 
in ben <5iun ; an bief em fteinfce f)atte fie ernft unb fiolj 
borÄberfcfyreiten bfirfen, oI)ne baß tf)n audj nur ber 
©aum tyreä ©etoanbeä berühren mußte. 2)efio ndfyer 
wollte ifjr bafir nun ber andere fommen, unb ben ju 
bannen modjte bie ©ewalt tyre* ©liefe* faum mefjr ge* 
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nügen. 2CengflIic^er atmet fein Söigelein in ber §aujt 
feinet gdnger«, al« e« SRenate in tiefen ©tunben tat; 
manchmal flieg ihr ein trdnenlofe* ©d)fachgen auf, unb 
fte bedang e* getoaltfam. 3m gleiten 3«nmer mit if)t 
f erlief Fortunat; feit langer 3*it gum erftenmal frieb* 
lid). ©onff ^atte fein »irre« 2faffd)reien au« bangen 
Srdumen ihr oft bie 9tul>e oerftirt, unb bie ©tolge »otttc 
nid)t burd) ben 3(u«bruch ihrer ($d)mergen ben teilten 
Schlummer t>on ben 2Bimj>ern be« ©reife« »erfcheud)en. 

Sangfam unb trdge gerrann ba« £)unfel, enblo« tt>ar 
e« bi« gum £af)nenruf, ber ihr gemattete, ftc^ Dom Sager 
gu ergeben. Siele« f)dtte (Te gu »errichten gehabt; aber 
jte n?ar Idffig n>ie noch nie. 3f)re iberttmehten Augen 
fpdhten immer ber ©tabt gu, einem mäßigen ^inbrfiten 
folgte eine unnatürliche Grmfigfeit. ©ie fiel felbfl gortu* 
nat auf, bem bie Hoffnung ttneberum auch für frembe 
Angelegenheiten ben QMicf erfdjloffen ^atte. Sticht« 
sollte Senate gebeifjen; unb al« enblid) ber 2fbenb 
fanf unb mit if)m Anbrea erfchien, nad)bem bie ©orge 
be« Amte« ben 9>obejla unb bie Äranfen ben Argt ent* 
laffen Ratten, ba toax e« in ber fteinen $5ef)aufung ber 
beiben gum erftenmale nod) ebenfo 6be unb troftlo« tt>ie 
in ber ©eele ber $od)ter gortunat«. 

(Sie hatte ftch beim Eintreten be« £>hetm« entfernen 
tt>oHen; ber aber toinfte ihr gu bleiben. %ix biefen ©ang 
hatte er ffdj nach $rdften h^taudgepu^t; fonfl trug er 
ben $atar ber Aergte, h e **te fd)m&cfte ihn ein reiche«, 
ritterliche« ©ett>anb, ba« ihn freiließ nicht jünger noch 
fd)6ner machte, dx ließ ftd) nieber, unb alle fdjnnegen 
bdngttd). Umfonfl fuchte JJerr Anbrea bie ©rille gu 
brechen, inbem er ba« 3ttdbd)eu fcfyerghaft fchalt, tt>eil 
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e$ ihm »erborgen fjdtte, wie arm ihre 2Bof)nung an ben 
nottoenbigjten fingen jum $ei)agen fei; (Te tt>iffe boefy, 
baß il>m nur aH§u bieleä uugenufct berberbe. Um ben 
SDtonb SRenateä lag babei ein &erdd)tlid)e$ Sieget«: 
#err 3nbrea log alfo aud), beim fie hatte ihm nur $u 
oft biefe* 2eib, baä jte befonberä bebificfte, geflagt. &t 
em>tberte aber nid)tö, unb bie brei berfhimmten aber* 
tnatä; Senate in ber tiefen §eniternifd)e, in ber jie 
flehen mußte, weil fte feinen britten <5tul)l mehr befaßen, 
in furcfytfamer unb bod) trofciger Erwartung; Fortunat 
in afynenber Hoffnung, in bie bennod) al$ bitterer 
tropfen ettt>a$ öon ber fid)tlid)en Södngnte Ütenateä 
überfloß; #err 3nbrea enblid), weil er nod) immer nad) 
einem pajfenben Eingang fudjte. (5$ »ertoirrten ihn 
and) bie toier 2lugen, tretdje gefpannt unb ertt>artung$* 
»oll auf if)n l)inblicften, unb vielleicht fiel ihm in biefer 
©tunbe bod) baä Unfinnige be$ Reißen Söegehrenä ein, 
baä ihn, ben an Söüdjem unb über Äranfenbetten (5r* 
grauten, fo plofclid) überfallen hatte. Sin lefctcr <5ou* 
nenjlraljl fiel nod) burd) baä ^enfler; er lief über SRe* 
nateä (Scheitel f)in — bte fdjtoeren ÜBeßen ihreä «£aare$ 
erfcfyimmerten leife wie golbget6nt barunter — unb glitt 
bann auf «fjerrn 2Cnbrea$ #aupt. 

2)er ?)obefla atmete erleichtert auf. 2)iefe leudjtenbe 
SBrÄcfe, bie fid) fo jtt)if(heit ihm unb Senate fpannte, 
fd)ien il)m ein gfinjtigeä SBorjeidjen. Sr l)ub an. 3uf 
»eitern Umwege ndfjerte er fid) feinem 3iele; bon ber 
Sßeräbung fpradj er, tt>eld)er ber alte ©tarnrnjig ber 3tta* 
lefpina nun anheimgefallen fei. Sr fdjilberte, wie ein* 
fam unb unglüeflich er häufe, trofc ber ©djdfce, bie ihm 
teil* burd) (Srbfdjaft, teil* §um ?of)tt für feine Äunfl 
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ba* wolle er gern in fein bfiftere* £eim trage«, (Sr 
gebaute aud> feiner 9>flidjt, ba* (grlifcfyen be* alte« 
<5tammeö $u Bereiten. «£ier ftocfte ifym ber fjluß ber 
fÄebe toieber: bor ber immer ängftficfyeren Erregung 
gortunatä, t>or SRenateä «Rätfelaugen, bie tyn mißtrau* 
ifdj belauerten. (5r ermannte fid); nod) fei er rfifltg 
unb finne eine gefparte Äraft feiner ©attin barbringen. 
2öo aber bie Sbenbfirtige finben? Dem SDfalefpina 
jtcme Bloß bie SDtolefpina . . . 

Fortunat ful)r auf: „Tiber bein 2ttter, Dfjeim? Üte* 
nata ijl fafi nod) ein Äinb, unb bu . . ." 

,,3d) tt>eiß tt>oI)l, id> bin ein ©rete. 3» minbeft ben 
paaren nadj, unb nur nad) i^nen fannfl bu $6rid)ter 
urteilen. ®ei bu Häger, Ütenata. (Srtoäge tt>of)t; tyr feib 
gebannt, bu n>ie bein SBater, unb nur meine JJanb be* 
fd)fi$t eud). 2lber bieferben, tt>eld)e bie «fcilflofe meiben 
unb if)r uacfyfteHen, bie werben ber ©attin beä ^obefla 
bie <5d)uf)e ttffen. Du bift ftolj — id> biete bir <8f)ren. 
Du bijl arm — unb fKeidjtihner, ungemeffen unb uner* 
fd)6pflid), fotten bein »erben. (Snodg'ä n>of)t." 

3« Fortunat war e$ gang tid)t unb fjell geworben. 
(Sr erfannte flar baä Un<rf)6rte beä 2fafinnen$, ba* ber 
Dfjeim an fein Äinb fleEte. Sr richtete fid) auf, mußte 
ftd) ftifcen babei, benn feine gftße fomtten if)n bor (Sr* 
regung faum mefyr tragen: „©pridj nidjt, Renata," rief 
er fyeifer unb fjajlig, ,,id) leibe e$ nie unb nimmer!" 

SRenata fyatte bie #Anbe über ber fcrujt gefreujt. 
dlun fielen jte lamgfam fyernieber. (2>te fyordjte fo rufytg 
unb befonnen, als ginge e$ um baä ©efdjicf ber gftem* 
bellen, unb feine 6put tton Söeflemmung tt>ar mefyr i« 
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ü)t. <Zi war aflritt ba$ ©eheimm* gewefen, ba* jie 
Attgfttgcn gefoirnt; ba* war berf logen, unb ff« war nun 
wieber fHU unb fefl unb felBjt freubig, baß ber Sater 
tl)r julieBe bod) eine* ftarfen SBorted fA^tg war. $ie 
fclicfe be£ ©heimä fingen Bangenb unb bennoch boH 
begehren* an if)r; fte aBer regte jtd) nid)t, unb nid)t ein* 
mal bie langen bunflen SBimpern i^rer 2(ugen surften, 
afe 3fnbrea in Beweglichem $one Bat: ,,£ir' uicht auf 
if)n! frrich bu, Renata, 3Bill|l bu mein werben?" 

„Stein." @d)Wer unb einfilBig Hang eä burd) ba$ 
©emadj. 

J&err 3nbrea erl)oB jldj. Draußen war aud) ber tefcte 
©onnenfdjimmer erlofd)en, unb im StQklidjtt faf> et 
fef>r mibe unb greifenhaft brein. Sftod) eine SBeile lang 
darrte er auf eine neue Antwort. „(Sä ifl gut fo," fprad) 
er bann. „3ch erfenne nun felBft, baß id) für Senate 
aflju alt Bin. £)ft festen eä mir fdjon früher, al$ bruefe 
bie ?a|t ber 3af)re, bie id) tragen muß, ber ©)ren, bie 
mir aufgeBfirbet würben, bod) fajt ju ferner auf meine 
Schultern, wollte id) bie 3ugenb in mein £au$ 
ffi^ren, bamit mein 45erj an if)rem 2ötberfd)eine er* 
warme. <&\t ift nur verweigert werben. <So werbe id) 
benn aud) furberhin fo einfam leBen, wie ich e$ fdjon 
gar lange tue. 3TBer id) fann nid)t mef)r ^obefla bon 
!Xabenna BleiBen, unb meine #anb fann niemanbeä 
$aupt mehr Befd)i$en. (5$ if* 3eit, baß id) mein #au* 
beflette unb mein ©ewiffen erleichtere; bie Störbe, bie 
ich fo tattge mitgefd)leppt, Bebrdngt meine ©eele, unb 
ich **** weht länger tragen. 3d) Wnnte baljingehen, 
Be&or ich ^wt entlebigt wdre. 3<h fctöf* h^Be niemaW 
UeBleä getan — boch h a & c id) baju geholfen, baß eine 
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uBle Zat tterf)of)len BlieB. liefen ba" — ben £old) riß 
er von ber (Seite unb warf tf>it auf ben $ifd), baß e$ 
flirrte, unb feine (Stimme ftf>woll an in Erregung — 
„muß idj betten jeigen, bie e$ angebt, muß berieten, wo 
unb wie id) iljn fanb, bamit baö gefdjefye, waä be$ 
med)te* tjr ..." 

3n qualvoller 2Cngfl: veruafjm gortunat baä. Jener 
jtumme 3*uge rief tym ein längft »erBlaßteö SMtb wie* 
ber tnä ®ebäd)tnte: ein grauenvolles, ungleiche* SRin* 
gen, in bem ber ©cfywäcfyere (Sieger geBlieBen war, fal) er 
wieber, vernahm wieber ein $obeär6djeln. Unb entfefct 
fcfyrie er auf: „£ann muß idj jterBen, 2(nbrea! £urcfy 
baä Söeil IterBen." 

„£>u fagft e$." 

„Erbarm' btd) unb fdjweige." 

Äeine Antwort fam. Sttan fjdrte nur, wie jld) bie 
jogernben ©dritte 2lnbrea$ ber Sir ju Bewegten, 3f)m 
folgte Fortunat laut jammernb; unb fd)on waren bie 
Beiben ber (Sdjwelle nafje, al$ ein lauter 9tuf hinter 
tfjneit f)er erflang. Renata war vorgetreten unb ftanb 
nun flarr, finfter unb tobeSBleid) in ber 3ttitte be$ Stau* 
meä. „2(nbrea," rief jte, unb er BlieB fielen, ©ie aBer 
Beachtete ifjn weiter nid)t; nur auf ifjren Sßater gtn$ jte 
gu unb fAßte tyn auf Beibe fangen: „£>tr foll ba$ 
SeBen ermatten BleiBen, an bem beine (Seele fo fefyr 
l)ängt. 3d) Bin bein, 2htbrea!" 

3nbrea trat wieber näfyer: ,,©lauB' mir, e$ foll biefy 
and) nie gereuen!" 

,,9Btd) wirb ntd)tä gereuen, wa$ id} jemals tue. 2>aä 
merfe bir, Dljeim." 
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Der ©rete näherte fein J&aupt bem langen: „Da$ 
9>fatib ber Verlobung!" bat er. 

(Sie Iddjelte t>erdd)tltd) : „(Seit wann Begehren bte 
SDtolefpina 9>fdnber wie wudjerufoe Sombarben? Daä 
tft f)icr ttic^t notwenbtg. 4?ole Dtäpenä oon 9tom; id) 
bin betn unb tefy bleibe ed." 

(So fyat «Oerr 2fnbrea bie #anb ber ZodjUx gfortu* 
itatä gewonnen, ftd) gum Unfegen, bem SD?dbdjen aber 
§um gludje. Senate aber war e$, al$ wdre mit biefem 
legten, größten Opfer, baä jte für tfyren SBater bringen 
mußte, wieber bie ganje, unenblidje 2tebe ifyrer Äinber* 
gett, al$ er if)r nod) in ber grembe wie ber f)errltd)|le 
aller Sftenfdjen erfdjienen war, in if>rc fcruft eingesogen. 
(Sie fonnte für ifyn nid)t$ mefyr bal)ingeben, nadybem fte 
btefeä aud) getan. Unb fo troftete fie if)n, al$ er ju »ei* 
nen begann, fein Seben *>erflud)te unb bem ©fyetm nad)* 
(hebte. SBie eine SDhitter bem franfen $tnbe jufpridjt, 
fo f)ie(t fte e$ mit if)m. (Sie ließ ftd) felbft Iiebfofen. 2(1$ 
aber bann gortunatä ©etfl, wie er ftd) benn in ben 
jdfjeßen (Sprüngen gefiel, wieber bte Vorteile biefer 
Serbinbung rufjmen wollte, ba Iddjelte fte nur. Sfyren 
SBater aber uberfam e$ tote ©rauen, alä er btefeä 3ucfen 
il)rer formalen kippen gewahrte. 

Q3t$ in bie fpdtefte Sttadjt faßen bte betben beifam* 
men: benn e$ war fein 3tt>etfcl, baß ber ^obefta eilen 
würbe, fein junget SBetb !)etm$ufuf)ren, unb fo wollte 
e$ SRenate faß fdjeinen, al$ gef)6re fte nur nod) biefe 
dladjt tfjrem SOater ganj an, unb e$ bebünfte fie plofcftcfj 
ba$, waä fte ifjm gultebe getan, bod) gering neben ber 
?aft, bie fo lange unb fo wudjtig in ber ^ein feine« 
©ewtffenä, in ber ungewohnten fftot auf il)n gebrfieft 
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Ijatte. Da* tonnten nur aerboppelte 2iebe*beweife, in 
tue firgefle grifl gufammengebrdngt, wieber gutma^en. 
@ie gwamg üjn, fid) gur SRufye gu begeben, unb ließ if)m 
ifyre 4Janb, bie er erfaßt fyatte, al* wolle er fid) t>er* 
gewiffern, baß (Te tym nodj mdjt verloren fei. ÜBdfyrent 
ffe aber über feinen ©Plummer wachte, gog ein be* 
fremblidje* ©pufgefidjt oor ifjren ermattenben binnen 
auf; in langer iKetye fd)ritt ein flattlid)e* ©efdyled)t an 
tyr fcoriber. QHlefamt waren fle f)ocfygewa<tyfeu, unb tyre 
3al)l fear fdjier enblo*; alle fafjen einanber dfjnltd); 
alle trugen aber aud) benfetben< 3*tg ber ©d)mergen gwf* 
fdjen fcerbifterten brauen. 21* lefcte aber, Ijart hinter 
gweien ©reif«n, fatn fie felber. 

®d)on mit bem nddjjien $age erfd)ienen Jjanbwerf */ 
leute, um ba* #eim ber beiben in ©tanb gu fe|en; benn 
wa* ffir Fortunat gut genug g«wefen war, ba* war e* 
md)t für ben ©dywtegeroater be* mdd)tigen ^obejta, ber 
fid) nur au* ber würbigflen Umgebung bie Söraut l)ehn* 
tjokn wollte. Renata ließ fie fdjalteit nad) ©efalleir. 
(Sin alter Jjergenäwunfd) war if)r allerbing* erfÄttt, aber 
welchen 9>reid fyatte ffe bafÄr galten mfijf en ! S* wollte 
if)r faflafynen, al* wdren bie Sage nod) immer bie beften 
ifjre* Seben* geweftn, bie ffe unter biefem berfallenben 
Dadje fcerbradjt. ©ie wid) uid)t mefjr bon ber ©eite 
ifjre* Sater*; beibe waren ungertrennlid). Den $ag Aber 
fdjwiegen |te; wenn e* aber gu bunflen begann, wenn 
ba* ©efto^e unb ba* ©eljdmmer ringsum berfhmtmt 
war, bann fpradjen fie einanber gar liebeoott gu. 9htr gu 
oft famen bem Spanne bie Ordnen; bie 3ugen be* Sft&b* 
djen* blieben immer troefen, unb Fortunat fyatte ftd) 
balb fo fef>r baran gew6f)nt, von ber Sodjter bemitleibet 
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gn »erben, baß er fleh beinahe fir ben fcebauenrtwerte* 
ren hielt« aber bann bie färjHid)en $5rautgefd)enfe 
famen, bie J&err 2(nbrea feiner gufilnftigen ©attin 
gnfenbete, afc ber ©rei* erft wieber burd) reid)gefd)mi<fte 
SRäumKdjfeiten wanbeln burfte, ba freute er fid), war 
guten Sföuteä unb jlaunte, baß fein $id)terlein fo wenig 
greube an bem Ijerrlicfyen Seben f)atte, weld)e$ ihnen 
nun für alte 3u!unft befdjieben fcfyien. Km liebpen 
hdtte er eä be^atb tfidjtig au$gefd)mdht; nur fehlte bagu 
jebe ©efegenheit, »eil e$ immer fchwieg, unb er Segann 
fiefy faft »or ihrer Stahe gu färbten, ©ie aber Bemerfte 
mit innerer 2fagf*, baß bei Saterg ©ebanfen wechfelten 
wie bie eineg giebertiben, unb baß auf bie ungewohnte 
greubigfeit nur gu balb ber Srfibfinn folgte, ben fte nur 
gu gut bon frfi^er J)cr fannte. üöottte ihr ba$ bielleicht 
wieber ein Unheil borbebeuten? Vielleicht gar ben 93er* 
luft be$ einzigen, ber il>r auf (Srben nod) wert war? 

SSefchwingt enteilte bie 3*it £a$ fcrautgewanb fam 
unb würbe geprüft. <Sng umfd)toß feine tyxadjt bie h<>h e / 
fafl uberfdflanfe ©eflalt !Renate$. £>ie bunflen gtuten 
ihre* «fcaare* ergoffen ftd) aufgetffl bariber, ihre rdtfet* 
botten Otogen leuchteten f)eller afö ba$ reidrfte ©e* 
fchmeibe. Unb benttod) flecften biejenigen, bie ba$ aKe$ 
gebracht bie Äipfe gufammen unb raunten, aU jTe eut* 
laffen würben. 2fuch ber Dtepenä fam; ber Verlobung^ 
ring würbe feierlich an ben ginger Stenateä gejieeft. Hn 
bemfelben Sage faf) gortunat, wie bie Tochter trdume* 
rifch «« ftatfc wnb in bie ©Iuten flarrte. 9>t4fclicfy 
ergriff ffe ein fcharf gefdjtiffene* fceil unb Keß e$ h^fl 
wiber ihre ?infe guden; bie Hxt fan! aber wieber, noefy 
ehe ber 2ngf*ruf be$ Sater* baä Ohr be$ SWdbchetrt er* 
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reichen gefonnt. Sine uufdgliche Sraurigfeit über*» 
fd)attete babei xf>r 2(nfli(5. Shir nod) voenige $age trenn* 
ten jte tton ber SBermAf)fang; in ihnen I)at Renata bie 
legten Sftale gebetet, uub nur noch einmal in ihrem 2e* 
ben I)at bie $od)ter gortunatä eine Kirche betreten. 

&a£ toax an ihrem #od)$eit$tage, unb attcö SBolf 
fcon SRaoenna n>ar hinsugejtromt. 2)ie 3ttenfd)en bräng* 
ten fid) in ben (Straßen ringä um (San 9tanceto — 
benn bie fcornehmjte $ird)e ber (Stabt tt>ar für bie SD?a# 
lefpina n>ie eine #au$fapette. 3a$et6f)ner fianben fax, 
mldft an biefem Vormittag ihr ^anbtüerf^eug feiern 
ließen; 90?äbchen, bie neugierig waren, n>a$ für (Scfymucf 
unb tt>a$ für Äleiber bie QSraut tragen »erbe; junge 
(Jbelleute enbftd), bie bei ben 3«Wauerinnen ihren 
(Spaß $u finben hoffen burften. (Spottifdje <Sd)er$e 
tt>urb€n laut; man lachte über bife hieben, bie ba$ 2ttter 
be$ ?)obe(la mit bem feiner Söraut verglichen. 

2fl$ ber $>raut$ug ersten, serftummten alle. fRatä* 
fjerren in ber $rad)t if)rc^ 2lmte$ f dritten vorauf; ihnen 
folgte 2fnbrea, bie $od)ter Fortunats an> feiner (Seite. 
Sftod) fein ffieib »on Stafcenna hat foftbarereä ©efdjmeibe 
getragen al$ fie, ba jte gur Äirdje ging; ber Söraut* 
fdjleier, trie ein Sflebel ftaKenb uwb fd)immernb, über* 
floß baä Äleib, ba$ bie (Schönheit ihreä unberührten 
Seibeä trofc ber Umhüllung anbeutenb verriet. 3n* 
bunfle #aar tt>ar ein einjiger SKubin gebettet; fein 
roteä, flimmernbeä 2id)t prahlte burd) ba$ feine ©e# 
n>ebe beä (Sdjleierä. 2)ie teuerjten Äleinobien, bie ber 
(Sdjafc ber SDfalefpina »ernährte, leuchteten an ihrem 
beißen £alfe. 3Cber e$ ijl in biefer (Stabt auch noch nie 
ein ferneres 2öeib jum Altäre gefchritten; ein (Staunen 
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befiel btc Spenge unb bannte tyre 3ungen, ali fie bie 
fcraut beä 9>obefta etfafjen, tt>ie fte süchtig, bie 2Bim* 
pern gefenft unb bennod) freien J&aupteä, bafyintoanbelte. 
Ütnr baß ifyre ©d)6nf)ett nid)t Ijergerfreuertb erfdjien; 
tyr 2fntlifc war fo blaß roie ba$ ber Soten. Unb al$ fie 
^art an ber $ird)e toaren unb ber 3ug geftgenoffen 
Heinere (Schritte machte, ba erflang mitten au$ betn 
SBolf e f)erauä eine fyette Stimme : „9hin ffifyrt ber Blaffe 
$ob gar einen 2frjt gur £ocf)$eit! Unrecht unb Unbanf !" 

Renata rjatte eben bie #ird)enfd)tt>elle fiberfd)reiten 
trotten. tflun ftoefte if)r ber $u$, unb ffe toanbte baä 
j&aupt. ^Diefe (Stimme rannte ffe. S$axt am Eingänge 
ftawb !Renatu$; ber ©etoaltige fiberragte alle, ©ie fdjlug 
tangfam baö 2fage auf unb fanbte if)m einen »oKen Q3ticf 
ber Trauer unb be$ «£ajfe$. SRenatuä ffifylte fid) burd)* 
fcfjauert, unb baä fjelle SRot feiner Söangen erblid) ; bann 
aber (lieg il)m fein ungeftfimeS fclut gu #dupten, unb 
er ffifjlte, tt)ie eine frembe ©lut fyeiß in if)m erglomm. 
(£$ fiberfiel i()n ttne ein ©djttnnbel; an baä ©eftein beö 
$oreä mußte er fid) lefjnen, unb e$ bot il)m nnllfommene 
<5tfifce unb $fif)lung, benn ein 3uden burcfjlief feine 
©lieber unb lähmte if)m bie gfiße. 2Cber biefer tor>c 
Stofi r>telt if)n nur furje %eit gefangen; bann brdngte 
er nad), fcfyob ad)tloä bie beifeite, tt>elcf)e tr)n um(tanben. 
<£x mußte fetjen, toie bie SKinge getoedjfelt tourben. 3lle$, 
alle*! 3Boju? dx ttmßte e$ nidjt. Sföan l)atte aber be* 
merft, baß Ütenate nad) rficfwdrtä gefefyen fjatte, unb 
ein fjdßlicfyeä 2Beib frddjjte: „Sine Sßraut, bie jid) an 
ber #ird>entfir umfielt . . . ba$ bebeutet Unheil." — 
„#cre, bu fjafl ja aud) ben fcrdutigam gefefyen. £>a 
braucht man benn bod) fein aauberifcfjeä SBiffen unb 
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feine SSorgeidjen für eine folcfje SBetefagung," würbe 
I)ämifd) erwibert. 

Sangfam Ratten ftd) bie Sttenfcfyen »erlaufe», unb 
SRenatuä blieb allein auf bem 9>taCe. (Er umfreifle rul)e* 
loä unb unabldfpg baä £au$ ber Sttalefpina, unb eä 
gog tf>n gewaltig hinein. <&t mußte Senate gur SXebc 
fleUett. SB3er ()atte il)r ba£ Stecht gegeben, ifjn fo angu* 
bliefen? 2ßenn er baran badjte, bann fc^toffen fid) il)m 
bie 2fogen, alä fifjre eine glacferfäule, beren ©lang er 
titelt gu ertragen »ermidjte, au* bem fcoben, uirt) er 
glaubte wieberum ein ßarreö unb warmorne* ©effäjt 
leibhaftig oor fid) gu fel)en. 2öa$ hatte nicfyt alle* in 
jenem SBttcfe gelegen! 4Jaß, ©roß, 3CnHage — felbfl: 
Beratung. 9*ein, bie nidjt; ba* burfte nid)t fein. 31le 
anberen ©efÄ^le modjte fie ihm immerhin entgegenbrin* 
gen, bemt er tonnte fie ja ehrltd) guruef geben, alle bi$ 
auf biefeä eine. £)abei f&^lte er, baß ihm ein SDtonn, 
an ben er faum je gubor gebaut, pl&tflid) im Diefflen 
wtberwdrtig geworben war : £err 3nbrea. 3mmer war 
DlettatuS ein Wtami ber $at unb nid)t be$ Sftadjftnnenä 
gewefen; bem 2fagenblicfe hatte er gebient, unb bon 
feinen Eingebungen attein war bie Stiftung bejiimmt 
worben, bie er feinem Seben gab. Um fo mehr berwirr* 
ten ihn alfo biefe flutenben ©ebanfen. Eine ihm un* 
befannte 3aghaftigfeit befiel tt)u, Wenn er be$ Jlugen* 
blicfe* gebaute, ba er in* fefllid)e ©emadj bor Senate 
Eintreten würbe, um SKecfyenfdjaft oon ihr gu forbem. 

ifi, weil bu ein uitgelabener ©aft biß," fprad) er gu 
fty f elber. dt f Rüttelte ba$ £aiq>t; nein, ba$ ^dtte 
il)n fonf* fo wenig angefochten, aU e$ ihn jemafe ge* 
fränft hatte, baß ber 3frme unb (gltemlofe trofc feine« 
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alten 2foel«, ber allein bem ber SDtolefpina nad)fiairb, 
t>iele ©enoffen unb ntd>t einen greunb f)atte. iffiarum 
fam e« üjm mir fo pWfclich, baß er fcereinfamt war? 
Jjjatte il)n ba« je gufcor bef Ammert? gftrdjtete e * *" e k 
leid)t, nod) einmal bem TCuffc^Iag jener 2(ugen ju Be* 
gegnen? 31« rcollte er ftd) ermutigen, fo 30g er feinen 
langen fpanifdjen SRaufbegen I)alb unb fließ ü)n mit 
SD?ad)t tmeber in bie ©cfyeibe. ©ein ©eflirre erg^te 
tf)n. Unb fd)ließlid) — toann fyatte ftd) benn Ütenatu« 
©paba auöor aor grouenaugen gefürchtet? 

3m 9>ala(le ber 9ttalefpina trar an jenem Sage ein 
foldjer Änbrang t)on ©ä(len, baß man if)n gar ntcfyt 
beamtete, al« er eintrat. (5in fur(Hid)e« 3)?al)l tt>ar an* 
gerietet; an ber langen Safel aber faß nur ein junge« 
©ejicfjt. 3n gefdjliffenen ^ofalett au« SBenebig leud)* 
teten bie foßbarfien ©eine, toeldje bie Snfeln ©riechen* 
tairb«, toelctye ©übitalien unb Spanien jemal« erzeugt. 
2)ie »erbroffenen Lienen ber ®4fte würben bennoc^ 
bei tyrem »urjigen 3rom, beim 2öof)lgefd)macf ber 
aUerteuerflen ©Reifen iwd)t tyeller. ®d)arf gefpifcte 
SBortfpiele flatterten auf; l)6f)nifd)e <5d)erjtt>orte 
taufd)te ber dlad)bax mit ben Snackbarn. <5ine innere 
Unruhe trieb SXenatu« finster ben <5tuf)len um, unb fo 
erlaubte er eine« unb ba« anbere, (£r lad)te fonfl 
gern, fyeute tonnte er'« nidjt; benn ifym toar, at« läge ein 
Dumpfer, fcfytouler #aud), bie fcrujt beflemmenb, über 
allem, unb bann f)atte er nur für eine Äugen : fix SRe* 
not«. 

3n)ifd)en SBater unb Dfjeim faß ba« junge 2Beib 
frolj unb ruljig. %ix if>re ©d(te Ijatte fte feinen fclitf ; 
wenn ftd> einer erfjob, fein ©la« auf tyr 2Bof)l ju brin* 

2>at>tb, 2B«rfc II. 9 
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gen, bann neigte jid) tyr feiner 4?afc fcanfenb. 3focfy 
if>re^ hatten artete fic gar nidjt. 3n Der einen «£aitb 
f>ielt fle ben $örautfäd)er, if)re Steckte aber tag in ber 
$anb ifjreä SBaterä. Unter ben fdjattenben» SBimpern 
Ijeroor lugte fie oft unb beforgt naefy bem ©reifenantlife, 
auf bem bie färben fyeute (amen unb gingen n>ie noefy 
nie. Sä fcfyien ifjt, alä t>ergef)re eine föai)nn>igige Un* 
ruf)e %oxtumf, er tranf mel)r al$ bittig, unb häufig 
bewegte fld) fein Sttunb, alä trotte er fpred)en unb fdnbe 
bie 3Borte nidjt. dlnx feine «©anb — jte gtöfjte — er* 
Huberte mit aller Äraft ben 2)rucf, ben il)m bie feiner 
Softer gab. 

5m (Saale ttmrbe eä lauter unb lauter. Der 9Bein 
übte fein* SD?acf)t. öffen unb ohne jebe 9töcfjid)t taufä* 
ten bie 9tat$h*n:en öon SRasenna SBort un>b 2fntn?ort, fo 
tt>enig biefe aud) für bie ©fjren if)re$ Oberhauptes 
ober gar ber Sungoermählten geeignet fein mochten. 
5>t6©Iicf> f prang Renata auf; fte hatte ein frampfhaftetf 
3ufammenfa^ren if)re$ Machbar* empfunben, mit läh* 
menfoem Sntfefcen bemerft, baß in ber irrigen eine falte 
unb flarre #anb lag. £a$ #aupt gortunatä toar mfibe 
Dornuber gefunfen; fee faf) ihrem Sater ini 2Cngejid)t, 
begegnete fcerglaften 3(ugen, unb auf halboffenen blei* 
d>en kippen fd)ien ein legtet 2fngflruf feflgebannt. Sin 
furd)tbare$ Srfdjrecfen beflemmte il)r baä #er$; ffe 
taumelte. Sin (tarier 3frm umfing fle; unb tt>Afjre»b 
fo ba$ #aupt 9tenate$ fir fürjefle SBeile an ber fcruft 
be$ Stenatuö ruhte, toar e$ bem 3fingling, al$ todre 
bie gange SÖelt in einem Flammenmeere »erfunfen, baä 
in feine tieffle (seele t)erfengenb l)inuberfd)lug. Stoib 
ftanb fie toieber auf ftarfeu Süßen; bie ©timme erhob 
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fte — jte bebte nod) — ein fclicf tüte »or ber Äircfye flog 
nad) rAcfwärtä, unb biefe SBorte flangen laut unb l)al* 
teitb burd) bc« Staum: „S8er$eif)t, ifjr Herten! wir be* 
burfen feiner ©äjie mefjr, «©err Fortunat tft geflorben." 

2)ie Srunfenen faf)en auf. ©te erblidtcn ben re* 
gungälofen Fortunat, $errn 3fnbrea, ber ftd) um ben 
©djwieger&ater bemühte. 3m Tfageubltcfe gerjtoben 
ffe ofyne allen ©ruß unb 2)anf. (Sin ©etimmel erl)ob 
jtd). £>ann tteffleä ©cfyweigen. Äer$enlid)t über* 
(Irintte fyell einen leeren ©aal. 9tenatuö attetn war ge* 
blieben. @r l)ob ben Soten auf, unb mit ftarfen Ernten 
unfc leisten dritte* trug er bie fd)aurige Saft burd) ein 
©ewirre umgefüllter ©tityle. SBor if)tn t)cr ging 9te* 
nate; bie nädjfte Sure fließ ffe auf, unb man fal) ein 
einfameä, retd) gefc^mfiefte^ Sörautlager, ba$ nur eine 
2lmpel mit ungewiffem ?td)te umflimmerte. J&icr toer* 
Jagten tf>r bie ^uße; fle brad) am (Snbe be$ 9$ette$ gu* 
fammen. £)l)ne gu fragen, legte SRenatuä feine S&irbe 
barauf nteber. (Sin leichter Suftgug toon ber Sur l)er 
ließ bie 2(mpel flacfem; fte war allein mit tfyrem Soten. 

Sftidjt lebigltd) Trauer war e$, waä bie (Seele ber 
legten 3)?alefo<na fo fjeftig bewegte, wäfyrenb fte ba$ 
fdjmeq&erflärte 2fntlifc neben ein fhtmmcä #aupt bet* 
tete, um bann wieber it)re Reißen kippen auf eine falte, 
weife, mibe $anb ju preffen. Sine ungeheure (Sinfam* 
feit umfing fte; bie Wide, bie biefeä ©terben in tyre 
©eele geriffen l)atte, bie fonnte niemanb mefjr auä* 
füllen. Unb bann fiel if)r bie JJrudjtlojlgfeit ifyreä 
Söottenä unb i^re^ (Strebend fcfywer auf* «Öerj. 3f)r 
ganzes Seben fjatte btefem Soten gegolten; iljr gan$e$ 
©ein unb ©innen war if)tn unlfobar fcerpfänbet ge* 

9* 
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roefen. Sur ifjn i>atte jie atteä bafyingegeben: tyre 58er* 
gangenl)*it, nun audj tyre 3»^«ft. <5«, beren kippen 
guttor nocfy nie oon einer 2uge beflecft n>orben nxiren, 
Ijatte faum er|t einen SÄeineib gefdjtooren — feinet* 
Kitten. Der J^immet aber l)atte il)re Opfer angenom* 
nten ofyne jeglichen Sofyn. üBaä bem liebften SDtenfcfyen 
fydtte frommen fotten, ba$ n>ar bem SBerljaßtefien guaute 
gefommen. 3ugute? Sttein, nid)t$, tt>a$ an il)r tag, 
fottte Anbrea SD?atefpina jemals gugute fommen burfen. 

<5it füllte ifyre $anb berührt. 3m brutenben 
©d^mer^e Ijatte jle md)t bemerft, rnie ftdj £err Anbrea 
(litt über ifjren SBater gebeugt fyatte. 9htn erfannte er 
ba$ 3^ecfIofe jebe$ JJilfeoerfudjeä; mit gebdmpfter 
©timme, n>ie man in ber ®egemoart Abgeriebener gu 
fprecfyen pflegt, begann er: „6tef)e auf, Renata! Dir 
bleibt noefy 3*it jur Trauer. 3fym toar ber $ob eine 
<£rl6fung — bu aber gebenfe ber Sebentoen«. deinen 
SBater ttnr|t bu beftatten — id) aber »itt bir SBater fein 
tt)ie ©atte." 

Q5eim erflen Saut ber »erfaßten (Stimme erblidj ber 
(Stimmer ifjrer Augen, ©ie riß ifjre #&nb genmltfam 
loä unb erfyob (Td) langfam t>om SBoben; nue ein 2)?ar* 
morbilb n>ar fle an$ufd)auen. Dumpf unb tonloä Hang 
tyre Antwort: „Du?" 

r,3d)/ benn id) liebe bid), Senate, toie id)'$ nie ge* 
afjnt fjdtte." 

©ie ^atte attmdf)tid> ifyre $5e|tnmtn)g nnebergefun* 
ben; benn nod) ganj »irr toar fie oon feinem erften An* 
ruf getroffen rcorben, unb nur ifjr immeroadjer Ab* 
fdjeu oor il)m I)atte ifyr eine Antwort erpreßt. 9hm 
widj fle langfam jurud ; auf bie anbere ©ette be$ fcette* 
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trat fie, fo, baß ber $ote fdjeibenb j»ifd)en il>tten tag. 
©ie ftxid) ba$ J&aar au$ ber ©tirn, uitb »ieberum — 
unb fchon Hang ber #ohn im Tonfall ihrer SBorte — 
fragte fie: „£)u tiebfl mich alfo, bu?" 

3nbrea »oKte ihr nachfolgen, ©ie aber erhob ben 
ginger, unb biefe ©ebdrbe war fo fiotj unb gebietenb, 
baß er gebannt blieb unb nur ängfilid) »artete, bte fein 
ffieib »ieber gu reben beginnen »erbe. Sfyui bangte, 
allem mit beut $oten unb allein mit biefer grau, bie ihn 
nun fafi fdjreclhafter bebunfte al$ ber $ob felbjt ©e^ 
räume SBeite flamben ffe einanber fo gegenüber. Der 
©lief ber $ocf)ter gortunatä ruhte fejl auf bem 3nt(ige 
be$ 9>obefta; er trieb bem 3Crgte baä Sßlut in bie ©an* 
gen, er j»ang ihn, mit ben Äugen ben (Sprich ju fud)en 
unb feine ^liefen gu sd!)ten, bamit biefeä unheimliche 
S&eifammenfein nur rafdjer fcorfibergetye. (£$ »urbe ihm 
bod) enblidj unerträglich; er »ollte ber Z&x gu: „Du btfl 
aßgu erregt. (Sin anbermal, Renata!" 

„33er»eile bod), S$txx," flang e$ guruef. „3llfo bu 
liebft mich?" hub flc »ieber an, „ei, fo fag', warum ?" 

„&i ij* jefct »o!)t nicht an ber 3*it $u berief," ent* 
gegnete er bekommen. 

„Unb bod), vorhin fdjien e$ bir an ber %t\t, #err! 
Unb glaubfl: bu nicht auch, »a$ gefagt »erben muß, ba$ 
fott nicht öerfchoben »erben? £>u bifl alt, meinfl bu 
nodj fo siele %tit jur 3uöfprad)e ju haben? ©ebenfe 
bod) gortunatä." 

3h*e Stimme brach »ieberum, unb »ieber milberte 
ein glor ben ®tan$ ihrer 3Cugen. Sief innerlich »ar 
baä, »ad ffe erfdjitterte, unb ffe »ar ffch bennoch burd) 
ihr 2eib htnbnrd) be»ußt, baß ffe ihren Styim in biefen 
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2(ugenblicfen befpdhe unb belauere. 2Bo war ihr nur bic 
SKufje baju ^ergefommeit, bie $raft? ©ie fah auf bie 
?eid)e ihre$ SBaterä nieber unb wußte e$: Vergeltung 
für biefen ba mußte (le erlangen, uitb bie einzige 9>flid)t, 
bie ihr nt>d) oblag, war SRache . . . 

2fach 3Tnbrea fühlte, tüte (Te ihn beobachtete. Wla% 
fem, baß t^n gerabe ba$ reigte ; vielleicht föchte baä 
heiße 93lut feinet (stamme* barum befto gewaltiger in 
ihm auf, weit er e$ burd) Safyre niebergejwungen hatte, 
nun aber afjttte, wie ihm baä 9Beib etttfc^IÄpfe« wollte, 
ba$ fein war, baä er mit 2ijt, burd) Sägen, burd) 3^>attg 
gewonnen hatte, „©eil bu fd)6n Oft, Renata," brach 
er loä. „<öd)6ner alä alleä, wa$ ich J e gefdjaut. UBeil 
id) beiner begehre, heißer, alä ich je etwa$ begehrt habe. 
Söeil ich wm bid) gäbe, wa$ mir &on $inbe$beinen auf 
Wert war." 

„2(lfo weil ich fään bin, gelüftet e$ bid) nach mir?" 
Sangfam, jeben S3uchflaben betonenb, fprad) Renata. 
„9hw fag' aber — bu bift eä nicht; warum alfo follte ich 
bich lieben?" 

$err 3lnbrea empfanb baä peinliche biefer ^rage 
fehr wohl, dx wollte wieberum abbrechen; aber noch 
einmal erflang ihm SRenatcä: „9hm fag'ä!" fo befehlenb, 
baß er jTch bem Söanne ihrer SBorte nicht entziehen 
fonnte. Unb (lammelnb brachte er tyxvox: „3Beiß ich 
eä? Saßt fid) baä beftimmen? begehre ich *uw Stiche 
Siebe, wie bie mich bezwingt? fflnx leiben foUfr bu, 
baß ich bid) im bergen trage; mir nur einen $eil beffen 
geben, waä biefem Soten gilt, unb jwei Selige mehr 
wanbeln auf biefer <5rbe. Sielleicht bring mir Danf: 
wa* bu willft . . ° 
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„2>anf? uitb wofür?" Ein groufameä Sächeln flog 
um ben Sftunfc ber $od)ter gortunatä. „gfir beute 
2Bof)ltaten? 2fber bie J&unbe, welche ba$ £au$ bet 
Sttalefpina Bewachen, leben bejfer, alä baä JJaitpt beä 
(Stammet unb feine $od)ter gelebt. 3d) fchulbe bir 
Sergeltung — bu follft jie haben, gut jebe gurdje, bie 
beine #anb tu bie (Stirn biefeä Soten eingrub — unb 
eä (Inb ihrer fo ttiele unb fo tiefe, baß jie felbjt ber $ob 
nid)t ju glatten vermochte — für jeben Q3ettelgang, ben 
ich gefjen mußte. 2fud) bafur, baß bu mich »or bem be* 
wahrt t)a(t, wa$ jener SD?ann, ber felbjt bie QbUt burd)* 
wanbert, baä größte ?eib nennt 3d) banle eä bir, baß 
id) nicht eine feiige ©tunbe weiß, beren Erinnerung mid) 
nunmehr bie gan$e Siefe meinte ElenbeS ermeffen laffen 
fännte. Unb fei gewiß — id) »erbe bir'3 »ergelteu." 

3l)re 2öorte trafen wie fdjwere <5d)ldge baä #aupt 
be$ SRanneä. Er wanfte unter ihrer 2öud)t. „9te* 
nata!" fo flehentlich war if)r Sftame noch nie t>on SBen* 
^enlippen genannt worben. ©ie aber hatte if)r ^erj 
öerftoeft, unb ohne Erbarmen fur)r ffe fort: 

„£enfe wof)l baran, waä id) bir fagte, aU bu 
famft, um mid) gu werben. 9ttich wirb nimmer gereuen, 
wa$ id) tat unb tue. Denfe bu baran, baß bid) jener 
©ang mental* gereue, #ute bid), Tfnbrea! £)u f>afl 
mic^ uberliflet unb betrogen; bu, ber 2Crjt, mußtefl bie 
3eid)en in ^ortwtatä SGBefen ausbeuten f6nnen, bie fein 
nafjee Enbe aertunbeten, bu mußtejt wiffen, baß id) für 
©tunben 3af)re bal)ingab. £u aber wirft jie mit mir 
teilen; nun wahre bid), 2Cnbrea!" 

„jöann tyabe ich 3ammer in mein JJau$ ge* 
fut)rt." Er fprad) e$ gebrochen unb bemutig. „Unb 
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bettnod) trug id) btc^ in ber (Seele unb wollte mdft, baß 
bie SBatefpina erlifdjen wie ein 2id>t. Du bifi frremg 
mtb unbarmh er J*fl — wer weiß, ob nicht bie 3«t fommt, 
Renata, ba aud) bu ber ©nabe bebarffl, bie bu mir »er* 
weigerfh" 

(Sie surfte bie 2(drfetn. ,,3d) will nirf)t ©nabe, nicht 
SBitleib. Sttiemanbeä. £6re tt>oJ)I, niemanbeä, auch 
nicht @otte$. Unb baä ©efchled)t? glud)* unb greuel* 
fcoll, ©ott unb ben Qftenfdjen oerhaßt war e$ oon feinem 
Anbeginn; e$ i|t 3eit, baß biefe <5*be baoon befreit 
tt>erbe. (Sollte e$ au$ meinem (Schöße neue* Seben ge* 
Winnen, mit biefen J&änfcen würbe id) eä erwürgen." 

<5r äefote fcfywer: „Unb bein (Sib, SXenata?" 

„(Sieh her." 9ttit (tarfen ©riffen riß fte (Td) ben 
©c^Ieter oom Raupte, baß fle tf>r fdjwar$e$ J&aar oon 
allen leiten feffelloä umflatterte, unb trat auf baä ©e* 
webe; ben dting ftreifte fle oom %in$ex unb fd)teuberte 
ihn fort, ©efpenflifd) nachhaHenb Hang ba* ^eße SRol* 
len beä 3ftetaß$ burch baä ©emad). „Da liegt ber (Sib. 
<£in Sfteineib war e$; bu fjajl mid) bagu gelungen, unb 
auf beiner ©eete fott er laßen. Unb berühre mid) nie! 
Der Sag, an bem bu e* oerfud)en wurbefi, fdhe einen 
neuen, unerhörten greoel: nod) hat minbejtenä feine 
SD?aleftnna ihren ©arten ermorbet Unb nun 9er) : waä 
gefagt fein mußte, weißt bu. Diefen ba haft bu ge* 
tätet, mich um ba$ #eil ber (Seele gebraut, bu trefflicher 
3Trgt 9hm laß und allein. SJlvrn geh, 2lnbrea!" 

®ie mar wieberum am ^3ette, auf bem ihr SBater 
lag, in bie $niee gefunfen; aber jte wußte bennod), baß 
fle allein fei. (Sin leifeä $nirfd)en ber jaghaft bewegten 
Surangeln traf ihr Ohr. Die Softer gortunat* preßte 
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if)re fjetße ©tirn tt>it)cr bte Riffen, legte jte an ba* eijtge 
J&aupt M Sater*. J&errn 2Cirbrea, ber ruf)elo$ unb 
auf entbluten gAßcn bte 2öad)e t>or ber Pforte fytelt, 
»oßte eä fc^ettteit/ alä mürben leife geftöjterte 2Borte 
»oll auffd}lud)geniber 3&Ttüd)U\t geraunt. *äU aber 
ber ndd)fre borgen antraf, ba fanb er bie junge 
J&errtn biefeä «£aufeä nod) immer auf ben Änieen. 
©ram, ber nicfyt fcfylummert nod) Ordnen f ennt, lag fejl* 
gebannt auf ifjrem 21ngeftd)t. 3Ber jte an jenem Sage 
crfcfyaut f)at, ber fonnte tyren 3ubltcf nimmermehr »er* 
geffen, ben fjat e$ burdjfdjauert, aii tt>dre tf)m einer be* 
gegnet, ben bunfle 3fluberfprud)e au$ bem ©rabe ge# 
rufen: benn tl)r ©eroanb tt>ar brdutlid) unb iljr ®e* 
fdjmeibe foflbar — aber bie graue (Sorge felbjl fann 
nidjt trofllofer unb bie £ergen burdtfräftelnber brein* 
fd>auen afö bie $od)ter gfortunatä, ba jie faum »er* 
mdf)(t n>ar. 

>Da* aber, tt>a$ tyr oblag, »ottgog jie. Sine fejte 
J&anb führte fortab bie ©cfytöffel im £aufe ber Sföale* 
fptna. 3f)re ©emdcfyer fyatte fie fern oom ©arten ge* 
tt>df>It; unb ffe butbete e$, baß 3wbrea baä Söejte auf* 
bot, um biefe Ütdume gu gieren. (So lange ber 9>obejta 
lebte, Ijat jte tJ>r neueä JJeim nidjt mel)r oerlajfen; nic^t 
einmal bamalö, alä man if)ren Sater gu feiner testen 
9tuf)e forttrug. $ag für $ag fdjmädte jte jtd), bt$ jte 
felbfl mit tfjrer ©djonfyeit gufrieben toar unb ifjrem 
(spiegelbilbe guniefen burfte. Äam bann bie ©tunbe, 
in ber bie mdnnlid)e Sugenb SRaoennaä gu lufhoanbeln 
pflegt, bann fefcte (te jtd) in ein 5 ew f* er u *t* |W> 
*>on benen anflaunen, bie jtd> unten ergingen. Unb ber 
Stuf tyrer unenblidjen @d)6nf)eit fdjtooll mefjr unb mefjr 
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an; er erfüllte bie ganje ©tabt, umb äße Söelt prieä il>re 
(rille 2(nmut, tyre Sugenben unb bie ©cligfeit #errn 
3lnbrea$, bem ffe ju eigen geworben war. 

3(ud) erfuhr niiemanib, wa$ ber ^obefla litt Da* 
Slenb im JJaufe ber 5D?alefpina war ein ttefeä ©erjeim* 
niä, tt>ctcf^e^ grembe nid)t einmal afynen burften. SRe* 
nata begegnete tüol)I atten Bewerbern, welche irjr naf)* 
ten, freunblid); aber feiner burfte jtd) einer SBeoor^u* 
gung riif)m«n; bem Salamanber gleid) fcfyritt bie $od)ter 
Fortunat* ungefengt unb un&erfebrt burrf) bie ©luten, 
weldje jte ringsum entjünbet r>atte. Dennod) t>er$ef)rte 
bie f)eiße|ie (5iferfud)t ifyren ©atten, wenn er faf), wie 
ftd} bie gefamte abelige 3ugenb bon SXaoenna nm ifyre 
©unft bemurjte; er wagte aber nid)t, if>r ba$ ju jeigen, 
unb wußte auet) gar wofyl, baß in biefer ©tabt faum ein 
9ttann lebe, ber ifyr gefäbrlid) werben fonnte. 3f)m 
war nur bor fRenatuä bange; ber mochte biefer Seele 
gefallen in ber Äraft unb (5d)6nl)eit feine* Seibe*, ber 
©ewalttätigfeit unb £eftigfeit feine* $un* unb $rad)* 
ten*. <£>o burdjlebte 4?err Enbrea unenblicfye Dual unb 
büßte ab, wa* er oerfcfyulbet. Oftmal*, wenn jte if)m 
fo red)t nafje faß, baß er ben 2)uft irjrer £aare atmen, 
bie feinen unb boefy fraftöollen *£anbe fefjen mußte, bie 
tf)r fo frill unb leibenfd)aft*lo* im (scfyoße ruhten, wenn 
er »ernarjm, wie jtd) tyre SÖruft im 2ltmen l)ob, erfaßte 
warjnwifcige* SÖegefjren ben Unfeligen. Dann beulte 
il)m fuß, oon biefer £anb ju jkrben, unb e* muffe mit 
bem $obe nidjt su teuer bejaht fein, biefen fcfjlanfen 
Seib einmal umfangen ju burfen. ©obalb aber 9U* 
nata ba* 2fage auffcrjlug, fanf il)m ber 9)?ut, unb er 
ertrug fcfywetgenb weiter, wa* unabläfjtg an feinem Se* 
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fcen fraß. Denn mdjti reibt bie $raft etnc^ 3ttenfd)en 
fo rafd) auf, alä flcte* baumeln jwifd)en bem SBerfudje 
gu entfagen unfc neu aufflammender ©ef)nfud)t. 

60 verfiel benn JJerr 2lnibrea gufefyenbä. Die $od)* 
ter gortunatä bemerfte ba$ nicht; jte beachtete nid)t ein* 
mal, baß jid) aßgemad) eine 2Banblung in ber ©ejin* 
nung ifyreä ©atten if>r gegenüber »ollgogen fjatte. 2fa 
feinem eigenen Kummer, an ber Unt>erföf)nlid)feit, mit 
ber (tc, bie bod) — er wußte eä — ju lieben »ermod)te, 
ifym begegnete, erfannte er, wie fef)r er ftd) an if)r t>er* 
fünbigt Die furje Spanne 3***/ il)m nod) befdjieben 
fein* foraite, wollte er auänu&en, einen Seil feiner 
©d)ulb gu fiifjnen unb ifyre 3wfunft gu ftdjern. dx war 
ja tf>r einziger 93efd)trmer; er wußte, baß man fein 
£au$ fjaffe, unb er mußte furdjten, baß biefer ©roll 
nad) feinem $obe md)t £alt t>or ifyrem unbefd)ufcten 
Raupte machen werbe, ©ein fdjwereä #erg ließ if)n 
alle ©djrecfniffe al)nen unb burcfjleben, welche (Te bebro* 
I)en fonnten. @r wollte ffe befdjwiren, SKa&enna fofort 
nad) feinem Ableben ben SRutfen gu fefyren, unb fam* 
melte fo öiel ©olb unb (Sbeljteine an, alä er nur fonnte, 
bamit fle aud) in fremben Sanben nid)t mittellos fei« 
(ix fprad) il>r ba&on. (Sie aber fal) ifjn nur fhtmm an 
uirb fefjrte ftd) ab. Unb biefe 58erad)tung traf it)n am 
tief flen ; nidjt einmal <£ilfe unb Ütettung wollte fte alfo 
au$ feiner 4?ani> empfangen! Denuod) ließ er nidjt fcon 
it)r; er fudjte fogar ftd) unb il)r gfreunbe gu erwerben, 
©ein ?eben lang Ijatte er nid)t baran gebaut, unb fo 
war e$ freiließ ein nufclofeä SSeghwten. 

2(1$ er aber enblid) feinem JJergeleib erlegen war, 
ba fdjritt fein Sttalefpina hinter bem ©arge, ©ein 
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Söeib tag an jenem Sage franf fcette; minbeften* 
mußten bie Liener fo eradfjlen. £araat$ aber fpracfy 
man auefy gum erftenmal in SKattenna barfiber, wie eä 
wof)l fomme, baß fle feine Äirdje betreten fonne, un& 
wa$ e$ ju bedeuten fjabe, baß in Senate* ©emddjern 
— äße wußten barum, obgleich niemanb fagen forotte, 
wie ba$ rudjbar geworben fei — baä fcilbniä be$ ge* 
freujtgten £eilanb$ fef)le. 

Renata t)ielt bie Trauer aßen ©ebrdudjen gemdß. 
Anfang* erffillte jie bie Srfenntniä, baß $err 3nbrea 
red)t eigentlid} an tyr gehörten fei, mit jlitter greube 
unb ©enugtuung. 2focf) baä berfd)wanb, unb ein 
bumpfeä ©efufyl t6blid)er Seribung lebte fortab in if)r. 
©ie befaß nidjtä mefyr, wa$ ben SD?enfd)en fonfl wert 
i|t; ein ©rau umgog ifjr bie ganje SBelt. <5o befcfytoß 
fle benn, fld) wieber in jeneö $du$d)en ju fluchten, wo 
fle fo lang etnfam unb elento gewefen war, aber ben* 
uetfy gfttcHTtfyer al$ nun, ba if)r felbfl ber fidf)(enbe 
Dpfermut oon efyebem verloren gegangen. 8ie wollte 
bie 3Renfd)en fliegen, bie ifyr nur beflo fcerddrtlicfyer ge* 
worben waren, feitbem ffe bie furjtlid) reiche 2Bitn>e 
umwarben«. (Sie füllte fld) fo miibe unb erfebnte nicfyt* 
aU ©djlaf. 3f)re ganje Dienerfdjaft entließ ffe, bi$ auf 
Wenige, bie, in SBaffen gefibt, ifyrem €>d)Ug bienen fotU 
ten, benn bie 3«iten waren rauf) unb baä £au$ abgc* 
legen. 8ie umgab fld) mit finiglidjem 9)runf unb fjatte 
feine Sufl baran; fle fcfymucfte fld) unb wußte nid)t für 
wen. 2>ie liebfle ©efellfdjaft waren if)r bie SSüdjer; 
befonber* in ber Ctyronif ber Sftalefpina forfdjte fle un* 
abldfffg, bi$ fle jebe Bluttat, bie barin seraeidjnet war, 
genau ifjrem ©ebddjtniffe eingeigt, bi$ jie alle fannte, 
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bie burd) bte #anb ihrer 2fnt>ertt)anbteni ober im Kampfe 
ber Parteien aU Opfer beä jtegreid)en £afie$ burefy ba$ 
53cif gefallen roaren. 2>iefe (Statten umringten jte 
unb waren ihr bte einigen ©enoffen; ber finftere 
©laube, baf ihr ®efd>led)t »erftud)t fei, erfiarfte mehr 
unb mef)r. (So fdjtoanb tl>r jebe Äraft be$ hoffend; 
benn al$ bte @rbtn btefer Unfeltgen betrachtete fte ftd). 
3h* Seben f)atte fie in »ergangen« 3ah*f)unberte guruef* 
geführt; aber ntd)t ein gaben leitete in bte 3ufunft 
über. 2fad) im £)ante liebte jte gu lefen tme einfl, gu* 
meifl bei Sfladjt unb mit lauter Stimme, ber Sage einge* 
benf, ba tf)r SBater jte guerfi in ben ®eijl be$ ©eioalttgen 
eingeführt hatte. 3^re IDtencr aber l)ord)ten ftaunenb, 
gu toeldjer gulle bte Stimme ber 4Jerrtn anfd)tt>etten 
fonnte. ®d)tt>er unb wuchtig gog bann ber melobtfdje 
gatt ber Serginen burd} ba$ Dunfel, unb (te erflangen 
ben ?aufd)ern oft tote geheimntäfdjwangere 3auber* 
fprudje. Oftmals fdjauberte eä ihnen aud), trenn bie 
Sodjter Fortunat« mit jemanbem gu fprechen festen, 
ihn feierlid) anrebete, toährenb bodj fein ©terbltdjer ihr 
©emad) betreten. &ann hatte eben ihre erht&te <£tn* 
bilbungäfraft jtd) aß bte ©eflalten beä ©eherä leibhaft 
»ergegentoärttgt. ©ogar baruber fann (te gern naefy, 
welcher ber £6llenfreife einmal if>r Aufenthalt für alle 
(Staigfeiten fein toerbe; nur auf jener 3Btefe, auf ber bie 
©chatten berer, bie rühm? unb tatenlos gelebt haben, 
umgetrieben unb burd) efleä ©efdjmetß gepeinigt 
werben, trollte bie <5tolge i^rett legten Aufenthalt ntdjt 
fiitben . . . 

Um SRulje gu fucfyen, hatte (te SRasenna »erlaffen; 
fte gu ftnben toar ihr aber nidjt benimmt. 3u ar*>P 
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war ber 2of)n, ber bem tuiitfte, ben bie $ocf)ter %oxtu* 
uat$ erfor. <$o fam benn 3Berber um 2Berber. 
freite J£err ©ioöanni $efta, ba$ neue Oberhaupt t>on 
tXaoenna, mit (Schmeicheleien unb bann wieber mit bunf* 
len 2)rof)ungen; ©iuliano, feilt 8ol)n, *erfud)te fein 
©lücf mit fojlbarem ©efdjmeibe; t>tefc oerfdjwenbeten 
tf)re gange $abt um ifyretwitten, unb mancher ©ewerbtf* 
mann 9on SRattenna fjattc bamatä burd) jte gute 3:age. 
<Sie aber naljm atteä gelafien f)in, wie eine marmorne 
©6ttin bie Opfer. 2tte, bie um Siebe bettelten, erfcfjie* 
iten if)r fceräcfytltcf); al$ ©ebieter mußte il)rem ©tauben 
uad) ber red)te Sföann bem SBeibe entgegentreten. SSenn 
fkf) fcfjmadjtenbe freier mit ©efatfg unb Sautenfpiet 
t)or il)rem «£auä f)6ren ließen, bann ließ Renata wol)t 
fcie gewaltigen 4Junbe loä: fyfiben erftang bann lautet 
©ebett, brfiben fiiße 9??u(Tf — ein mißtoniger (5f)oru& 

2fud) fonft gefcfyaf) e$, baß alle unerwartet fcer* 
fhimmten. £>ann würbe eine f)elle fpottifdje (Stimme 
Taut, bann fdjalt ein breifler 3unge bie weibifdjen @e# 
fetten, bann fam ber eingige, ber nie bettelte, weit er e$ 
Tticfyt fonnte unb weil e$ if)m unwirbig erfcfjien, ber nie 
©efdjenfe brachte — benn er fetber befaß nid)tä. dt 
war nie gu ©afl bei ber ffiitwe be$ 9>obejla; aber wenn 
er jie fal), bann loberten begehrliche flammen in feinen 
töliefen, unb e$ fd)ien ityr, al$ ob jebc Bewegung jte 
forbere. 2Benn er ifjr flattlid) t>on ©liebem unb fdjon 
t>on 3ngejtd)t fcorfiberfdjritt, glaubte jte oft, jte empfinbe 
Wieberum ben Xxud feinet flarfen 2lrme£ um üjre 
JJufte, wie an jenem $age, an bem if)r ^aupt ffir furge 
SSeile an feiner 93rujt eine fRufyeflätte gefunben f)atte. 
<Sie glaubte, e$ fei if)r alter £aß, wenn fte ba$ SBtlb 
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be« Spanne« überall l)in, felbft in if)re Srdume fcer* 
folgte; wenn jte (Ter; freute, fo oft bie ankeren fcon ifym 
fpradjen. Sie fdjaltett il)n bod) immer unb nannten 
ü)n einen Söettlcr. Son|i jerglieberte ftd) SRenata jebe« 
©efufjl; aber ffe getraute jid) nid)t, ben ©runben nacfy* 
gufpüren, warum e« if)r greube mad)te, baß er über alle 
t}errfd)te, objwar fie if)n faßten; unb gerabe barum 
war itjr iRenatu« oielletdjt bejto wichtiger. So belog ffe 
ftd) felbft, unb SReuatu« wid) if)r au«. 2lber er empfanb 
bennod), al« tonne tyr fein anberer oon aßen Ütooenna* 
ten gefaßem ©einer felbjt aber unwürbig wäre e« ifjm 
erfdn'enen, alle« einem 2Beibe ju »erbauten, unb er 
ftrebte barum fort au« ber Heimat. Denn bie Stabt 
tterflbete in jener 3*it, iJ>rc Söetriebfamfeit oerfdjwanb, 
bie Äauf Herren oerarmten; felbft bie Startmänner ber 
#6nigin ber 3Tbria empfanben bie Ungunft ber Sage. 
jDafur fjatte man aber oon neuen Säubern erfahren; fie 
waren bem 93ef)errfd)cr t>on Spanien Untertan unb bort 
gelegen, wo bie Sonne untergeht Sin ©enuefe ()atte 
ben 3ugang 5« tynen gefunben; man rühmte fie wie 
ein neue« &orabo, in bem ein fufjner unb wagemutiger 
Sttann felbft Äinigreidje mit fiarfer gfauft erftreiten 
finne. fflarum fottte ba« tttct>t aud) SRenatu« befd)ie* 
ben fein? SGBarum fottte er nicfyt ein ©olblanb erobern, 
um bann fyeimjufefjren unb gfortunat« Softer gum 
SBeibe gu gewinnen? (Sin abenteuerlidje« Unternef)* 
men — aber gerabe ba« 50g ifjn an. 3öar nicfyt alle« 
Beffer al« bie« mußige ?eben, ba« l)ier feine 3ugenbfraft 
fcerjeljrte? Unb wenn er fiel, bann fiel er bort minbe* 
ften« mit (Styren. 

Sein SBerfjängni« wollte e« anber«. (Sine« Sage« 
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faß er in einer fd)led)ten Äneipe, etliche ©efellen um 
if)n. deiner barunter war tym lieb, mancher (eibig. <Sr 
t)atte aber gerate ein Verlangen nacfy ©efeßfcfyaft, unb 
bie anberen trieben e£ ganj toIL 2(1$ fte atte betrunfen 
waren, begann man bon biefem unb jenem ju fprecfyen. 
Sttiemanb tt>eiß, »er juerft ben tarnen ber Softer %ox* 
tunatä genannt fyat; nur baß man gerabe bamafc ifyrer 
oft gebaute, benn «Oerr ©iobanni $efta ()atte fte furj 
t>orf)er in feierlicher Zxadft aufgefudjt, unfc ed war fein 
Üldtfel geblieben, wa$ ben 3ftten feiger fo »erflimmte. 
SD?an Rottete ber »erliebten ©reife, fcon benen bod) fei* 
ner Senate bem anbern ginnen würbe. SRenatuä war 
»erftummt, feitbem ber Sttame beä SSeibeä juerft ge* 
nannt worben war, unb neftelte nur unabläfftg an fei* 
nem 3Bef)rgef)enf. 2öie eä oft gefd)ief)t, machte if)n bie 
allgemeine Suftbarfeit nur nod) ernfter; unb an ber 
Oual, bie e$ if)m bereitete, fte f)icr genannt §u fefjen, 
tt)urbe er ftd) erft redjt bewußt, wie teuer fte if)tn fei. 
Sftiemanb beachtete aber feine Uebellaune; ©iuliano 
$efta war am lauteften unb bedeute feinen Skter am 
meiften. 2(nfang$ Iahten fte, bann würbe aud) biefer 
§paß fd)al. ®ie Ijänfelten einanber alfo, unb enblid), 
nad)bem jeber fein $eil befommen Ijatte, fam aud) Sie* 
natuä baran. ©egen feine ©ewof)ttf)eit erwiberte er mit 
feinem 2Borte; wären fte aber nicfyt ganj bon binnen 
gewefen, fo fyätten fte bod) bemerft, wie ein 3<>m in il)m 
aufftieg, ben er faum mefjr bemeiftem fonnte; benn er 
war jäfjjornig unb fjatte an jenem 2fbenb feinen trüben 
©ebanfen Aber ©ebüfjr mit fytfctgem Rotwein jugefefct 
£)ann finden fte an, gar l)ämifd) ben unantaftbaren ffotf 
ber $od)ter gortunatä au jerpflicfcn, unb meinten, bie 
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SBdume l)inter if)rem JJaufe tt&ßten rooljl »tel gu er* 
gdfjten, unb t>ie Änedjte munfelten ntc^t umfonjt t>on 
3tt>iegefprdct}en mit einem, ben man nicfjt fommen, nid)t 
gef)en fdfje. £a brad) SKenatuä loä: „4Junbe, bie 
ifjr md)t toert feib, ben tarnen ber Petiten aud) nur 
gu nennen!" — „Bettler, ber bu bid) in ein tt)arme$ 
SRefi fegen mod)teft, unb beut eö freiließ gteid) fein muß, 
»er fdjon früher barin faß," gab if)m ©iuliano $ejla 
guruef, ber an biefem Sage gu feinem Unglficf ba$ erfle 
wnb ba$ legte Stöat in feinem £eben einem ©tarfen ge* 
gemlber Sttut fyatte. 

#aum baß cr'ä gefprocfyen, sollten (Id) bie anberen 
fd)Äfcenb gh)ifd>en if)n unb SRenatuä toerfen. <£$ tt>ar 
gu fpdt. £er 38&tenbe tat einen ©afc unb flanb ©tuli* 
ano gegenüber. ,,3i«f)/' rief er, unb feine Ätinge tt>ar 
Hanf. 3n fopflofem Sntfegen rannten atte nad) £ilfe, 
benn ffe fannten bie furchtbare Äraft 9tenatu$' unb 
freuten feinen jdf)en 3orn. gtietyenb Birten jie nod), 
teit SRenatuä nod) lauter rief: ,,3i**)/ SSerbammter, ober 
Um ab." £>b nun bem ©iutiano bie (Stimme t)or 3(ng(l 
tterfagte, ob if)n fein $rog I)inberte, ob ü)m ber SRafenbe 
auc^ nrdjt mefyr gu einem einzigen ©orte 3^it ließ, bieä 
öerfdjtdgt nic^td; aU pe aber eine gute 2Bei(e fpdter gu* 
ricffefyrten, mit ifjnen Ijanbfefte Sfödnuer unb ber 9>o* 
bejla felbjt, ba fanben jie 4Jerrn ©iulano erfetytogen, 
fei« Schert nod) in ber (sdjeibe — SKenatuä aber »er* 
fctyttmnben. 

tiefer fyatte ftd) ohne Site entfernt. @ered)t unb 
billig fcfyien ifym, toaä er getan, unb befeefte ifjn mit 
neuer greube. Statt glaubte er, ein beftfmmteä 2Tnred)t 
an Stenate gu f)abeu, nadjbem er ifjre <£f)re »erteibigt 

£>a»tb, SBerfe II. 10 
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unb felBfl ©tot barum »ergoffen Ijatte. <£r wußte wofyl, 
baß fein SeBeu oertoren fei, wemt man if)n finge. 2(Ber 
e$ BlieB ifmt immerhin nod) genug %e\t gum Entrinnen, 
benn Glafff* war nafje unb er wollte nur nod> $m>or 9te* 
nate Befcfywiren, mit il)m ju entfliegen, mit ifym unb 
auf glücfddjcrem ©oben ein neueä ?eBen ju Beginnen, 
©ie mußte it)m fjolb fein; eine flare Stimme in if)m 
serfunfcete e$. £odj ati er enblid) oor il>r (taub — 
fte wohnte nid)t weit oon jener ©cfyenfe — ba fyirte ffe 
if)n fhxmm unb ern(H)aft an. 3Rit glufjenber ©erebfam* 
feit fyatte er Begonnen — biefer Äälte gegen&Ber aBer 
fcfywanb fein ©elBfbertrauen, Brannte fein geuer nieber. 
Unb benrcod) war Renata nidjt fo ttf)l, al$ (Te tym 
fdjien; aBer (Te fämpfte nod) mit jid). ©ie Idf)tnte bie 
UeBerrafdjung — benn ffe war in ber (Sinfamfeit lang* 
fam oon <£ntfd)luffcn unb ®ebanf en geworben — aud) 
faß ber ©lauBe an ifjre ®lucftoffgfeit ju tief in tyrer 
©eele, al$ baß ffe einer Hoffnung Ieidjten 3ugang ge* 
flattet l)dtte. Unb atä SRenatuä (te im legten 2(uf* 
flammen ber Setbenfdjaft an fty reißen woflte, ba fließ 
ffe ifjn oor bie ©ruft, baß e* brtynte: „Soller, flief)! 
9öer aBer fagte bir, baß idj bir folgen will?" 

©eine flarfen 3Trme fanfen: „£)u lteB(l mid) nid>t 
«Renata?" 

„Sftein! Sflidjt einmal bem genfer entgige id> bidj." 
<&k fjatte (tdrfer gefprocfyen, al$ ffe gewollt, unb baä 
gereute ffe, al$ ffe ben $on feiner 3Bfd)ieb$worte, fein 
traurige«: „SeB' woljl benn, «Renata," oernafjm. Sie 
mußte if)m uad>fef)en. <£r wanbte ffd) nidjt nad> Glaf ffc, 
wo ba« SBeer, bie gluckt, bie greifet lagen. Sftit un* 
ftdjeren Stritten jog er ber ©tabt $u. 
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3n tiefer fcetdubung war SReuatu* gefcfyieben. (Seit 
jenem Äirdygange Hebte er bte ©tolje, unb il)m felbjt 
unbewußt tt>ar btefe Siebe mit feinem Diefflen fcerwadj* 
feit. 3utn erfienmal fyatte er beute ©orte, *on ifjr un* 
mittelbar an ti)n gerietet, vernommen; fcoll unb trau* 
rig, wie ber $on t>on $otengloden, fdjwangen fte ifjrn 
nad). £er 2Baf)n, fte werbe mit ifym tnä (Slenb geljen, 
fdjien tf)tn fo torid)t, baß er, ber eigenen Sorfjett ladjenb, 
ftd) freiwillig ben 4Jdnben ber J^dfc^er fibergab. dlit* 
manb aber in gan§ SRa&enna, außer bem ^obejta, wollte 
feinen $t>b; jumal bte SBeiber ber (Stabt baten bei S8d* 
tern unb ©atten ffir if)n. Da erfann #err Sejla, bamit 
tym feine 9tocf)e bod) ntdjt entgehe, einen liftigen 3(n* 
fdjlag : ber genfer fcon SRa&enna war ndmltd) fdjon !>ocf) 
bei Sauren unb fyatte feinen (Sofyn, ber if)tn im 2Cmte 
na^folgen fomtte. (So ging #err Sejta eineä #benb$ 
$u 9tenatu$ unb ließ ifjm bte 5öal)l, ob er geblenbet ober 
gfretmann »on SRa&enna werben wolle; bteä f)abe ber 
iRat in feinem 4JanbeI bef Stoffen. SRenatuä fd)lug ein. 
($r wollte ntdjt alä Ärfippel leben, unb wie eä bei unge* 
(htmen Sttenfdjen ntd)t feiten ijt, l)atte btefe legte, btt* 
terfte <5nttdufd)ung einen grimmigen #aß gegen alle 
2Belt in tf)m erweeft. 3flfat wollte er eg »ergelten, waä 
ifym bte eine angetan. 3ud) wußte er, baß if)tn Renata 
trog attebem f)olb gewefen war; jte follte mit ©djam 
erfennen, wogu il>rc «£drte fRenatuä <5paba getrieben 
fjatte. Q3atb erfüllten #enferftolj — benn er faf) bte 
©tdrfflen fdjwac^ — unb bie tieffle Verachtung berer, 
bie t>or if)m gitterten, feine gange ©eele. Unb bie iRa* 
tfemtaten l)aben nie fo fefjr t)or bem SRiditfdjwert gc* 
fdjaubert al$ bamalä, ba e$ bie unbarmherzige unb 
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furchtbare £anb SRenatu* ©paba* Aber ihren £duptern 
fdjmang. 

Selbjt biefe dladpity Braute ber $od>ter gortunat* 
eine gemijfe fcefriebigung. Der %lud), bem jeber t>er* 
fiel, ber mit ben 2&atefpina in Berührung tarn, hatte 
ftd) atfo mieber einmal bemährt 2ber jie mar bon jenem 
$age an gang gemieben; fein SBerber pochte mehr an 
ihre Z&x. Da* Berührte ffe ntc^t; fie mar be* Sonnen* 
lichte* wie be* Seben* mube unb hatte bodj feine* »on 
Reiben je gefannt. 

Dabei aber mar eine* bermunberlid) : an bemfelben 
Sage, an bem ber SRunb be* SRenatu* für ben $rei* 
feiner ©enoffen für immer berjhimmt war, mürbe jene* 
(&cf)mäf)tt>ort lieber laut, ba* ber Änabe oft bem 3Rdb* 
d)en nachgerufen, menn e* fd)eu unb bang burd) bie 
(Straßen SRabenna* gefjufcht mar. 3fber nicht nur fcuben 
fchalten nunmehr bie Softer Fortunat* fo, fonbem 
man f annte gar feinen anberen Sftamen mehr fAr fie al* : 
„Die #ere". Unb bie alten SBeiber bon Stobenna muß* 
ten auch &alb, »orin ihre 3auberfraft liege, Sie mar 
f dji n — gemiß ; aber baneben befaß jie bod) noch gmeier* 
lei, mie man nicht* Sehnliche* gu fennen glaubte: ba* 
loar ihr 3Tuge unb ihre Stimme. Darin mußte ihre ©e* 
malt liegen. Denn SXenatu* mar ihr berfatten gemefen, 
hatte ftch an ffe h^angebrängt bon bem 2lugtnbltcf, in 
bem ffe ihn auf ihrem 3Bege gum 3Cltar fo recht unb soll 
angefehn f)atte- Die entlaufenen Änecfjte berichteten, 
ihre Stimme flinge fo bunfel unb trauerbott, baß jebem 
#Srer ba* #erg barfiber in Sftttleib fchmeKen raAffe. 
Sie hielt gu Stacht geheime 3miegefpräche — mit mem, 
menn nicht mit bem fcifen? ffiarum hatte ffe feit ihrer 
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•Oocfoeit feine Ätrdje Betrete«? ©er fyatte in ifjren ©e* 
tndtfyern jemals ein $reuj bemerft, ober fonjt ein @inn* 
bilb beä djrifUidjen ©tauben* unter bem ©djmucfe, ben 
fie an tyrem £eibe gu tragen pflegte? Sttidjt umfonjl 
verarmte fKavenna; nidjt umfonft »ar erjl gang vor 
furjem von ber Langel fyerab jene Söulle wieber verffin* 
bet worben, treibe 9>apft Snnocena VIIL gegen bie 
£)dmonen unb il)re menfd)li<f)en Reifer gerichtet fyat. 

J&err ©iovanni $ejla fammelte jebeä 2Öort ber 2fa* 
flage, ba$ in irgenb einem SBinfetdjen ber ©tabt auf* 
flog. Seben bunflen Vorwurf, jebe geheime ©age seid)* 
nete er auf unb faf) vergnfigt ben Sag ndfyer unb ndfyer 
fcfyreiten, ber il)m Vergeltung für ben $ob feinet (Sofyneä 
wie für bie 3bwetfung feiner eigenen Söerbung, jugletd) 
aber aucfy Söefriebigung ber Reiben ?eibenfd)aften 
brddjte, bie im 3Renfd}enf)er$en gulefet erlifdjen: beä 
©tolgeä, benn fo lange eine Sftalefpina lebte, war fein 
©efcfylecfyt bod) nur ba$ jweite in ber <5tabt; beä ©eigeä, 
weil er hoffen burfte, |id) an ifyrem @rbe $u Bereitem. 
HU nun bie 9)fingflen 3af)re$ 1532 vorüber waren, 
rief er bie 9tat$J)erren jufammen; benn e$ war bamal$ 
fd)on fo (tili in SRavenna geworben, baß man nid)t ein* 
mal einen eigenen <£erenrid)ter mefjr Brauchte, unb bann 
ifl ja and) jeber ßfjrift verpflichtet, biejenigen gu verfol* 
gen, welche au$ ber ©emeinfdjaft ber ©tdubigen abfallen 
unb ba$ £ eil ifjrer ©eele abfd)W*ren. <£r trug in wof)t* 
gefegter SKebe vor, waä er gegen bie Sodjter Fortunats 
vorbringen fonnte. dt gebaute beä Unfyeilä, ba$ ftc 
Aber bie ©tabt gebracht, unb baß fcfjon Fortunat ge* 
beimer Äunfte verbddjtig gewefen fei. &a lief ein bei* 
fdllige* ©emurmel burcfy bie Verfammlung. <5r aber 
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erinnerte noch baran, ein wie große* Unrecht e* fei, 
fofehe <3d)Afce in ben £4nben einer fir ewig SBerbamm* 
ten ju laffen, flatt fte in bie #anb ber frommen gu legen. 
21uch ba* fanb Sßeifatt. Siner t>on ihnen aber, £err 
glorio, wieberr)olte noch einmal alle*, beffen man bie 
3*od)ter Fortunat* begichtigen fonnte; benn er war 
tangfam »on ©eifl. Unb wie er nun, mit niefenbem 
J&aupte unb eine* nach bem anberen an ben gingern I)er* 
gdhtenb, fagte: „Unb enbtich »eil (le feinen Liebhaber 
hat, benn ein junge* unb fd)6ne* SBeib muß einen Web* 
haber haben, unb tft e* fein Sftenfd), bann, nun bann 
i(T* ein anberer," ba fließen bie Herren einanber an unfo 
fieberten. jDenn Weber ^errn gfario* ^ibfe^e (Srjefrau, 
noc^ bie $od)ter feine* erfreu SBeibe* fonnten bann 
$eren fein. Doch fam bem SBfirbigen ein neue* fce* 
benfen: „2Bie aber .... wenn SRenata* 2(uge unb 
Stimme jeben 2)?ann bedingen, wer fofl fte bann t>or 
i^re SKid)ter (retten . . .?" „(so fenben tt)ir bie SBeiber 
ber Buttel um fte," entfehieb ein Ätügerer, „bie werben 
ir)rer gewiß nicht fchonen." Unb barin tag 2Bar)rheit; 
benn e* gab fein 2Beib in ber Stabt, ba* 9tenata nicht 
grimmig haßte. #err gflorio aber war noch nicht gu* 
frieben: „9Bie aber . . ." gweifelte er weiter, „wenn ftet) 
ba* SBotf, t>on ihrer 3ugenb unb Schönheit gerät)**, ju 
ihten ©unfeen erhöbe? ober auch mt un* übet mitju* 
fpielen? Ober wenn gar ihre dichter, wir fetbfr, ihrem 
3auber erliegen würben? 2Bir flnb boch auch noch 
SERdnner!" 4Jerr $e|ra mußte fiber biefe* Söebenfen 14* 
cheln, fo ernflfjaft er fonfr war: „9tun benn," befdjloß 
er, „man wirb fte »erfcr)Ieiert unb gang t>err)Ättt, bamit 
fte niemanb recht aufbauen fann, burd) bie (Straßen 
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führen; unb fo n>irb (Te bann auch t>or unä flehen»" 

Dennoch fc^iett e$ ben Herren rätlich, bie $od)ter 
gortunat* in t>erfd)Wtegener dladjt ober am borgen 
gefangen nehmen 31t laffen. Denn bie Sföalefpina, al* 
(e$te 3eugen eineä entfehwunbenen ©lanjeä, Ratten im 
gemeinen SBolfe noch einen großen 3(nl)ang. 2fuch war 
bie 9fr>t fo hoch gefliegen, baß ber fleinfte 2(nlaß einen 
2(uf(tanb gegen ben SRat erregen fonnte, weil fehr tnele 
bafcei nur gewinnen würben. 

Um britten $age nach ^Pfingflen alfo, al$ e$ eben 
borgen »erben trollte, fcfjicfte man nach if>r» (Sie lag 
noch im leichten ^r&^fc^tummer, al$ bie ^dfcfyerinnen 
bei ihr einbrachen. Sftan trieb jTe anä bem SBette auf; 
bie rofyeflen <§d)eltworte fd)lugen an if)r £>hr, ohne baß 
(Te afjnte, waä man im tarnen be$ 9ted)te$ bei if)r fuchen 
f6nne. 3ber (Te wußte, baß if)r jebe Auflage aerberblich 
werben mttffe; unb weil weiblicher #aß gefchwdfcig iß 
unb man (Te Seufeläliebchen fd)alt, faf> (Te balb flar. 
SBan banb ihr bie JJAnbe mit flarfen ©triefen. Da* 
wdre nic^t notwenbig gewefen, benn fte t)dtte nicht ent* 
fliehen f innen, nicht einmal, wenn (Te eä gewollt; erhob 
(ich &o<h w tyrem eigenen $aufe feine 4?anb ju ihrem 
Schule, unb felbfl baä wohlfeile SÖebauern erfparten 
(Ich bie, welche ihr SMrot aßen. Daä befrembete (Te nicht. 
Q^ehr aber alä felbft bie ©triemen, welche bie f>art an* 
gezogenen SÖanbe ihr in bie weichen 3rme fchnitten, tat 
ihrem ©tolg wehe, baß man (Te feffelte. Dann warf 
man ihr eine £ulle über ba$ #aupt, bie (Te blenbete unb 
ihr fchier ben Tftem benahm, <5ie fchwieg baju; unb 
wAh**it& i^re Diener in müßiger SReugierbe umherjlan* 
ben unb (Tch noch fcor ber J&errin ihr Steil ber Söeute ju 
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fiebern fud)ten, um bem ©ertöte juborjufommen, trat 
bie lefcte 2Balefpina bett Ickten ©ang jur <5tabt ihrer 
fßättv an. 

war ir)r aber felbfl befremblid) — trdljren^ mau 
fic flieg unb fchmähte, auf biefem Seibenäwege jog in ba* 
£erj ber Softer gortunatä eine tiefe, wunberfame 9tuf)e 
ein, ganj fcerfchieben t>on jener bänglichen ©rabeäjiitte, 
bie eä fo lange umfangen tyatte. 

Renata wußte wohl, baß fte jum $obe gel)e; unb 
bennoch war ihr $ritt nicht minder ftolj unb f6niglid) 
al$ fonjt. (Sterben festen it)r eine Prüfung; bemt baä 
?eben I)atte jte umfangen einer ettblofen ^Dämmerung 
gteid), bie auf bunflen ©fingen oom Gimmel nieber* 
fieigt, alle Umriffe in* Sföaßlofe oergerrt unb worin 
©chatten) ein gefpenjtigeä Unwefen treiben, <£$ gab 
nid)t£, waä ihr ba$ ^Dafein wert, ben 3bfd)ieb fcfywer 
gemalt hätte, ©onft erjittert jebeä ©efch6pf, wenn e$ 
ben $ob nat)en fühlt; felbft btefe* fangen hatte ba$ 
ewige Denfen baran in ir>rer (seele getitet. ©ie glaubte 
jtcf) f&nbenrein; an ihren Jjaber mit ©ott, tfjre Serfunbt* 
gung gegen ftd) felbjt unb bie ^eilige (Stimme, welche 
mit geheimer SÄacfyt für SRenatu* in ihr gebrochen hatte, 
an il)re (Sdjulb unb ir>re £ärte gegen 4Jerrn Snbrea 
backte fic nic^t 2(1$ ein Opfer betrachtete fte (ich, ba$ 
bie enblofe Ütctf>c ber S&erfdjulbungen ber Sttalefpina 
büßen muffe. <5elb|t mit bem £eilanb, bem Söelten* 
ertofer, Verglich jie jtd) auf jenem 28ege, unb ihr ©tclg 
fog auä biefem ©ebanfen fo f&ße Nahrung, baß jte ba* 
für noch Ö a "3 anbere Qualen auf fid) genommen hatte, 
al$ bie ihrer warten mußten. 3öie Ghriftu* wollte jie 
freiwillig auf jtcf) nehmen, wa$ ihr bef Rieben war; 
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benen, bie fte immer gefaßt utrb verfolgt, nocfy eine lefcte 
greube toerberBen: fte feilten SUnata SRalefpina nidjt 
peinigen bfirfen, bie SBollufi nid)t fjafcen, fte bielleid) t 
unter ben Dualen ber golter fc^n>ac^ »erben gu fe^en ; 
(Te foHten tyr bie <5d|6nl)eit nidjt gerftcren birfen, bie 
tfyre Befte greube unb bennad) lieber ifyr grißteä Un* 
glfid gett>efen tt>ar, um bie fte alle geliebt unb bann 
toieber gefaßt Ratten. SRiemanb fottte fte gur harter 
entBloßt fefyen bttrfen — fte mar alfo entfdjloffen, ein* 
gugeflefjen, toeffen man fte nur Befcfyulbigen fönne . . . 

9htr einmal üBerlief fte ein ©djauer. Daä tt>ar, al$ 
fte am Eingänge be$ Äerfer* — audj f)ter, wie Bei 
allem, n>a$ groß in SRaoenna mar, größte ber Domen* 
gtoeig ifjreä JJaufeä uBer bem $ore — bem ÜUnatuä 
©paba ABergeBen würbe, ber ifyre #änbe faßte, um fte 
auf ben 9töcfen gu Binben. Diefe fcerfifjrung burefy* 
gitterte if)r gange$ SÖefen. HU jte aBer in ben ©aal 
trat unb trog ber QHenbung iljrer 3fogen afynungä&oll bie 
fjämifdjen SBlicfe fcerfpurte, mit benen #err $efia baä 
feltfame 9>aar muflerte, fanb fte if)re (SelBftBefyerrfdjung 
rafd) »teber. Die (Sblen t)on *Ra\>enna maren &ollgäl)lig 
erfcf)tenen: „Der (Sbelften bie leite (Sfjre gu geBen," 
backte SKenata. 

„Stenata, Softer Fortunat 3ftalefpina$," Begann 
£err Sefta, „bu Bift Bofer J&erentönfk Befdjulbigt ©e* 
fiefjfl bu?" 

f/3ä) gefiele." $alt unb ruf)ig mar bie Antwort, 
aBer gerabe barum burdjfroftelte e$ bie 2fatt>efenben, 
alä fte f)6rten, tt>ie ftd) ba$ junge SöeiB fo um ba$ SeBen 
fpradj. 

„Du fjafl alfo 93uf)I{d)aft mit bem SWfen getrieBen," 
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formte ber 9>obe|ta weiter, unb eine jornige gälte 
furzte feine (Stirne, „unb bid) ü)m Eingegeben ju \&n* 
biger «ujl?" 

Sin SKot ber <Sd)am nnb ber Grntrfijhing färbte teife 
bie SBangen SXenataä. Sttan erfannte, baß tyr baä 
SBlut gu «Raupten geftiegen fei; fte f impfte, unb if)re 
(Stimme bebte: ,,3a/' 

„Unb um weldjen 9>rci^?" 

„2)a$ »erben bie J&erren beffer wiffen at$ idf" gab 
fte $urÄcf. 

„Um ben 9>rei$ beiner ©c^in^eit alfo unb beiner 
SÄactjt über £erjen? 31* beut fo?" 

„3a." Sftod) fräftiger Hang biefe Antwort 9ttand)e 
fcrufi füllte ftd) burcfybebt t>om 2Bo*>llaute tyrer 
©timme, ergriffen bcn tyrem SDhtte. SJIüv J&err $efia 
forfdjte weiter, unbewegt unb mitteiblcä: „Unb warnt 
erfdjten bir ber 9$Jfe gum erjhnmat?" 

(Sie fann: ,,3d} benfe, aU Fortunat fiarb unb id) 
#erru 3(nbrea$ SBeib würbe." 

„Unb bu wurbefi bie (Seine?" 

„3a-" 

„Unb mit feiner #itfe fjajl bu »erberbt, bie bir na^e 
(tauben unb bie um bid) warben?" 

„3d> tat'*, £err 9>obe|ia." 

„©ab er bir 3aubertränftein unb Siebeämtttet? ©e* 
jhfye, Renata!" 

©ie würbe ungebulbig, unb ifjr ^tetj empirte ftd): 
„2)ie Herren wiffen wofjl alle, baß e$ beffen nidjt not 
Ijatte. Tiu&i 3f)r Wnnt mir'* bezeugen, Jjerr 9>obejla." 

„Antworte, #ere!" fuf)r 4?err $ejta auf. 

SRenata tdc^elte unterm Soleier; fte wußte, baß jle 
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il)tt tief fcerlefct Ijatte, unb if>r feinet £>i)r *>ernal)m ein 
leife* Sachen. JJert gtorio aber jtanb auf unb fprad) : 
„S* bebarf fjier, bfinft mid), feiner 3(nttt>ort mef)r. 2(tte* 
tt>a* n>ir toiffen mußten, f)at bie fcettagte gejtanbcn. 
3Boju jie aber peinigen? SBerffinbet alfo ben ©prud), 
£err 9>ofcefta/' 

£err $efta erfjob ftcfy. Sttidjt ofjne Sttfifje fyatte er 
feine Raffung toiebergefunben, unb e* frdnfte if)n ge* 
n>altig, baß fie ber gfolter, SXenatu* aber, bem er immer 
nod) unberftynten #aß nadjtrug, ber 9>ftid)t entgangen 
war, biefe* grauenvolle TLmt an <f>r gu üben. (Sr fonnte 
ftc§x ndmtid) nid)t benfen, baß bie Siebe Stenatuä' ffir ba* 
3Öeib, um beflenttmflen er einen Sttorb begangen fyatte, 
gang erlofdjen fei, unb bitte gern fo ein* burd) ba£ 
anbere geflraft. Unb fo begann er mit blutunterlaufen 
nen 3ugen: „Renata Sftalefpina, bu bijl böfer, ©Ott 
unb ben 2Benfd)en feinbfeliger Äfinjte fdjutbig unb fiber* 
roiefen. X)u fyaft gejlanben, burd) fie beinen ©atten, 
«Oerm 3nbrea, meinen <E>of)n, unb biefen ba, SXenatu* 
@paba, in $ob ober SBerberben gebracht ju fjaben. <5o 
fei benn bein ?eib ber geitlidjen, beine (Seele ber ettngen 
$ol)e toerfatten. £ir fibergebe id) jie, dienatu*. 2Tuf ifyrer 
<5d)tt>elle wirft bu brei Sttddjte lang fd)tafen wie ber 
£unb auf ber feine* £errn. Dein Seben ifl bewirft, 
entfliegt ffe. Sin ©efdngni* umfd)ließe eud) benn, bi* 

gebfißt J>at- Danad) aber foß (td) bie Äirdje unb ba* 
©emeimoefen bon SRabenna $u gleiten leiten in ba* 
©ut ber Sftatefpina teilen/' 

„3ft6ge e* beiben unb ganj befonber* Sud), £err! 
benfelben ©egen bringen, ben e* ben redjtmdßtgcn 
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(StgentAmern gebracht," Mute bie ungebrochene Zoty 
ter Fortunat*. 

Da brac^ Ztfia lo*: „Die ©taupe," fd)rie er, 
„bie ©taupe!" 

Sftiemanb miberfprach. 2Bie eine fd)techte Dirne 
mürbe bie Sodjter Fortunat* gefldupt. Jjerr $efla mar 
inbe* abermals betregen, meun er auf ein 3ucfen, einen 
Staut be* (Schmerle* gehofft t)attt. dluv at* bie ^anb 
be* J&enfer* ihr bie (Schultern entblißte, at* er fte bann 
hart anfaßte, ba flieg mieber ein heißer (Strom tief au* 
ihrem 3unerften> auf: bie ©emalt ber Sttdnnlichfeit unb 
ber $raft berufne jum erflenmat ba* ahnenbe SBeib . . 

Sftod) brei dächte fyattt Senate gu (eben, meif il)f 
3eit jur Stoße fcergonnt fein foilte. (Sie bachte nicht 
baran. Den $ag über fang ba* SBotf »or ben (Sittern 
ihre* genfler* 8chmähtteber auf bie #ejre. (Senbttnge 
be* 9>obefla hatten bie Sftdnner aufgeflachelt, bei ben 
Söeibern aber beburfte e* feiner 3fufreijung. (Steine 
würben ihr in* (Sefdngni* gefd)Ieubert; $agebiebe, an 
benen 9tat>eitna bamal* fehr reich mar, fcerf Anbeten ihre 
greube, fobaß fte e* \)&xtn mußte, enblich einmal eine 
£ere brennen $u fef)en. Denn in biefer (Stabt mar noch 
feine ben glammentob gefiorben, unb ba* arme SBotf 
hatte fehr feiten ein (Schaufpiel, an metchem c* (Ich 
erg6fceit fonnte. Diefe* (Singen unb (Schelten frdnfte 
fte nicht. 2fber in ihr hämmerte unb pochte e*, unb ihr 
famen ©ebanfen, neu, flarf unb unabmei*bar. (Sie 
fuchten fte $u Sftacht h^im. ©ie ließen ihre ©ttrne er* 
glfihen. 3h™ Vergangenheit betrachtete fte fchon lange 
mie abgesoffen, ihr Seben I>atte fte präfenb burch* 
muflert mie ein aufgeschlagene* Söud), t>on jenem erflen 
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Sage aB, ba fte f)offnung$t>oll ben verfluchten fcoben 
ber Jßeimat Betreten Ijatte, Bi$ nun. 3Bar fte wirfltd) 
feinem oerfcfjulbet . . .? 

Xtocfy: einem war fte »erfcfyulbet. <2inen ^atte fte 
Belogen. SBäre SRenatuä @paba ifyretwillen geftorBen, 
nid)t ein ©ebanfe mefyr i>dtte ifym gegolten alä ifjren 
anberen Soten. 2TBer baß fte tyn aBwteä, tf)tn tyre wafyre 
(Smpfmbung oerBarg, fyatte t^tt in <öd)macfj unb $Se* 
fleching geworfen; au$ ber ©efeHfcfyaft ber Slttenfdjen 
würbe er baburcfy ausgeflogen — if)r eigene^ 2o$. ©te 
aBer burfte fierBen, wäfjrenb er ba$ SeBen weiter* 
fdjleppte. 2öar e$ alfo ntrf)t Billig, wenn fte ifjnt eine 
(Erinnerung hinterließ, an ber er für ben SReft fetner 
Sage getyren fonnte? Dtefeä (Snbe l)ätte fte ftd), fyätte 
fte if)m fparen f innen; fte erfannte e$ nunmehr. ®aB 
e$ benn fein, gar fein Sftittel, minbejtenö einen Seil 
biefer (Scfyulb gu tilgen? SBaren bie SDtolefpiua bodj 
immer gute 3a!)Ier gewefen . . . 

2>iefe ©ebanfen »erfolgten fte unaBldffig. <5ie 
wichen nicf)t oon tt>r, ntd)t einmal, wenn ein fpäter 
©Plummer SRenate Befiel. £ann gewannen fte ©e* 
flalt unb SetBlicfyfeit. Um ftcf> t)on ifynen gewaltfam ju 
Befreien, uBerfamt fte wieber unb wieber bie reinen, 
opferfroljen Sage tyrer Äinbfjeit. 2öa$ Ijatte tf)r bamalä 
woljl gumeift gefehlt? 9>l6$lid) fam ifyr ein <&ytu<i), an 
ben fte lange ntdjt gebaut: „Unfc wenn td) mit SBen* 
fcfyen* unb (Sngeljungen rebete, unb f)ätte ber SieBe nid)t, 
fo wäre td} nichts aU ein tänenbeä @rg unb eine Hin* 
genbe ©d)elle." 3(Ber an eine anbere ?ieBe backte bie 
©Anberin baBei, al$ bie ber 2fyoftel geprebtgt: Orgel* 
flang oon Serjinen fang tf>r im O^r, unb fte fat), wie 
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jid) JJranceäca unb $)ao(o in ^eißefler ?eibenfd)aft um* 
fd>(ungen fetten. SBaä J^atte tyr nur fo fciele ju gftßett 
gelungen, tt>a$ tt>ar e$ bocfy, ba$ fie t>on il>r begehrt? 
(5$ mußte ein jtarfeä ©effifjl fein; benn felbft ber $bUtn* 
burd)tt>anberer Ijatte e$ für Söeatrice empfunben, unb 
fRenatu* 6paba tt>ar if)m erlegen — benn in jeben 
if^rcr Srdume unb ©ebanfen brdngte jtd) bod) immer 
baä Q3i(b biefeä 2D?anne$. Unb fie allein fottte eä bodj 
nie fennen gelernt Ijaben? ©ie fann. 4Jatte fie e$ nid)t 
fcieHeidjt bod) empfunben? SBar etwa jener ©cfyauer, 
ber flc immer Beim Sftafyen fcon SJtenatuä befallen, ettoaä 
2fel)nlid)e$, ba$ fie nur mißbeutet unb gen>altfam uieber* 
gejttmngen fjatte? <sie trollte e$ ttnffen. (Sterben mußte 
fie nun einmal; war e$ nid)t flug, toenn fie fcorfjer nocf} 
baä fennen (ernte, ttaö man aU ba$ $6d)fie im ?eben 
prieä? Smmer fyatte fie gegeben, nur gegeben — jte 
tooflte e$ aud) jefct toieber tun, bocfy nid)t aucfy of>ne 
ettoaä bafur ju empfangen . . . 

<Bo fd)ttül toaren biefe ©ommerndd)te, fo furchtbar 
fdjnnll! Ober bricfte ffe ein anbereä? SBarum fuf)r fie 
fo oft auä bem Plummer auf? 9Barum tt>ar tfjr bann, 
al$ nafje ein befannter $ritt ifyrem 2ager, aU toefye ein 
fjeißer Obern burd) ben ?Haum? 2Ba$ flammten ifyre 
SBangen bamt? 2Ba* roallte tyr Q3lut fo fieberig, toa* 
fd)lug tf)r #er$ fo ungletd)? 211$ ber britte 2(benb fanf, 
ba toax Fortunat* $od)ter entfd)lojfen unb fefh 

3Bdt)renb aber ba$ SBeib fo jttjei lange Sttddjte mit 
ftcf> im Äampfe (ag, f>iclt SKenatuä fd)(af(ofe 2Bad>e. 
Die gleiche ©lut fcer$ef)rte aurf) if)n. ©tdrfer, fiegljafter 
al$ je n>ar auferfianben, xva$> er tot gemeint. 9hir eine 
Sur fd>ieb tyn *>on ber, bie ifjn e(enb gemalt; in feiner 
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«@anb toar ber ©djliffel. ®r ()ord)te oft unb tuet; aber 
fca brinnen fear fein Saut rege. Da p(i$Iid) — e« tt>ar 
im crflen Dunfet — burd)$ucfte e« ifyn: fjett fjatte er 
feinen tarnen rufen gebort. <£r jigerte, er »erhielt 
ben 2ftem; fjatte if)n nicfyt ba« ^Podjen in feinen (5d)täfen 
genarrt? Da fam'« lieber: „SRenatu« . . ." 

Die Pforte flog auf. Sin ungennffe«, fommerlid)e« 
3n>ielid)t l)errfd)te, unb fein gfaß fließ an bie SBurfge* 
fcfjoffe, bie man nad) ber #ere gefdjleubert. Senate faf) 
er nidjt; benn fte n>ar jittemb auf tyr Sager gefunfen. 
dt nafjte il)r; feine Stimme Hang Reifer: „Du riefft, 
iKenata?" 

eie erf)ob jld>: „Sei) tat'«." 

<g« fd)ättelte if^tt: „Unb toarum? SBoju? 2Ba« 
ttnfljt bu?" 

„Stimm bie £fifle fcon meinem Raupte; l6fe bie 
SÖanbe t>on meinen 2frmen." 
„Unb tt>oju?" 

„Damit idj bid) nod) einmal Doli anfefjen unb ein* 
mal umf dringen fonne ..." 

Der faf)Ie Dämmerfcfyein tt>ar erblichen unb eine 
bunfle @ommemad)t fjerniebergefiiegen. (Sie umfüllte 
ba« 9)aar unb t>erfd)Iang e«. Da« Äettengeraffel ring«* 
um n>ar aerfhimmt unb nidjt« mel)r laut ate bie fliegen* 
ben 2ttem$fige ber beiben, at« fcerljaltene« ©eufjen unb 
fyeifle $iebe«laute. Der Sttonb flieg auf, unb auf bem 
Söoben trat ein ©itterfreuj fjer&or. Sttandmtat burd)§og 
e« ttrie Staunen ben Äerfer. 2fber fein 3ttenfd)enoI)r t>er* 
nafjm bie tiridjte ^rage Stenatu«': „Unb bu toirft miety 
immer lieb Ijaben?" nod) bie Unttvoxt Senate«: „Da« 
Seben ertrüge id> um bid)!" Der 3ttonb fd)ieb, unb tt>ie* 
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ber warb'* faftt, unb wieber flirrten bie Letten ber @e* 
feffelten, bie ftd) im unruhigen grftl)fd)lummer Beweg* 
teit. ©ie Ritten nid)t$; al$ gelte eö für (Swigfeiten, 
fo feft umfdjlojfen fte jtd). fcte jur Steige leerten fte 
ben Saumeltranf, nadj bem e* fte fo lange gebirftet 
latte. 

tagte. 3*t>et bleibe (Seftalten erhoben jtcfy. Sttodj 
einmal fcfylang Renata ben 3rm um ben Sftacfen be* 
SBanne*, nod) einmal begegneten ftdj f)eiße Sippen, bie 
nid)t oon einanber laffen wollten, fanben ftd) falte 
J&änbe gneinanber. £ann l)ielt Renata if)re 3rme f)in. 
„$uV befahl ffe, al* er jauberte. £>ann flehte eine* 
ba$ anbere «m Vergebung an. Sflod) einmal, ef)e fcer 
©dreier bie ®e(lalt ber $od)ter gortunatä umfyiUte, 
faf) 2fagc in 2fage. 3um lefctenmale jwang (Te Renatus 
an ftdj, unb bie Sonne fanbte eben bie erflen leuchten* 
ben ^bfcfyietomafjnungen, al$ er ftöfterte: „Seb' wof)l 
benn, Renata!" Sie mußte babei lächeln — aber if)r 
$dd)eln war anberä geworben, milber, fyolber in biefer 
einen 9tad)t. „gär furje SBeile, Renatuä!" entgegnete 
ffe bennodj ernftyaft. 

war Ijett geworben, gang I>e0. (Sin flarfer 2öinb 
fegte bie Straßen. 3&l)freid)e$ SBotf bewegte jtd) fd)on 
in iJjnen, unb ©emurmel ber Erwartung (lieg $um #im* 
mel auf. 

3n biefer Reihenfolge jogen ffe gum ©rabmal be$ 
großen ©otenfinigö, wo Renatus mit (einen ©efellen 
ben ©djeiterljaufen errietet fyatte: juerjl !am bie ©ei|t* 
lidjfeit unb furrte eintönig if)rc Litaneien herunter, £in* 
ter ifjnen bie Softer gortunatä; if)r freier ©c^rttt oer* 
riet md)ti oon $obe$furd)t, unb ein feligeä $eud)ten 
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flog manchmal über ihr »erhüBte* Sntlifc. 3n ihrer 
Seite gingen nneberum bie SOBeiber ber Buttel alä £üte* 
rinnen, liefen folgten bte Herren t>on ber Signoria; 
an ihrer ©pifce #err ©iooanni Sefta. 2CIle trugen fie 
baä ©eroanb ber Sotenbrüber unb jeber eine brennenbe 
garfei. hinter it)nen ttogte eine unenblidje Spenge; aber 
fein Schmähtoort ttmrbc mehr laut, unb angefid)t$ bie* 
fed fldglichen (5nbeä eineä fo erlauchten #aufe$ betoeg* 
ten ntanc^ ein 4Jer$ ehrfürchtige Schauer. Unb alä (le 
cnblirfj am %WU waren unb 4?err ©iooanni $efla mit 
IjaEenber Stimme fprad): „#ier ubergebe ich bir biefe, 
bamit bu an ihr oollbringefl, n>aä beineä 2lmte$ ift," 
ba fiel e$ aßen auf, rote bleich ba$ mannhafte ©eficht 
SRenatuä' mar unb tote ein 3ittern r)dufi<3 bie ftarfen 
©lieber überlief. 

Sangfam erfliegen fte ben ^oljfloß. £>ann banb fie 
ber genfer an ben ?)far)I — ba$ 4Jaupt abgetoenbet tat 
er'ä — , riß ihr bie 4Jülle t>om Angefleht unb ein 2(uf* 
fchrei ging burch bie Spenge: fo unenblich fehem, fo 
holbfelig unb herrlich toar ihnen bie Tochter gortunatä 
noch nie erfchienen, tote an ihrem legten $age. tiefer 
2(uf fchrei gtoang *Renatu$ gururfjublirfen; unb al* er 
baä fdjone 2Bogen be$ 93ufen$, ben feuchten (Schimmer 
ber 3ugen, bie ftille 2Cnmut beä ©eftchtä gewahrte, 
befien Sttarmorftarrheit in biefer dlad)t ganj gefd)tt>un* 
ben war, ba bemeijlerte ihn ein übermächtige* (5ntfefcen 
unb ein tt>ahnn>i$ige$ begehren. 2fUc biefe (Schönheit 
mar fein gewefen, nur eine heiße, fur$e Sommernacht. 
Unb jte follte oeroehen! (5r tonnte nicht anberä, er 
mußte troch einmal ihre Sippen füffen, ihr Änie um* 
fchlingen. Durch We Staffen aber 30g eim Trauben: 
2>a©tb, 2Berfe II. II 
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fo gewaltig tt>ie tyr SanUv, baf} felbf* ber genfer, ber 
ffe dd^ten foßte, ifjm verfiel. „3u*Äcf, SKenatuä!" er* 
flang'ä. (St l)irte nid)tö, beim in feiner ©eele Hangen 
nod) bie SBorte, welche ffe biefe 9iad)t getaufdjt. 
„SurAcf, «Renatus!" <£r aber tyatte nur £>f>r fftr bie 
gläfierlaute, bie ffe, aßen unfjörbar, il)m gul)aud)te, Unb 
jum brittenmal fdjrieen ffe: „Qux&d, SKenatuä!" Orr aber 
füllte tyren #uß auf feiner ©tirn. ;Da erfjob J&err ©io* 
toanni Sefla ben 3Trm. ©eine gfacfel flog in »eitern 
Söogen in$ Steijlg; bie feiner $enoffen folgten il)r nad), 
(Sin Qualm {Heg auf; ber 28inb trieb iljn in bie #6f)e, 
fobaß niemanb mefjr bie t>erfd)lungenen ©eflalten feljen 
fonnte. £>ie reine 2oI)e (hebte aufwärt*, unb gewaltig 
faufenb begannen bie flammen tyren Sotengefang. Äber 
man tiernafym feinen ©cfymerjenfdjreu £er ^ol^floß 
brannte nieber; ein ©turnt erl)ob j!d) unb *>erwel)te bie 
2Cfd)e be$ legten ©paba unb ber legten SBalefpina . . . 

©o flarben in einer 2of)e SRenatuS, ber genfer fcon 
Statoenna, unb Stenata, bie $od)ter Jortunatä, ber 
feinen trüber erfd)lagen unb baä ©efd)led)t ber Sftale* 
fpina auägetöfcfyt f)atte. Unb ba$ gefd)al) am (Sonntag 
Srinitatü be* 3af>re* 1532. 
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2Kattf)Au$ <5iet>erroitf)er. 
ßfyrifhan SDtfttermeper. 
3ofua 9>oflenber. 
2ttarcu$. 
6tcfait. 

Der fcfyt>arge ©tabent 
Der QSauer &om oberen 32uU)I. 
Der fcauer t>on Sedjof. 
2(mta Dfctoeger. 
<5f)rijHtte Sftittertneper. 
Barbara: 

SDrt: Die (sie&erroitf) ndd)ft ©muitbett. 

3eit: 1626, afö ba* tefcte 3<d)r be$ ofceri(lerreid)ifd)ett 

S&auernaufjtanbe*- 
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(ErfUr 3tft. 

jDtf @iet>erroitl). $afr fejhmgäartia, gebautes 2Boljnf)au$. Daran 
fd)he§en fta) (Stauungen. £aä ©anje ifl na<£ rea)t$ begrenjt 
von einer jtarfen 3Rauer mit f>of)em Xor, ba$ offen ftetyt. 9?ian 
fiefjt f)inbura) in$ ©räne, Äuppen unb 93erge$gipfel ftnb im 
J^intergrunbe anjubeuten. 3n ber Glitte be* Jpofe* ein großer 
9hifi&aum mit einer umlaufenben ©anf. 

@rjte 8>gene. 

(Stefan, Sttarcuä. 

(Stefan (ft(^ auf ber OSanf rifelnb). Stteinfl nify, 
3eit wdr'$? 

20? a r c u ä. Die ©onn' geigt nod) nic^t bie (Stifte. 

(Stefan. 3tf>er hungrig bin id), e$ durfte fdjon 
uod) fpdter fein! Sftun ja, wenn man ftd) fo plagt! 

3ft a r c u $ (fpirtifty). greilid), wenn man jtdj fo 
plagt! 

(Stefan. Du! nad)fp6tteln laff' id) mir nid)t! 
Daß Du e£ nur weißt! 

3ft a r c u $. J^afl redjt 3d) ließe mir e$ aud) nidjt. 

(Stefan. Du! 

SD? a r c u 3. Sfla, wiUjl: Du wa$? 

(Stefan (einlenfenb). (£$ wirb bod) nirf)t, wirb bod) 
nid)t. 9?ein, nein. 5Bir fjafcen ja nidjtä mit einanber. 
TfBer wenn ic^ mir benfe, ber freche Äert, ber Gfjrijtian, 
Idme mir fo, erfd)Iagen f6nnt' id) if)u unb fjernacfy ginge 
id) ruf)ig fdjlafen. 
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a r c u £. 9hin ja, n>eil Du e$ nur fo bei 9lad)t 
probieren mid)teft. Unb naiver finnte e$ immer nod> 
föief geljn. 

Stefan. Du! 

SD* a r c u $. <£$ ift nur, »eil Du nodj fo gar furj 
auf ber (Sie&erroitl) bift, fonft rebeteft Du nidjt fo. (5* 
traut fid) feiner an i()n, nid)t einmal id), unb fyab' ü)it 
bod) genug gepufft unb geftoßen, »eil er nod) Kein unb 
ein lebigeä Äinb auf bem JJofe tt>ar. 

(Stefan. (So lang bin id) freitid) nid)t ba. 

2tt a r c u $. SBirft aud) nid)t fo lange ba bleibet!. 

Stefan. 3d) mochte aud) gar nidjt. <&$ ge* 
fdllt mir nid)t fo, baß id> mir'e umnfdjen fottte. 

SBarcuä. S3eim <Sie&erroiti)er gefäßt'* Dir 
nid)t? 2fad) gut, ba ftel>t man Ijalt, tmeDiet baß Du 
<£f)re im Seibe fyaft. 

(Stefan. Sflein ! Sttir gef ällt'* nidjt. Da mar 
id) bei einem dauern bei 2Be($. SBar ein armer Teufel 
neben bem ^iet>erroitl)er, f)at nidjt gehabt feine 4Juf* 
nägel gu begaben. 3ber luftig ttar'ä, luftig. Jjier 
aber: arbeiten fyeißt'ä ben ganjen $ag. Äeinen Dan! 
befimmft Du baffir. Unb ber Söauer geljt fyerum unb 
ad)tet feinen 9ftenfd>en nicfyt, unb fdjau' nur ein SÄäbel 
an — gfeid) fjaft if)n öor Dir unb Du erfd)ricfft fcor 
if)m. 3d) fyab' nidjtä, atö tt>a$ id) im ?eben fjabe. Da 
laff' id) mir nid)t$ »erberben. 

Sföarcuä. 3BeiI wir ehrbare Sfcangetifdje ftnb. 
Da« ift fatffolifd) Unwefen, tt>a$ Du bertangft. ®i 
tt)unfd)t jTd)'$ feiner ate Du. (Sonbern wir wanbeln bie 
9Bege be$ J&errn unb trauten nad) feiner ©nabe. 

© t e f a n. Äann fein. 3ber luftiger ift'« anber*. 
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Wl a x c u 3. So »erbe fatfyolifd). 
Stefan. 3d) midjte fo; ttar'ä fo. 
SBarcu*. 9ta? 

Stefan, dla, unb tt>eil alle* eoangelifd) »orben 
ijt, fo bin id)'$ fjalt aud) toorben. 3ber luftiger tt>ar'* 
»orbem, luftiger! ÜKd)t$ Ijoren, toie »om 2öort ©orte* 
unb »om eoangelifcfyen 93auern*$Regiment. 9tfd)t eilt' 
mal ladjen barf man in bem J$au$! Unb tt>a$ gel)t mid) 
ba$ $5auern4Regiment an? ba$ $ned)te4Kegiment — 
ba$ n>är efyer mein gall; aber ba3 fommt fo fein Sag 
nidjt $etn 2(bla0, feine Sunbc. £>f)ne ben einen ginge 
eä leichter — aber bie anbere! 

9tt a r c u $. $fui, Du fdjledjter Teufel! 

(Stefan, Stteinettoegen. feib mir ju fyeilig, 
gu f)eilig. Die fdjon gar. 

(Sr beutet auf 5lnna E>in, bie au* bem #aufe getreten ift 
unb bie ©lotfe lautet. 2luf ben £on fefcen fia) (Stefan unb 
SWarcu* bem Jpaufe ju in ^Bewegung. Anbete fommen unb 
legen u)r flr&eitfjeug ab.) 

3 n> e i t e S j e n e. 

Die vorigen. 2(nna. 

Stefan (brangt ftd^ an Slnna; leife). Ennert! 
TL n n a (laut). 93in nid)t Seine 2(nuerl. 
Stefan. Söenn Du'ä aber »erben mocfjteft? 
2fnna (»teoben). Stadler n)är' ict) erfl tt>a$ 
red)t£, 

Stefan. Sttein Sdjafc, mein J5er$en$fd)afc warft 
uad)fjer. 

#nna. ©etöfht mid) toeiter nid)t. 
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<5 t e f a n. <5d)au', tt>emt'$ ben (SfyrifKait laufen 
ließefl unb mit mir gtttgefl ! 

Unna. £ab' itityö mit beut ßfyriflian. 

©tefam. Tftfo geig'ä benen unto mit mir! 

2f n n a. tflidjt einmal bte gur Äirdjen! 

(Stefan, (sottteft bod) nidft fo jtolg fein; ein 
lebig Äinb. 

TL n n a (erft heftig, banaef) ru^ig unb mit Betonung). 9$ifl 
mir nod) gut genug. 33iet gu gut für Did) ! <5in tebig 
$inb bin id) unb letng bleib' id). Du aber gibjl mir 
9iul) ober id) reb' mit bem (Sieoerroitfyer; n>aö fyernad) 
ttirb, ba$ fannfl Du Dir benfen. ((Stefan ab.) 

Stt a r c u S. S&ift bra», Ennert* Äannfi fdjon fo 
bleiben, tt>ie Du bijt. TLUx l)at ber 2ump immer noefy 
mcfyt genug fcon Dir?" 

Dritte6gene. 

Die oorigen außer (Stefan. 3ofua ?)ottenber. 

3 o f u a o 1 1 e n b e r (tritt auf ; ju SKarcu*). Der 
(Sieoerroitfyer gu £au$? 
SKarcui SRein. 

9> o 1 1 e n b e r. Ober roeißt tnefleid)t, tt>o er ift? 
3ttarcu$. &ein. 

o It e n b e r. Ober weißt, loann er fjeimfommt? 
SD? a r c u $. Sftein. 

Rollen ber (bei@«te). ftedit leutfeltg ffnb ffe 
fefcon auf bem £of! (lautet.) Da fommt man fo toeit 
f)er, unb id) fjoff mir eine $r4fhrog unb bertoetl . . . 
Steinen £of l)aben (Te mir verbrannt unb jefct AfHmiert 
mid) ntemanb mefyr. 
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3 n n a G« 9K<iwu*). Sflußt nicf^t gleich fo grob 
fein. ©iefyft, er ift gar ein Söauer. 

3tt a r c u $. @el)t mid) nicr>t^ an. (Sin #ned)t beim 
(öieoerroitfjer ift mef)r toie ein Söauer anber&oo. Du 
madjft Did) aud) gar gu gemein mit jebem. Ennert, 
ba* tut fein gut. Äommft? Daß tt)ir nneber ftfcen 
tonnen neben einander. Drängt fid) fonfl mx an Did), 
ber Dir'$ nidjt fo gut meint unb beut Du'$ nicfjt fo 
gonnfl. 

Tin na. ©leid). (5e febtt mir nur nod) »er . . . 

SttarcuS. 3ft er nid)t im £au* brin? SBtrb 
fdjon brin fein! dt gcfyt ja immer für jtd), ber ßfyriftian. 

% n n a. 3d) I)ab' ifyn nidjt gefeljen. (3u <pettmber.) 
®teid) muß er fommen, ber (sieoerroitfyer. Uöeißt, er 
ißt nid)t mit und. Sttun, er f)at e$ eben frityer nidjt 
Wunen, ittc^t auä £od)mut, fonbern weit er e$ nid)t 
f innen I)at unb ifl eö jefct fd)on fo gett>6f)nt. 2fber, er 
gc^t beroeilen im Jj^of fyerum unb fdjaut, tt>ie atte$ 
gel)t, ober furniert aud) nur. Daä tut er jefct gar fo 
jjerne. 2(lfo: Deinen £of fyaben ffe Dir verbrannt? 

5) o I T e n b e r. 3a, bic ^aiern. <$ott frraf ffe, bie 
JJunb'! Sin Bettler bin id), ein Bettler auf meine alten 
Sage. 

3Cnna. Unb mir fyaben e$ fo rul)ig I)ier. 2ötr 
fturen gar nidjt, baß eüoaä toorgefjt in ber 2öelt. Ääm' 
nid)t aßen>eit n>er, ber #ilfe »itt. 

o 1 1 e n b e r. Söunbert mid) aud). SBielleidjt »eil 
bie ©teoerroitf) fo abfeitä liegt. 

Sföarcuä. Der Sflarr! Sttödjt'ä nur voijfen, tt>er 
(cd) an ben <5ieöerroitf)cr traut! Äomrnft, ^nnerl? 
Steine @jjen§eit uuß id) bod) aud) fjaben. 
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H n n a. @d>on, fd)on. Q3e^4t' Di<^ ©Ott. Da fyafl 
il)n aud) fdjon, ben dauern, (©«bc ab.) 

SBierte ©jene. 
3ftattl)äu$ ©iet>erroitf)er. 9>ollenber. 

9>ollenber. ©ruß ©Ott, ©ieberroitljcr ! 

©iefcerroitfyer. 3ur&(f, toie'ä gemeint ijt 
2Ber bijt? 3Ba$ ttnlljt? 

9> o 1 1 e n b e r. SMd)t$ ban id), unfc bitten mbty 
id) . . . 

©ie&erroitber. 2(lfo : wer toarjl? 

9> o 1 1 e n b e r : din Söauer toar id). 3of ua tyoU 
lenber. (5in ©tunb gnjei t>on Sambad). 

©ieöerroitfjer. Unb? 

9>oIlenber. 9hm, unb bie Katern Ijaben mir 
meinen #of »erbrannt, unb id) fjabe mid) faum \>or 
il)nen errettet 216er ber J£err toar mit mir. 

^ieberroitfjer. Die Römern? ©inb bie 
lüieber im ?anb? Unb flel>t man iljnen ju? 

9> o 1 1 e n b e r. 3efct — toeißt Du benn nidjtä? 
SBon aßen leiten fommen fie — eä ifl Dir graufam, 
tt>aä flc ttnrfen. 3d) fyab' nie tt>a$ getan, ©ar nie. 
©tili bin id) gefeffen unb mein $6rnbl fyab' id) gebaut 
Unb toir fjaben ja aud) Stuf) gehabt, ganj fd)6ne fRul) 
gehabt Unb auf einmal — »einen mid)t' man, um 
nur uidjt gu fluten, dlnx toeil meine gtoei SBubcn beim 
^Regiment in 2öel$ flehen, jünben ffe mid) an. 3f* baS 
erl)6rt? Äann id) tt>a$ bafür für meine 93uben? 2Bo* 
l)er nnffen ffe, baß e$ mir red)t ifl? ©leid) anjünben! 

©iet>erroitf)er. Unb Du f>aft gugefdjaut? 
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9> o ( I e n b e r. diu, tt>a$ willfl machen ? greitidj, 
tyernad), tote jte fortreiten unb id) liege im 2Balb, ba 
fnallt'ä neben mir unb einer fliegt *>om ©aul. SKuß 
wer ©roßer getoefen fein, fle jtnb Dir nämltd) nid)t 
fäkdjt burdjeinanber gelaufen banad). Dafür fyaben 
ftc'Ä J^ofs angefteeft. 

©ieoerroitfjer. Die JJunbe! (<5r$t ft$.) 
Unb jefct: toaä toillft Don mir? 

9>oltenber. Reifen follft Du mir. Du f)ajt 
©elb, teil) mir einä, baß id) bauen fann. 

©ieöerroitljer. ©elb? Setyen? Da* nidjt! 

5> o 1 1 e n b e r. Um bie eoangeltfdje ©leidet! 

<5iet>erroitl)er. ©elb? Sttein. @ar jefcf. 
2öenn f Did) morgen tt)ieber anjunben? 

9> o 1 1 e n b e r. Dann ijt eä (sdjicfung, unb man 
muß fle nehmen. 

©ieoerroitljer. Sftein. ©elb nid)t. *Dlcifc 
bei mir unb Du fannjl atteö fyaben, toa$ Du braucfyft. 
3jl crfl 9lut) im Sanb, fo toill id) Dir Reifen, mit 9toß 
unb mit £anb, bauen. 2ber jefct nid)t unb ©elb gar 
niemals niemals 2öüßt' nidjt, tooljer e$ nehmen. <£ab' 
nidjtä SBareä. 

9> o 1 1 e n b e r. Der <5iet>erroitf)er? 

<5iet>erroitf)er. Derfelbe. 

9> o 1 1 e n b e r. SP aber ein bitter Sörot, bad 
©nabenbrot. Äann mir nidjt benfen, rote id)'$ effen 
foil! 

<5iet>erroitf)er. Sftimmfl: e$ and) aU <5d)\U 
fung. Darf jt arbeiten bafur. $at jebeä feinen garten. 
9> o II e n b e r. Du aud). 
<S i e o e r r o i t f) e r. Unb meinen f eueren ! ©e* 
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miß : reid) (in id), unb e$ gibt feilten dauern im $a»b, 
ber ben (sieberroitfjer nid)t fennt unb ntd)t #ut jiefyt 
*or Uptt. 3CBer: weit id) ftarf bin, I)ab' id) fdjtter, balb 
ju fd>tt>cr aufgclaben befommen. Da i(l mein Söetb 
geftorben . . . 

9> o l l e n b e r. ©Ott nefjme ffe in bie ©nabe unb 
gebe Dir feinen Sroft. 

©iet>erroitl)er (aufffc$*nb.) 2*erjtef)(t mid) 
nidjt. 3d) fyabe fle red)tfd)affen gerne gehabt unb ge* 
trauert um (Te. 3ber baß (Te (terben muß, ba$ Ijab' id) 
gewußt Sftur gar fo lang l)at (Te (T<fy geplagt unb ge* 
martert. 

?)ollenber. Unb ttnefo? Da l)6rt man fein 
©ort. 

<Siet>erroitl)er. Son bem, tvai ba f)tcr ge* 
fd)ief)t, f)6*rt man gar nie ein Söort. 3fber roiffen fannft 
eg f djon : 2(1(0, id) fjabc faum geheiratet gehabt unb fufjr' 
mein jung unb fd)6n SGBeib in ben SSalb unb geig' ifjr, 
vra* ifyr alle* gef)6rt. 3ung n>ar id) aud) nod) — immer 
erfl ein üiergig 3af)r, tt>eil id) nid)t !)abe anfangen tvoU 
(en $u Raufen, fo lange meine (5 Item gelebt fyaben, n>ei( 
ndm(id) jn>ei Herren immer fein gut tun auf einem 
©runb. Unb tt>ie id) fei)', n>a* f)Äbfd) ffe ift unb tt>ie (Te 
ladjt *>or Sufi im ©runen, ba fagt (Te auf einmal: 3d) 
lauf, id) lauf, Du fang mid). Unb (Te lauft unb id) 
nad) unb mad)' bie Dummheit mit, nidjt gar gern, unb 
fTe roill (Td) nid)t fangen laffen unb »ieber nidjt unb (Tel)t 
guruef unb lad)t mid) an mit toeißen, ganj »etßen 3äl)* 
nen, unb bie 2ugen lachen mit. Unb auf einmal (hau* 
d)elt (Te, fd)reit mir auf unb fallt auf ben Surfen unb 
fann mir nid)t mel)r auffielen. 34 heb' (Te auf unb 
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trag ftc nad) $aufe, unb o ift fte mir finfunbawanjig 
Saljrc gelegen. Da* ift (sdjicfung. Da* probier ein* 
mal. 2lber id) fann feine* mefyr lachen fefjen, feitbem . . 

9> o l l e n b e r. Da* ifl arg. Qlber fag' : nrittfi mir 
tttc^t Reifen? 

©ie&erroitfyer (fhena.). 3efct reb' td». 2llfo: 
fiinfunfo&wanaig 3al)r liegt ffe mir fo. Den! 
Dir ba* au*, wenn Du'* fannft: ein junger, 
jtarfer Sttann unb ein 3Betb, ba* man nidjt 
einmal anderen fann. Unb fo ein 4M — 
e* gibt feinen foldjen in ber 3Belt unb fein (£rbe! Unb 
(Reiben lafien? Da* wär' meinen beuten freiließ red)t 
gewefen. £ber unfromm unb niebertrad)tig wär'* aud), 
unb ba* foll mir niemanb nad)fagen. Unb bann — fo 
gar fromm ifV* geworben: gebetet unb gefungen f)at'* 
unb ergingen wollen fyat'* bie (Snabe, unb id) fyabe 
mid) enblid) gefürdjtet bor il)r unb tyrer $eiligfeit. Äein 
greub ju £au* — fein greub in ber SBelt. Unb bijl 
eine ©tunbe Idnger weg — fo fjat ftc i()re 2lngft unb 
if>re 3u(tänb' unb fann gar nid)t* nehmen, wie e* 
fontmt Unb ba* foll ber Sföenfd) bod), ober er vertragt 
fein ßeben md)t, unb niemanb, ber'* mit ifym f)at. 3d> 
aber — feftweigen! Ober mit wem foll id) reben? Sftit 
meinem Änedjt? 

9> o 1 1 e n b e r. Unb Dein £of ? 2Ba* wirb nrit 
bem? 

(5ieüerroitf)er. 3tf meine ©ad)'. Da forgt 
man fdjon bor. 

(2arm au* bem jpaufe, immer freigenb, t»ar)renb ber legten 
©orte. (£nbUcr) fpringt bie $ur auf; (Stefan frarjt I)erau*, fcin 
ter tyrn @f)rifiian, bann bie anberen.) 
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gÄnfte ©gelte. 

Die vorigen. (Stefan. Gfyriftian. Die anbereit. 
(5 f) r i fl i a n. Sflocfy ein 2Bort unfc id) erfdjtag' Did). 

({Ruft: 5lu$einanber! $Iu$etnanber! J^alt 1 * ben <5f)rifHan! 
<5$rifKan !) 

(Ste&erroitfjer. 2fo$einanber. 9Birb'$? 
<@ie fahren mrfemanber.) 3Ba$ gibt** fdjon ttieber? 

Stefan (fd)menb) ; Stfdjt einmal bie SBa^ett 
reben barf man auf bem #of ! 

(5 I) r i fl i a n (losfa&renb). Sefct aber ! 

(Sie&erroitfjer (jü <5&ri(Kan). SRufyig ! £>ber 
. . . 3Ba$ tt>ar'$? 

(Stefan. Äann id) toai baffir, baß et ein lebtg 
^tnb ifl? 

SD? a r c u 3. 3egt barf jl if)m einä geben, @f)rijtf an. 
3fber geling, baß er nimmer auffielt. 

3 n n a. £alt Did), GfjrifHan ! 

(5 f) r i fl i a n. ®ar if*'$ jefct mit Dir. 

<5iet>erroitI)er. Du! rufjig, fag' td) ! 

7( n n a. Der I)e$t ifjn aber audj immer. 

SD? a r c u $. Unb fein ©tauben — feinen gefaulten 
3fpfel gebe id) bafir! 

<5iet>erroitf)er. #at Sucfy tt>er um (Sure 2Bei* 
ltung gefragt? 

TL n n a. Unb mir gibt er audj niemals 9tuf). 

(Sie&erroitfjer. Daä ijt ttneber tt>a$ anberä. 
Der @f)riftfan fann flc^ fd)on fjelfen. Du nid)t. Dir 
«ber fag id>, Stefan : Du gef ättft mir nidjt unb bem ift'ä 
triebt gut, ber mir md)t gefällt Sftod) einmal, unb Du 
ttirf* flauen, #at'$ fdjon fo mancher getan. Du, 
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<SI)ri(Hait, Du bifi mir gu trotfg; id) fann Did) fdjon 
Breden. Utrt> jefct: an bic Arbeit, fag' id>! SDtarfcty! 

(5 f) x i fl i a tu 3cf) mag nid)t. 

©ie*>erroitI)er. SDtogjl nic^t auf* gelb? 
toirfl fjatt ©trofybänber machen. 

(5 f> r i |H a n. SBeiberarbeit? 3uft nit! 

<5tet>erroitf)er. 3Btrjl? SBurfcfy! 

CDer fcirm F)at <5f)ri|linen ^eroorgflocft. ®ie ffc&t tmfölüjTig, 
*©n Slnna unterftafct, in bet Äuliffe.) 

©ieöerroitf)er (fifljt fte; no<$ &eftia unb befe&tenb). 
2Bie lebfi alleweil? 

(5 I) r i jl i a tu ©djrei nidjt fo mit tyr! <5ief)jt nid)t, 
»ad fte tfdj f Atztet? 

®U*errott(er. SDtffd)' Didj nidjt ein. 2ln 
©ein Ding gel)' fag' id). Shtn, Gljrtjlin'? 

@ f) x i jl i n e (judft jufamtnen unb »agt t^n überhaupt 

ni$t aniufe^fn). 3d> banf ' fcfyon. 3d) banf ' aud> fcfyin. 3d) 
leb' n»d>. 

®iet)erroitf)er (meiner). Sftod)! Du ttnrfl 
fdjon nod) lang leben unb gut leben. 3(1 Dir lange 
genug fd)led)t gegangen bafur. 

(5 f) r i jl i n e (»ie oben). 3ta, na. 3d) mag nidjt. 
3d> »erlang' mir'* nid)t. 3d> fcanf fdjitu 

©iet>erroitf)er. Sßßirfl Dir'ä nad)!)er fdjon 
verlangen. Qu ^oHenber.) Sötr gefyn effen. 

o 1 1 e n b e r. 3a, gern. 2fber »er ifl bie 9>er* 

fon? 

© i e t) e r r o i 1 1) er. Sin antteä Sttäbel. ©ie ijl 
f)att bei mir. 

9) o H e n b e r (im «abgeben). Du fjaj* aber ttielc 
Änedjte ! 
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®iefcerroitf)er. $5ei fo einem #of ! 

^oKeitber. (Scheint mir bod), triebt al$ genug. 

(5iet>erroitl)er. @el>t feinen n>a$ an, 3d) 
Safyl'ä. Unb bann — »er »eifl, »ie triel ftdujte man 
heutigen $age$ brauchen fann. 

9>oltenber. (5$ ftnb trofcige 9$urfd)en! 

©iefcerroitfyer. £er fyat gern äBotfäfyunto'. 
ber f)at gern ©pifc'. ©inb nidjt meine <5ad)e, bie <§j>ifc\ 

9> o 1 1 e n b e r. Unb tt>er ift ber ©tärffie? 

©ie&erroitfyer. £>er »erb' nod) immer idj 
fein. 

9> o II e n b e r. Unb barnadj? 

(sie&errottljer. 3d) benf ber Qfyrifiian. 

^oHenber. £>u, ber fdjeint mir fd)on ef)er ein 

SSoIf alt ein 2Bolf*f)unb. 

i e & e r r o i t f) e r. 3ft mir red)t, tx>ie er ift. 

Mann fdjon fo fein. (@ie serfönunben im £aufe.) 

(2BdJ)renbbeffen ift <5&riftine mit 5lnna tmtyfam bem *ftu§: 
bäum nafjer gefommen. (Sljriftine ift nify alt, aber fe&r t>er; 
grämt, fpric^t fjcftig unb ftogwetfe.) 

(5 f) r i fl i n e. 3d) banf ' £tr. <£>o, id) jt&e fdjon 
ganj gut. 3efct get). 3d) Bitt' Did) gel)! gtf>! 2>u tufl 
einem gar nid)t gut, mit Seiner ©utf)eit. 

OHnna ab, ber #of ift tj&flig leer. (§f>riftian macf)t tyr 
gegenüber €>trof)banber. 93eibe fpred)en gleichzeitig, aber ni$t 
jueinanber.) 

<5 e d) ft e ©jene. 

(5!)riflian. Ctyrifiine. 

(5 f) r i jt i a n (ein ©tro^bonb aufyie^enb unb prufenb.) 
3f* fiarf genug. 9Bär' gut für ben ©tefan. — Unb 
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ba$ ba? ©ißt' fäon, mm Du jxiffen fimttejh — Unb 
ba$? baä iß aud) gut. 3d) wir' iridjt in ©orgen! ©o* 
oiet fatnt id) gar nid)t fertig machen, at$ id) 2eute ba» 
für toißte. (Sind für jeben unb ein fcaum im SBatbe 
ber ©ieberroitl) für jeben! 3d) trollte, id) finnte! 

© i e & e n t e ©jene. 

(5 1) r i jl i n e. £aß jte einen nie allein laff en ! ©ar 
nie allein ! 3cf) mag jte nidjt, mag feinen, feinen ! 3a, 
bu tiefte ©onne, bu liebe 3*it! 2Ba$ ifjr alle* anfcfyauen 
mißt! Unb ba fdjeint bie ©oirot', unb e$ ift fcdllig, aW 
mißte man »ellig gefuitb werben ttneber. 3<fy mag nid)t, 
icfj mag nid)t. SRein, nein. 3foer id) fyafce mir oft ge* 
badjt, toenn bie ©onne fdjeint im SBinter aufä <5rb* 
reid) unb baö midjte treiben unb f)at bie ?uft in jtd) jum 
SBliljen unb fann'ä nidjt Dorm (Schnee, oorm ©djnee — 
tt>ie muß ba$ ba bem (Srbreid) fein ! Äurioä, n>a$ einem 
alle* einfällt. ÄurioS . . . 

3 dj t e © g e n e. 

(5 1) r i (l i a n (»ie oben). Unb baä ba ifl gar jlarf. 
Da gel)4rt ein ©roßer baran. @an§ ein ©roßer. 
@l)riftine. <5l)riftian! 
GljrtfHan. ©leic^. 
Gfjrijline. (3l)ri<Han! 

(5 f) r i (H a n. 2Ba$ null bie Butter fdjon ttneber? 
(5 1) r i fH n e. SDhißt nk^t fo mit mir reben. ©cfyau, 
mir ijl gar nid)t gut. 

(5 l) r i f* i a n. Sttir juft aud) nid)t. 

6 r i fi t tt e. 3d) n>erb'$ nimmer lange machen. 

X>a»tb, 2Bftfe H. 12 
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(5 h r i fl i a n. 3d) ttmnfch'ä auch feinem *>on un$ 
Betten. 

(5 h r i fl i tt e. Um alle ©nabe unb 53attn^ergi0!eü, 
reb' nicht fo. 

(5 h x i fl i a ii. 3d) fann nicht lügen. 

(5 f) r i fl i n e. 2lber reben muß td) noefy, id) muß 
Dir nod) fagen... 

dl) r t fl i a tt» 3d) verlange mir'$ nid)t, id) h Ä & e 
nicht barum gefragt. £at nod) eine jebe eine 2lu$rebe 

(5 1) r i fl i n e. @l)rifliau, fei nicht fo. 

(5 h r i fl i a n. SRun ja, Du ^afl tioaä batton gehabt 
ober geglaubt Du toirfl n>a$ baoon ^aben. Ober fyafl 
Did) unterhalten ibafcei, ober Dir ifl t>orf> toenigflenä tt>a$ 
babei &erfj>rod)en toorben. 3lber id)? STOir graufl, tt>emt 
id) benfe, nne'ä n>ar tton Äinbheit auf. ©efdjlagen haben 
ffc ben Q3uben trie einen £unb, bi$ er gebiffen l)at nad) 
ihnen, ßetn gute* 2Bort burd) fo tnel 3af)re. Unb erfl 
^cute: id) laffe mich nid)t f dampfen: eine Äinberfpott* 
axbtxt fott ich machen baffir. 3ch nehme mid) an um 
Dich ; nun ja, ba$ hafi Du f elber gehört. Unrecht leiben 
aße Sag. Unb ifl'ä h*ute nicht mehr gar fo — warum? 
2Seil ich btx ttjilbe unb ber flarfe @hnflian bin. Unb 
fte foHen mir nicf)t mehr fo fommen, feiner — ober . . . 

(5 h r i fl i n e. Saß mich 3ch h^be nichts ge* 

habt, nur Ärdnfung unb ©djanbe. 

d^rifltan» <&q bumm ! 3fl nur Deine ©djulb. 

@ h t i fl in e. Saß mich * eben. 3ch h*l>e 1^9* Ö e * 
nug gefchtotegen unb tAt'ä jefct noch, h^tte w» 
3eit bagu. 3lber id) muß mich tummeln, fonfl tt>irb'$ 
gu fpdt. Da toar ich einmal, nod) fcor Dir, auf einem 
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J&efe. £>er 93auer r)at mict) gerne gefehlt. 3d) aber 
Ijab' it)n nierjt lieb gehabt. Tfli<t)t einen 2(ngenblicf lang. 

(5r)riftian. UnJ) boct)! £>, 2>u ♦ . . 

<S r) r i ft i n e. Saß mict) reben. 3d) »erb'S nidjt 
tnerjr lange fonnen. TCIfo: — 3öo tt>ar'$ nur? 3a. 
&er SBauer r)at mid) gerne gehabt, unb ber #of lag in 
ber (5in6be, unb id) war fror) mit bem guten IDienft, 
unb id) r)ab' mict) nidjt fortgetraut unb t>or bem dauern 
tjäb' ict) mict) gefürchtet fcr>r unb bie ganje 3^tt unb 
tiann — ber 4Jcrr. 2ttfo, fo ift'ä gefdjerjen, id) r)ab' nidjt 
<5ct)uft> gefyabt, ir)m Sftein $u fagen . . . 

Grjriflian. Unb er? 

(5 r) r i fr t n e. <5r — er f)at ein Söeib gehabt, bie 
war immer franf, unto id) glaube — er r)at ftd) gefurd)* 
tet t)or ir)r, un»b id) r)abe flc gepflegt, r)at er mid) 
immer finden fonnen, roetru er r)at tooflen, unb brangfa* 
lieren, unb id) r)abe nie einen Sttut gehabt gegen ir)it* 

@ r) r i fl i a n. Unb r)aft it>n nie gemannt: $u tt>a$ 
für Dein Äinb? 

<§. r) v i fr i n e. 3d) *)ab' mid) nict)t getraut 

Gr)riftian. Unb er? 

ß 1) r i fl f u e. <5r r)at mich immer »ertrÄflet auf 
fcann unb bann. 

@ r) r i fr i a n. Unb bann — bift nidjt auf geftanben 
*or ber ®emetnbe unb fjafr gefagt: £elft mir? 

@ f) r i fr i n e. 58er f)ätte mir geglaubt gegen ir)n? 
2öer traut ftd) gegen ben? 

(5 r) r i fr i a n. Butter, fo gibt'S nur einen . . . 

(5 r) r t fr i n e. Unb roenn'ä ber tt>ar? 

(5 1) r t fl i a n. SDhitter! 

<5t)rifrine. Unb toenn'3 ber mar? 

12* 
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Gfjriflian. Der! 
(5 1) r i jl i n e. Der. 

(5 l)ri (Hau. Der! Unb f)at jugefefyen, wie fie 
mid) fjerumgefcfyupft Reiben n>ie feinen jungen «$unb! 
Unfc f)at feinen ginget gerührt ffir fein eigen SMut unfr 
fjat fein tfinb unb niemand Unb Du fjajl niemand 
ber barutn weiß? 

(5 1) r i jl i n e. Stfemanb! Um ©otte&wiKen f rf>n>eigl 

@ f) r i fH a n. 3d) muß, wenn er nidjt rebet. Unb 
er wirb'* nid)t. £at er fo lange gefcfcwiegen, »awm 
mit ein* nidyt mefjr? <5ag$' nod) einmal: 2Ber 
war'S ... 

@ f) r i jl i n e. Du weißt fdjon. 

(5 f) r i p i a n. Der ! Der ^eilige ! Unb wenn er 
»orgebetet fyat beim Saterunfer, unto wir Ijaben gefagt: 
„Unb »ergib un$ unfere (scfyutb, afö aud) tt)ir »ergeben 
unferen ©djulbnern", fo ijt er bageflanben, afö tdte er 
nur fo beten unb weil e$ fo gefdjrieben flel)t, unb wußte 
fcon feiner (Sfinbe in jid). Der! £)! 

(5 f) r i fl i n e. <51)rijHau, um ©ottedwitten! Clpfe 
fttan, mir wirb fd)Ied)t. Serffinbige Dicty nid)t! Denf 
an ©ott 

@ I) r i fl i a n. £), unb weiter fcfyweigen unb jufy'f 
£er$ abfreffen taffen, wie Du Dir'ä abgefreffen tyafi, 
unb er lobt ©ott *>or ber ©emeinbe unb ifl ber fromme* 

Sfyrijline. Um ©otteäwitten, ßfjrifHan! 

<5f)rif*iau. Der! Derzeitige. 3Bart'! 

(Der ©or^ang fittt.) 
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3weiter HU. 

€>jent: ©rofjr, rnffpre^enb au*gef<$mü(fte <&tubt einel reid>en 
dauern. 9hir barf gar fein SBilb an ben n>ei§grtän$ten 2ßin: 
ben fein. Sine umlaufenbe 93anf mit Änec^ten barauf» Jj* 1 
^itte ein fetyr langer (?td)enttfdj mit fjoc^lcfjnigen, fdjmalrn 
€>rü!)len. Sine «t^ar faljrt in* ^ebengema^, eine jnriftyen ber 
Q3anf in ba* ftreie. %*$mittag*frimmung. 

(Srjte ©jene. 

Stefan. SBarcu*. Änecfjte. 2Cm $ifd)e fifcen 3ofua 
9>ollenber unb bie alte Barbara. 

9> o U e n b e r. ©ar fo erbautfd) t)at er Ijeut bie 
3nbad)t gehalten, ber ©eberroitl)er. 

Barbara. 3a, ja, gar f o erbaulief). <5r rebet 
einem orbentlicf) in* £erj unb legt ba$ 9Bort Ootte* 
and, tt>te geirrt. 

9) o 1 1 e n b e r. Ueberljaupt ein SDtonu, ber in ber 
(Snabe be$ £errn toanbclt. . 

Barbara. 3a, ja, f o ift er. 

Sftarcuä (»on ber ©anf &er). 3Ba$ bie heut 
ttneber jufammentyimmeln Aber ben ©teberroitljer. 

<5 1 e f a n (»on ber ©anf). Bettelmann nnb 3l\djt& 
iraft. £er pfeift, bie fingt bem ©ieberroitfjer $u ©)ren. 

9 o 1 1 e n b e r. ©d)led)te$ S5olf ! 2ber ber £err 
totrb (Sud) fjeimfucfjen unb an Chief) bie Äraft feinet 
2fone$ a e »9 e "/ e$ an mir getan Ijat. 
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SBarcu*. Da f)at er tfd) nidjt gar fefyr anju* 
flrengen gebraust, ber liebe Herrgott 

Barbara. SDtoßt fle nur reben lajf en. 3d) ijhrt 
Dir aHett>eil gerne ju, tt>eil Du gar fo feljr gotteäf&rd)* 

tig Bifc 

9> o 1 1 e n b e r. fcin aud) nidjt b6$. ©ollen nur 
fd)<mdl)en unb Idflern. 3ber bie fyidjtn flnfc ba, unfc 
e$ »irb fld) »ollenben, tt>a$ ba beflimmt ifl an if)nen, 
wie jtdj'ä an mir betodfyrt fyat. 

Barbara. J^afl r*d}t. Die 3«t^en ffnb ba. 
<2>o rafd) fyintereinanber ffnb $tt>ei geworben auf bem 
«£of. (Srjl bie Söduerin unfc bann fein« &tt>ei SRonat 
fpdter bie Ctyrifline. (Sie fyat freilief) ein lebig Äinb 
gehabt, aber abgebüßt fyat fte'ä unb geworben ijl fte — 
id) fyabe biele flerben gefe^en unb trifte gerne babei — 
aber bie fjat feinen Srofl gebraucht, fo feiig unb fo er* 
geben n>ar ffe! Daß fte nid)t uod) ine Sfaub' gefjabt !)at! 

9> o 1 1 e n b e r. Daß ber Gfyriflian ©roßfnecfyt ge* 
»orben ifl? Ob fie'ä gefreut f)dtte, tt)ie ber mit alten 
Scuten umgebt? Unb toeiß man nid)t, bon wem er ifl? 

Barbara. @ar nidjtä weiß man. 9lid)t einmal 
raten fann man. <&h f>at fefl gefd)tt>iegen. 

9> o 1 1 e n b e r. Äurioä. Eber miefy freute fd>on 
gar nicf)t ba, feitbem ber fcurfd) fommanbiert. 

Barbara. Wlid) and) nidft. <5in lebig Äinb 
— ba fyat ©ott »ollen, e$ foU in ©cfyanbe leben, »eil 
e* ifl in ©djanben empfangen unb geboren »orben. Da* 
foK man nidjt ju (5f>ren bringen. 3d) ffirdjte, ffirdfte, 
ber Söauer fyat ftd) berfünbigt bamit. 

Rollen ber. 36 ffirdjf* aud>. ffidr'd nur 
fdpn rufjiger im Sartb! 
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d in $ned)t. Die Sangetoeüer ! (®e$t fort, am 
fem f$ltt£m ft<$ tym an, nur 3Rarcu$ unb @tefan Bleiben.) 

Barbara. Dummem SBolf ! Unb xoai mad)ft l)er* 
' nad), tt)cmt 9fcuf) ift? 

9> o U e n b»e r. Sttein #of bau' id) mir auf. 

Barbara. Unb tt>er foll Dir bann Raufen? 

9) o 1 1 e n b e r. 3d) weiß nid)t. 3d) bin ein betrüb* 
ter SBittoer, unfc ob mir meine ©tyne fyetmfommen, baä 
toeiß ©ort altein. 

Barbara, ©anj fo wie ber <5iet>erroitf)er. Du, 
mir fcfjeint, Du jtel)|l if)m äfjntid). ?)ollenber . . . 

Rollen ber. 2öa$ benn? 

Barbara. 3d> »Aßt Dir tt>en. 

?) o 1 1 e n b e r. 2öoju benn? 

Barbara. 9htn, ber Dir Raufen f 6nnte. 

Rollen ber. §o? 

Barbara. Du braucht nidjt f o ju tun. &i ifl 
eine braoe ^rau, f)at in (Sfyren gelebt unb fann üjre 
(sad)', fjat n>a$ erfpart unb famt Dir Reifen für brit 
Anfang unb ijt fparfam unb r&fiig unb fromm, aanj toic 
ftWä geljert, gan$ nne jtdj'S gel)6rt! 

9> o If e n b e r. 97a, toen benn? 

Barbara, 9hm freiließ — mid). 

Stefan (»on ber 8anr> 9iimm jte, if)r paßt $u* 
faramen. 

©arbara. Sump! 

3»eite©jene. 
Die Vorigen of)ne Änecfyte. (Sljriftian. 
Barbara. Da fommt ber $eibe. 
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9>ollenber. fflun freiließ, too n>trb ber ju einer 
2nbad)t fommen. J&at'« ja gar nid)t in ftcfy. 

Barbara. Unb toarum fjat er'* nicht in fuh? 
3Beil bie 2Tnbad|t im £erjen wohnen foll. £at er aBer 
ein £erg? 3a, n>o n>irb ber! Ober fjaft if)n meinen ge* 
fefjen, toie fte feine SOtatter feltg begraben fjaben &or 
tym? 9Wd)t ein einjigeä SDfal. 9tid)t einmal {o getan 
!)at er, ber £od)mut, ber Schlechte! 

Sft a r c u $. £>er Brauet aber ©ebulb! 

Q f) r i fl i an. (fe&r ru&ia). ©eib tyr Balb fertig? 

9> o 1 1 e n b e r Qufammenjutfenb). 3a, ja, id) h&B' 
ja nid)t$ gerebet. 

SB a r B a r a. 30?an wirb jtd) bod) nod) birf en baä 
Jferg erleichtern, wenn eö einem banad) ijt. Ober fyaft 
geweint, ober toarfi Bei ber fcetfhtnbe? 

(5 f) r i ft t a n (fr $t nsl^tg mt oben). 3öo id) tt>ar, 
gef)t £id) niefttö an. 3efct aber fag' id) £ir unb deinem 
©efoann: 3d) h*B' (Such fatt. fceibe: t>erjtef>t'$? 
ber <5tuBe! ®efd)tt>inb! draußen erleichtert (Suer £erj, 
f o lang'« Sud) gefreut ! 

SB a r B a r a. 3ft ba$ er!)6rt? (Sin lebig $inb, unb 
fommanbiert fo mit alten beuten. 

(5 h x i |t i a n (mit £o*n). SBirb Such nicht« gefdje* 
hen braußen. 3fl f>ubfc^ »arm. $)aßt aBer auf, e$ 
femnt (Such foitfl einmal gefchehen, baß bie $är $u ijt, 
tt>enu 3h* lieber herein »ottt. 3<h mMjf tod) f° 
fein an (Surer ©teile ! 

SB a r B a r a. 2)a$ n>ar noch nicht ba, feitbem bie 
©iet>erroith ff e ^* ®° *w «£err bwi gejtern! 

© t e f a n. £at ©djneib, bie Site. £ dtt' fte nur 
3cthne, bie micht' gehörig Beißen ! 
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(5 f) r i |t i a it (lo«fa$renb). 3e$t ifl'ä genug! (Rotten: 
©er unb tBarBam ab. Ju (Stefan.) Du! aufliefen, l)ab' 
id* gefagt. 

© t e f a n. 3jl ttoc^ 9>Iafc neben mir. 

(5 l) r i jl i a it. Sflebtn Dir foll jifceu, wer Da null, 
tdjnidjt. Söirfl? 

(Stefan. 3hir nxc^t fo jdl), mir nid)t fo jäf) ! 

(5 1) r t fl i a n. Du, rei§' mid) nid)t! Du fennjl mid) 
nod) nidjt. SBarum tt>arfl fyeut nid)t beim Stoben? 

© t e f a n. 2öetl id) im ©taK tt>ar. 

(5 f) x x jl i a n. 3d) fyab' Dir Befohlen, Du folljl ro* 

^en Reifen, unb jefct gilt, »ad id) fage. Da$ merf Dir. 

3d) jtoinge Did) nod) allein, ofjne ben dauern. Sttod) 

einmal gefyoroy nrir nid)t unb "bann fdjau' &u, tote Du 

ton ber (Sieoerroitl) fommjl. Daß Du toegfommjl, bae" 

flef>t fo. Unb jefct mad>' fort; fort, fag id), fort! (3Barcu* 
fte^t audj auf.) 

Dritte<5$ene. 
<5f)rijlian. SD*arcu$. 

3tt a r c u $. Da muß id) tt>of)l aud) ? 

<5I)riflian. 3d) l)ab' Dir'$ nid)t befohlen. 
Äaunjl fdjon bleiben. 

Sttarcuä. Sflein, nein. 2fber fagen midjt' id) 
Dir nod) . . . 

<5 f) r i fl i a n. 3d) bitte Did), reb' mir nid)« ! 

<5 f) r i jl i a n. Sffieil ein 2rme$ nid)t frif) genug 
tt)iffen rann, baß arm ijl. 

SR a r c u $. <5o, unb feit tt>ann Hfl Du benn nid)t 
wefyr arm? 
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(3 I) r i (l i a n. SBir lang genug; unb id) mag ifyn 
ni<tyt. Der raunst ben ganjen Sag unb betet, bamit et 
nid)t* ju tun braudjt. 

SB a r c u *. 3a, unb er raunst Dir Die gan$e SBelt 
gegen Did) auf. 2Ba* fott aud) fo ein arme*, alte* 
Sttanbel nod) siel arbeiten? Unb toeißt Du, tt>ie'* ber 
Sauer nimmt, baß Du mit bem fo biß, ber bod) einmal 
ein Sauer n>ar? Da jtnb |Te bir oft gar wttmnberlify 

Gtjriflian. 3fl mir gleich, tt>te'* ber Sauer 
nimmt. 

Stt a r c u *. 3a bann ! Unb toarum l)ajt'* f o auf 
ben Stefan? 

(5 f) r i jt i a n (auffa&renb). Der ! ©er f ann ben m4* 
gen leiben? Da* i|* einer! 3d) f)ab' nod) mein Seben 
nid)t* mit einem Sttabel gehabt, nidjt* f)aben »ollen. 
Der aber ! hinter jeber ift er l)er. 9>fui ! Unb er f)at 
fo n>a* an ftcfy — id) glaub', ber 2ump f)at fid) nod) nie 
gefdjamt, nid)t einmal t>or ftd) felbjl. Sut heilig, unb 
fein ©ebot gibt'* t>or ifjm. Daß mir ber Sauer ben 
nid)t »om £ofe tut! 3d) bab' if)n fetyon gebeten — 
benf Dir, id) f)ab' tyn gebeten ! — er tut'* nicfjt Da* 
gebenf ' id) iljm nod) ! 

SD? a r c u *. Söillfi leicht ben Sauern an? 

Gfjriflian. tfönnt' id) nur! 

SÄ a r c u *. Serjunbig' Did) tridjt! <Zx l)at aiel 
getan für Did). 

(5 l) r i fl i a n. 2ln bem fann id) mid) gar nidjt t>er* 
fÄnbigen. 

SÄ a r c u *. Du rebefl jung. 3lber glaube mir, id) 
bin Dir nidjt neibig. Die anberen f onnen'* immer fein. 
3d) fjab' nie t>iel Aber etwa* narfjgebadjt, tt>a* ber 
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(Ste&erroitfjer Befohlen Ijat: aud) nid)t, ti>ie er Did) fo 
jdf) gum ©roßfned)t gemacht Ijat Der tt>eiß, n>a* er 
tut <£roer muß e$ einmal merben, unb ba benf id): 
Keffer Du al$ ein auberer. $or Dir bin id) jur&dge* 
treten; aber Du barf(l mir glauben, id) meine Dir'ä gut. 
@ f) r t fl i a n. 2ttein' mir'*, wie Du nnttfh 
SR a r c u $. Du üfcerreitejl baä ?Hoß. 
(5 f) r i (l i a n. &ann fein, tt>eil id) nur oben ftfce. 
Unb jefct — Du f>afl red)t, gel), gel)! (Sttarcu* ab.) 
Grr meint'* gut, fagt er. #ann fein. TLUx tt>a* tteiß 
er, wie'* mit mir ijt? 2Ba* fann er triff en bat>on? Unb 
afte reijen ffe mid), unb bie $>lage umb ba* Denfen>! ba* 
tut fajt nod) mefjr n>ef). Sttan ptagt (cd) gerne, aber 
niö)t furnieren fottte man muffen. Da* nicfyt! Unb ber 
Stefan unsb bie ©efld)ter alle, bie neibigen. 9ta, fo f)at 
man toenigften* an benen eine greube. (©te&t am 
Senjfcr, jufommfnf^rfrfenb.) 2Ber ifl fd)on tt)ieber? 

Vierte ©jene. 

2fnna. (5f)riftian. 
3(nna (ifi aufgetreten unb brdt bf n Tifty f&r j»fi <perfone n), 

Unb wenn id) l)ätt' bie Heller fallen laffen? 

ßfjrijHan. 2ßdr' nur Dein 6d)aben. gfirrcen 
ridjtefl Du Sffen? 

£ n n a. 3d) muß nid)t fo mit mir reben laffen. 

Q. t> x x (l i a n. ©ar nid)t* erf äfjrt man, n>a* in bem 
£au* gefd)ief)t Antwort! 3d> will'*. 

3(nita. SBenn id) aber wid)t mag? 

GljrifHau. 3ud) gut 3d) »erbe Did) nicfyt 
gnnngen. 
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TL n Ii a (in tyrem ®ffä&fte fortfahren*). Äannjl bc»tt 
gar nidjt bitten? 

<5 f> r i fl i a n. Stein. Sftuß eS ttoffl nid)t gelernt 

fjaben. 

3 n n a. 9&ußt benn mit jebem fo fjerumfd)reien? 
©ar, wenn t>er Söauer in feinem 3immer ifl? 

(5 f) r i fl i a n. Daneben ifl er? 

TL n n a. 9*un ja, unb nod) bagu nid)t allein. 3ber 
freiließ, Du toarfl ja nidjt in ber fcibetauälegung . . . 

<5l)riflian. SD?it mm fifct er benn? 

TL n n a. 3d> f enn' tyn aud) nidjt. (Sr ifl *>orf)tn 
gefommen. Sr jtefyt fein au*. Srdgt ftd) nrie ein 
fcauer, ifl aber fein fcauerntud), tt>a$ er auf ftcf> t)at. 
£errifd) ifl er. Sttuß gar tt>er (großer fein. S&ielleicty 
gar t>om e»angelifd}en Regiment in 2Bel$. <5o, nun 
treibt äße*, n>a* id) f elber weiß. Herrgott! unb id> fjab' 
Dir'd gar nidjt fagen ttwUen ! 

<5 I) r i fl i a n. 2B4r' fein Unglud, wenn Du'« fAr 
Did) begatten f)dtt'fl. 

TL n n a. ffienn Du nur grob fein fannjl! Dann 
bifl gliidlid). 3d) toeifJ nidjt, fte ftnb fonjl alle fo gut 
mit mir — unb jufl Du! 

Gfjriflian. TLm beflen ijl bod> ber ©tefan, 
iraä? 

TL n n a. Der (Stefan? SBer rebet &on fo einem 
fcimpen? TLUx ber 8iet>erroitf)er ifl aud} gar gut $u 
mir. 

(5 f> r i (l i a n. Du, ba$ ifl aud) fein ©ttd! 

TL n n a. SBarum? (tyrofe.) Sflein aber, »o Du fyin' 
benffl ! Du bifl bod) gar ju ndrrifd) mit Deinem 
trauen. 
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(5 x i (l i a it. 3d> W meine Urfad) baju. (g* ifl 
fyalt jebeä, woju jte'ä gemacfjt fyaben, unb ein lebig Äinb 
— ba machen fie niemals wae 9ted)teä brauä. 

3nna. 3Bdr' nid)t fd)led)t! 3cfy Hit aud> ein 
lebig Äinb, unb fyat mir bod) fo etraaä nod) niemanb ge* 

faßt- 

^ f) r t fl t a n. Du aud)? Unb weißt, tt>er Dein 
Skter war? Sebt et nod)? 

3 in n a. SBiffen tu' id)'$ fd)on. SB eine Butter 
fjat'ä mir gar oft erjäfytt. Sin #ol$fned)t war er, wtb 
nur alle 2Bod)en einmal, am Sonntag, f)at fte if)n fefyen 
Wnnen. Da* fott Dir gar fdjlimm fein, fjat ffe immer 
gefagt; unb ffe fjafren heiraten wollen: ba f)at if)n ein 
SÖaum erfd)lagen, unb id) bin ot)ne SSater gewefen unb 
geblieben. 

(5 1) r i fl i a n. Unb Deine Butter tyat um ü)n ge* 
»eint? 

3(nna. $annft Dir'* bod) benfen ! Unb fpäter, wie 
wir uoefy beifammen waren, ba l)at fte jtd)'$ ausgemalt, 
wie baä wdre geworben, wenn er nidjt wdre fo elenb 
um fein Seben gekommen, unb jTe Ijdtten jufammen ge* 
fyaujl. ffleißt Du, e$ ift un$ banad) gar fd>led)t gegait* 
gen eine 3tit, uid)t gar lang. Da f)at man eine ^reube 
mit fo etwaä, unb id) benfe mir aud) manchmal, wie baä 
fein wirb mit einem Sftann. SBeigt: mir gefjt'ä gut, aber 
man trdumt fciel jufammen, fann man einmal nid)t ein* 
fd)lafen. 

(SfjrijHan. Unb wie Deine SDhitter geflorben 
1% tyafl Du geweint? 

*nna. ©ewiß. 3Bie fragft benn? 
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(5 f) r i fl x a n. <£>xtl)ft Du, unb id) tjab'i ntc^t f 6n* 
nett. Da$ ifl bet Untetfdjieb. 

Unna. Da* betflel)' id) nidjt. 

Scripta tu ©laub'$ gern- $etflef)t'$ feinet. 
Unb e$ tfl bod) fo. Unb bie SRenfctyen, waren ftc gut ju 
Dir? 

3 n n a. Site waten'*. 

(5 f) t i fl i a n. Da$ betflef)' id) lieber nid)t. 

3 n n a. Unb bod) lieber — mandjmal benf ' id) 
mir, id) m6d)t' bod) fdjon mein Hutten Ijaben unb mein 
Sföann. Du, f)Att' id) ben gern, ber l)ätt'$ gut mit mir! 
Unb am (5nbe — fte fjaben immer gefagt, fdjon wie id) 
Hein war, id) bin ein lieber Start. 

ß f) r i fl i a n (fÄr fty). Da* fdjwafct ! Äein Sttei* 
fetl, fann'ä beffet unb lujliget, wenn'* flobett. (Sauter). 
Unb im Dienfl ifl e$ Dit aud) immet gut gegangen? 

3( n n a. Smmet. fflnx fteilid), fcot mit fyab' id) 
niemanb fcl)en finnen. 3d) f)ab' immet bie etfle fein 
muffen, dla, unb id) bin e$ aud) immet gewefen. Wlir 
befehlen laffen »on wem, baä fann id) nid)t leiben. Sftein, 
nein, ba$ betttag' id) fdjon gat nidjt. Unb baß Du 
aud) fo bifl unb Did) bot niemanb bucffl, nidjt einmal 
t>ot bem SÖauet, bot bem jTe aße ftiedjen, ba$ fyat mit 
gteid) an Dit gefallen. (<5J>riHian tö^elt). Äannflbaä aud)V 
Da* f)dtt' id) gat nid>t geglaubt. 

(5 1) t i fl i a n (»tebet bflfler). Unb Du fjafl aße 9Ren* 
Tdjen getne, wie'ä geboten ifl? 

2Tnna. 3ße. 3bet weißt, ein Untetfd)ieb ifl 
fdjon babei. SBitb bod) nidjt betboten fein in ben fci* 
<f)etn? 

(5 1) t i fl i a n. (siefjfl Du, unb mit ifl manchmal, 
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al* mißt' id) n>en erto&rgen, nur Damit id) nid)t erflicfe 
teor bem, tt>a$ in mit fdjreit Unb id) n>ottte, mein SBa* 
ter ft&re tot unb meine Butter r)ätte micr) n>o am 2Öege 
liegen taffen, baß mid) bie 3>ferbe fjdtten gertreten. 

3(n»a. Um @otte*n)itten, rcaä rebeft Du? 

<5r)rif*ian. ©ier)ft Du unb ba* ifl: 3er) r)ate 
feinen gern, feinen. 

3 n n a. Du ... - 

2f n n a. 3d) glaube, wenn Du erjl einen orbent* 
lief) gern r)ätte|l, nad)f)er hdtt'jr balb alle lieb. 

(5r)rift tan (tadelt n>ieber). Du lieber Starr ! 

Unna (erfreut), Sftocr) einmal! ©ar gtoeimal in 
einem Sag! ©d)auft, fo fonntejt Du einer jeben fd)on 
gefallen. 

r) r t fr t a tt. 3eben? Dir aud)? 
3Cnna. 3ct) toerb' ger)en muffen, id) berplaufd)' 
mid) ba. 

<5r)riftian. Dir auet)? 9fcb'! 

3 n n a. 3d) bitte Dict), id) r)ab' fo biet gu tun, ba 
ttergigt man immer etroaä. 

(5 f) r i fi i a tr. Dir aud)? Ennert, re*>'! 

2fnn a. iffienn id) fd)on fag': einer jeben. 

<5r)rifHan. Du, Du, Snnerl, Du ! 

3C n n a. 3(ber jefct tt>iK id) . . . 

Grjrifiian. 3nna! 

3 n n a (rommt). SBillfl nod) »ad? 

(5 1) r i fr i a n. 97ic^te. 2fona ! (Anna fommt »teber.) 

3nna. 2Barum ruffl mid), toenn Du nict)r$ 
ttiKft? 3lfo... 

<5r)riflian. SMdjt*. 3fnna! 

2 n n a feanj na$f). 2(lfo, toillft tt>a*? 
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<§ f) r i fl i a «. Sflity* ! (Bnna aefrt. <2r ifl allein, ge^t 
lanafam bem Xif<£e |u unb lajit ben &opf in fceibe £anbe 

faden; bumpf). noc ^ f° e * nen 9 e & en w * c 

(Bnna* ©timme). Barbara! (ginen großen «rüg SBofi 
unb brei fcedjer ! £6rjt Du? Drei! 

gfinfte(Sjeite. 

<5t)riflian. ©arbara. 

Barbara (tritt auf). Drei ! 3m (Snbe ben aud> 
uod) bebienen! Den! Sin bitter ©rot ba* auf ber 
eieoerroitl). Der fd>läft bertoeil, unb n>ir plagen und! 
SRu ja, jung SSolf fommanbiert jung SBolf. (@tedt bie 
®e$cr nleber. (StyrijHan tytbt bfn Äopf. ©ie fefct ben Ärug 
an ben «Wunb ma^fdia unb trinft.) Da* tut gut! £tyt, ba* 
tut gut! 

(5 f) r i (l i a n. 2Ba$! Sftaufl Du fd)on toieber? 

Barbara (fi$ jurutf jte&enb). 3CUcö jtef)t er, ber 
SReibian! 3Hle$ flcl>t er, unb gar nicfjt* @ute$ berg6nnt 
er einem. Stein, wie toenn'ä ü)m gel)6ret unb nicrjt . . . 

@ f) r i fl i a n. Du, id) f 6nnt' tnict^ bocty oergeffen. 

Barbara. 3Md)t' il)m gleid) fer>cn. 3a, ja, ba$ 
ntod)t'$ iJ)tn fdjon. 

(5 1) r i ft i a n. Du »irjr mir suoiet, id) fyatt'ä nim* 
mer au«. 

(3Dte £Jjur |um Webenjimmer fle&t auf. «Weinen:) 

<£> e d) fl e <5 3 e n e. 
©ieoerroitijer unb ber fcfyoarje ©tubent Die Vorigen. 
<5iet>erroitf)er. 2öa$ fdjreifr fcfyon toieber? 
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@ f) r i (l i a n. 2Benn bie einen befHefylt unb nod> 
fecf ifl! 

Barbara, ©ottlob, ein ©tdrferer ijl über tyn 
gefommen, ein ©tdrferer! 

<5I)ri (Hau. Da f)6rfl Du'*. SBor Dir if* fle 
fred>. SöettefooK fottt' finnen fdytoeigen. 

Barbara, fcettelbolf! jQirf* e$? ©o ^eif t 
man eine fromme Söitfrau, Die jtdj geplagt Ijat oiete 
3af>re fär Did>! 

®iet>erroitf)er. 3d) ttmß fdjon allein, toa* 
id> gu tnn fjab'I Du folitefl niemanb fo fd)impfen, 
<5f)rifiian. 2Beiß niemanb, tt>aä ifjm per *£err bejtimmt 
l>at Du aber, Du f)af* ein lofe* 2ftaul, Barbara. Da« 
Sffen bring', l)6r|i? <CH>\ 

Gfjrijlan. SGBeror id) immer unrecht fjaben v ^ 

© i e * e r r o 1 1 1) e r. Da* nirf)t. 3ber Du f greift V . f oW 
mir ju aiel. Du bift mir gu jd^ (5^nfltan. 2&ein «eben ' 1 ;; ' 
lang Befe^r id> auf ber ©ieoerroitf), aber fo oiel Utm 
noar nod) nidijt Da, alä feitbem Du ba VfL 

(5 l) r i \t i a n (mftrrift com frnffcr au«). 2Seiß aud) 
nirfyt, roarum id) ffe gtoingen muß, unb Dir folgen fle 
fcon fettjh 

91 eoerroitfjer. Söirft e* fdjon nodj einmal 

erfahren. (Die fceiben fffcen fi<$. @t«mott^r forbm auf). 

Sttagfi nidjt? 3d> W aud) fein ©elufh Abtragen! 
(3u <5&rifKan.) Äannfl Did) fjerfefcen, »eil fdjon bret 
S3ed)er baffen. te^rijHan tut'*, grafr aber ben f^mar^en 
@tubemen nic^t.) Darfft ben JJerm fd)on grüßen. 

GfjrifHan. 2öa* null er? 3jl nod) feiner I)er* 
P.cfommen, ber nid)t$ toiCL 

2>a»tb, ffierf* Ii. 13 
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(Sdjtoarger (Stuben t. Dein ©roßfnedjt, 
©ie&erroitfjer? 

<Sie»erroitI)er. Sftein ©roßfnedit 

© d> tt) a r j e r (5 1 u b e n t (?in trofciger fcurfcfy! 

<Sie*erroitf)er. $refcig — ja, aber jtarf. 
Du! Der ift Dir fiarf! 

(5 l) r i jt i a n. DaS gel)t midj weiter *>iel au. 

<Siet>erroitf)er. 2Birfl Did) benehmen, tt>ie 
ein Sttenfdj, Söurfd)? Der «£err iß tt>er unb fott fo be* 
fyanbelt werben. 5BerjteI)ft? JDber fyaft tnc^tö t>om 
fcfyrcarjen (Stubenten gehört, ben fle ben Äopf öom gan* 
jen ^Regiment Reißen? 2(lfo, unfere ©ac^e jkf)t fdjlecfyt, 
feitbem ber 5&kwg** tot ift? 

<Sd)tt>ar$er (Stuben t. Daä tt>äre tnelleid)t 
gMuel gefagt, aber er feljft un$ überall. 

(S i e *> e r r 0 i 1 1) e r. (5$ muß f<fyted)t fteljen, tt>ewn 
il)r fdjon ju mir fommt unb gar fo wen fdjitft! $urio$, 
baß ber Söelfer £utmad)er foß fotriel t>ermod)t I)aben. 
Da fjab' id) einmal in 3Befö einen #ut gefauft, mag 
fein, gar Den ifjm. «^at mir nid)t barnad) auägefefyen. 

(Sd)tt>ar$er (Stuben t SÖebenf ' einä. Die 
Äatfyotifdjen gießen aKe$ reijige SBolf ind 2anb, ba toixb 
benn jeber 3rm teuer, unb tt>enn man mid) ju Dir ge* 
fenbet fyat, fo ift baä nur ein 3*id)en, t°ie Ul *$ an 
Dir liegt. 

<Siet>erroitfjer. ÄurioS. Sange Seit ^abt 
if)r eud) gelaffen ju bem 3Bege. Daä gefällt mir nidfU 
Sftufl fd)(ed)t jteben, fel>r fd)led)t. 

(Sdjtoarjer (Stuben t. Du tooilteft ja ba* 
mate nid)t mit. 

(Sie&erroitfyer. Sollt' id) aielleidjt mein Iran* 
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fe$ SBeib im (Stiege laffen? Unb ed ijt aud) ofyne tnic^ 
lange gut gegangen. Unb jefct tonnt ifyr'ä nimmer 
richten? Da$ gefdttt mir nicfyt. 

(5d)tt>arjer<Stubent. $urg, Du n>iflft nid)t. 
$3ebenfc aber, wenn tt>ir fallen, l)ann fdflfi Du mit. 

©ieoerroitfyer. Üh'djt Reifen tootten ? üBer 
fagt baä? 2(ber id) m6d)t' ben (Stdbter Herren, bic bort 
t)ic großen Herren fpielcn, nur seigen, baß ber (Sieoer* 
roitl)er n>eiß, n>a$ man oon if)tn n>ill, unb baß man if)n 
uidjt foppt. Tibtx baä eoangelifdje 28efen, ba$ Idßt er 
mcfjt im ©tief}, unb efye lieber bie Raffen tanjen oor 
%em S&aal, et)er loill er <ba$ Sefcte baranf efcen. 

(5 !) r i ft i a n. Sfta alfo, ba I)at er if)n bod) fyerum* 
Iriegt! 

<5ie»erroitf)er. Stufyig, SSurfd), toirft mir 
£U laut. 

® d) m a r g e r (5 1 u b e n t. Da* f inb' icty aud). 

©ieoerroitfyer. 9)?tfd)' Did) mc^t in meine 
id) roerb' fdjon nod) fertig! 

(Sdjtoarger (Stubent. 2(lfo, tt>a$ gebenfjt 
Du und gu leijten? 

(Sieöerroitfjer. fflirft e$ fdjon I)6ren. 3d) 
tu', tt>aä id) tti'itt. @I)riftian, gel) in ben #of unb Idute 
tue große ©focfe. Dann oerfammle bie $ned)te unb 
f&Jjre jie in bie (Stube. Du mußt jte balb beifam* 
men t)aben. <£$ ift faß Qfbenb, unb ba jtnb flc in ber 
Sttdfye. <&\V Did), Du fomm|c at$ ber erpe herein, 
gef)t um ©roßeä, unb ba tritt ber 6ieoerroitf)er geigen, 
tx>a$ er !ann. 

13* 
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©ieoerroitfyer. Der fdjrcarae ©tubent. 

(Bdfatitt © t u b e n t. Du f)dlt|* große ©tiefe 
auf Deinen ©roßfnedjt. 

©ieberroitfyer. $ftad)bem er'ä fcerbient. 

<Sd>toar$er Stuben t. #Be* Äinb ift er? 

©tet>erroitf)er. Daä n>ctß tu cm nicfyt. 

Scf)tt>arjer Stuben t. Unb bennod) . • .? 

Sie&erroitf)er. ®erabe barum ! Ober feunft 
Du ba* SBort nid)t: ben Stein, ben bie Bauleute t>er* 
toorfen fjaben, ben toiU ic^ gum Schein machen? Der 
fofl ber (Scffletn fein! 

Scfjtt>arjer Stuben t. Da ttnrb fid) man* 
cfyer baran jtoßen. 

Sie&errottfjer. Sott e$ nur immer. 9Bir 
jtnb ein eigen SBott ba fyeroben, unb er paßt ju unö. 
3fyn geb' icfy eud) mit, unb er fott gehalten »erben, afc 
trenn icfj'ä felber wär\ 

Sd)tt>ar$er Stube nt. Da* ttnrb fdjttoer 
gefyen. 3fyn fennt ja niemanb »on aßen. 

Sie&erroitfjer. 3cf) aber tt>itt e*. 3*)r »er* 
bet if)n fcf>on fennen lernen. 3d) fann unter niemanb- 
bienen, id) fann niemanbem folgen, er nod), unb man 
lernt oiel im Äriege. dx !)at Sftut tote niemanb. £aft 
Du bie Sttarbe an feiner Stirn gefeljen? 9tocf> nidjt 
tfebgefyn 3al)re tt>ar ber alt, ba ttnrb mir ein $)ferb fd>eu, 
ein fd)6ne$, ßarfeö, teure* $ferb, an ba$ jtd) niemanb- 
traut, fctyeu bor bem SMifce, ber t>or if)m einfd)!Agt, unty 
rajl mir im £ofe. *t aber pacft'S — ein £uffd)tag, 
trifft ifjn, baß er blutet unb taumelt — er aber läßt'* 
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tiid)t lo$, gwingt'* unb flfirgt bann gufammen. ©tefyt 
nad) einer SBeile auf, trifft fid)'$ SBlut, unb wäfjrenb 
fcie anderen um ifyn (Jaunen, fdjaut er mid) an, alä wollt' 
tr etwa«, unb geljt an fein SBerf. 3d) f>ab' feiten Sugfl 
unb feiten SRefpeft — baraal* I)ab' id)'$ um tyn ge* 
Ijafct. 

©djwargerStubent SBerben ifym aber bie 
$ned)te folgen unb bie fcauem? 

©ieberroitfyer. 3d> follt' bod) glauben, wenn 
id) eg wttf . . . 

©d)Warger<Stubent. SBenn Du fo barauf 
bcflefjfl . . • 

©tet>erroitl)er. Da$ tu' id), ja. 3d) n>itt Dir 
aud) ben ©runb fagen, obgwar idj e$ nid)t mfißt'. Der 
Sunge gef)6rt gum ©runb, ba$ l)ab' id) Dir fdjon ge* 
fagt, in allem, baß id) manchmal flaune. 3d) l)ab' iljn 
aud) fo gebogen» 9lun ja. Du Ijafl nod) fein wilber 
£inb gefeljen. Da fyab' id) alle an if)in tun laffen, Wae 
fte nur wollten, <Sr follte mir mciflerlo* unb gornig 
werben, wie ein reijlger 2Bolf. Da$ ifl er, aber . . . 

©d)Warger@tubent. 3(ber er ifl e$ Dir gu 

<5iet>erroitf)er. Datier bin id) nid)t ge* 
woljnt, baß mir wer ba* 2Bort t>om Sftunbe nimmt. Daä 
merf' Dir. 2fber gang unrecht t>afl nicfyt. Sr blecft 
manchmal bie 3^ne aud) gegen mid). 9lun, id) fArd)t' 
ü)n nidjt, ba$ tdt' mir nidjt*. 3ber gu heftig ifl er. ein 
SKenfd) ifl er. 9lod) fein SBäbel I)at er mir angefefjen. 
3cf) bin iljnen aud) nid)t nachgelaufen, aber baä ifl gu 
toiel. ©efpart Ijab' id). Sr ifl geigig. Da« fott nidjt 
fein, ba$ barf nid)t fein ! <£r foH einmal nad) mir I)ier 
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£err fein. Da* miß gelernt fein. Unb barum foE er 
mit: befehlen unb nneber gefyordjen lernen. 

6 d) tt> a r $ e r ©tubent. 3ber ginge ba$ nidjt 
fceff er, wenn Du mitgingefl? Daß Du Dir tyn fetter 
StojfW 

©iet>erroitl)er. 3dj »iE nid)* mit; no$ 
nid)t. Stimm'*: id) bin ber lefcte Trumpf. Stimm'*: 
id) »iE nid)t mit einem »erlaufenen Sruwerl fommen, 
fonbem wie tfd)'* gel)6rt. «Kimm'*, id) Witt, baß tyr 
nodj eine 3uf ludjt fyabt. (Sr aber muß jefct fd)on fort . . . 

e^waraer^tubent. 3efct verfiel)' id). 

(öie&erroitljer. Sfteinfl? 9hin ja, if>r feib 
gar fo flug, ifjr gelernten J&erren. Sftod) nid)tä »er* 
flcfjjt Du. 3d) »iß, baß ber £err felbfl entföeibe, ob er 
ibm ba* Seben — unb e$ gibt feinet mit bem id) tanfdje 
— ginnt ober nid)t. Darum foE er mit. ßommt et 
lebenbig jurucf — gut! 2Benn aber nid)t, bann fyat 
ber #err felbjt entfd)ieben, benn in feinen Dien|t freE' 
id) tyn. <&o ifc e$. SBerftefjft Du jefct? 

<5d)tt>ar§er<5tubent. 3d) »erjtel)'. 

% d) t e <5 3 e n e. 

Die Vorigen, Gljriftian. 

(5 1) r i ft i a n (»ifbtr auftmenb). Die #ued)te toarten. 
@iet>erroitf)er. (Srfl mit Dir ein ©ort. 34 
Jjab' biet für Did) getan. 34 toitt nod) tnefyr tun. 

(5 f) r i fl i a n>. Sttur baä Steine modjt' id) enblicfy 
einmal. 

©iet>erroitf)er. 38ie raeinft Du ba$? 
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6 1) r i fl t a n. 31* bo<f> f lar, mein' id>. 2Ba* 
»erbten' unb n>a$ mir jufommt. 

<5 i e ö e r r o i t f) e r. 3d) f 6nnt' Dir anber* rebeu, 

aBer Ijeut' nidjt. Äurj, Du gef)jt mit bent £errn ba unb 

mit atten Änecfoten unb SRadjbarn. SBan braucht jeben 

Htm ttrieber. Du bifl ber Obermann fcon aßen, madj' 

mir feine ©cfyanbe! Unb jefct foKen fte fommen, fyer* 

ein, alle fjerein. 

(&n«f)te formen ntmufaiarifty fjemn. ftufc:) 

2Ba$ gibt'*, wa$ will ber SÖauer? 

Neunte (5$ene. 
Die Vorigen. Sttarcuä. ©tefan. ^oßeuber. $necf)te. 

©cfytoarjer Stuben t. 2tt$ ®efanbter eurer 
SBrfiber im ©tauben bin td) fytefjergefommen. Denn ber 
£err Ijat un$ f)eimgefud)t mit Srubfal unb dlot, baß 
unfere (Seele t>erfcf)mad)tek Der un$ gufjrer unb Sei* 
ter toar, i)at er ju ficfy genommen, unb fo 

(OtofO. üöa* ttutt er? — 9Baä rebet er? — SBer- 
ftclfl ifjn? — ^ein. — 3d) aud) nid)t. — Der fcauer 
fotf reben, ber SBauer ! 

<Siet>erroitf)er. Da l)6rft Du! Stufig! £ur* 
fdjcn unb Sftänner, unferen SÖritbern im Unterlanbe 
gel)t'$ fdyledft. 3!)r fjabt mir oft S6d>er im ßopf fjeim* 
gebraut für nid)tä unb tmber nidjt*. 3d> fjab' feinem 
tt)a$ gefaßt, feinen belegen fortgefdjtcft. 3efct aber 
fag' id) eud) : ©ef)t f)in unb brefdjt, atä ftunbet il>r auf 
ber Senne. Die fcaiern finb bte (Serben, unb ©otte* 
3orn toirb mit eudj fein unb Äraft letzen. SBoUt ifjr? 

(Olufe). 3Bir tt>oUen! üBir ttotten! 
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©iet>errottf)er. fcring' einer SBofl unb 
Ärfige, foaiele ba jmb. ©er aber nidjt gerne mittut, 
ber bleibe bahnten . . . Dicty, SÄarcuä, frag' fdj gar 
nidjt. Dicfy fron' id). Du gibfl mir acfyt auf ben Gtyri* 
(lian, auf Did) famt id) miety »ertaffen. # 

2ft a r c u 6. ©ottt'ä bod) meinen. 

<5f)ri (Han (fftr ft$). 3öaö f>eißt ba*? einen 
3fuft>affer? 

<5iet>erroitt)er. Dicty, ©eorg, auety nid)t. Du 
(Stefan? 

©tef an. Da$u bin id) nidjt gebungen. 

©iefcerroitfyer. Dann gel); id) !ann Did) 
nid)t meljr brausen. ©er nur um Sofyn bient, ber ijl 
ein übler $ned)t unb gleicht ben bifen ©djälf en unb fyat 
alfo feinen Sofjn bal)in. SÄad)' fort! — Unfc Du, tyoU 
lenber? 

9> o 1 1 e n b e r. ©enu'ä auf mid) gerabe anflehen? 
HUt foll benn gar fein SDfann meljr auf bem £ofe 
bleiben? 

© t e f a n (ju «Warcu*). SBerf lud)t! Unb gerabe jefct. 
Unb eä fjdtt' fo luftig »erben Wunen. 3cfy allein im 
$aubenfd)lag. (Marcus bre^r tym ben gülden.) 

©ie&erroitljer. 3d) aber !ann nidjt mit. 
3d) bin §u alt unb muß aud) baö $auä fjfiten, bamit ifjr 
einen Unterfölupf fjabt, toenn il>r fyeimfefjrt Unb tt>er 
mir surucffeljrt, ber foH mein ©ruber fein unb foll 
ein gleich $eil fjaben an meinem $ifd). ©er aber fott 
@ud) fuhren inä <n>tge Seben ober gum jeitlidijen $ob? 
Demi e$ ifl eine bofe ©adje, unb id) toeiß nid)t, n>ie siel 
mir tt>ieber fommen. 

Wl a r c u $. Der ©ilbeffc ! ber (Styri jlian ! 
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(SHufe.) Der CtyrifHatt! Der (5!)ri(*ian! 

Q t} x t ft i a it. SSa* foll ba$? @u Warcu*.) $aß auf, 
id) fang' »eil. (©ortretenb |um «auern.) Unb Du, 
warum gef)ft Du itic^t mit? 

(Steberroittyer. #afl e$ tttc^t fdjon ge!)4rt? 

(5 1) r t j*i a n. ©c^6rt fdjon, aber id) fag' Dir, 
©auer, Du wirft Didj irren! 

©tet>erroitl)er. Daä tun wir atte, ber «Oerr 
foll entfdjeiben! Unb je^t — e$ ift eine ^eilige (Sadje, 
für bie itft gel)t, benn il)r woEt nid)t, baß bie reine fcefyre 
wieber finfe, unb fo fdtnpft il)r ntcfyt um SDhtttmtten, 
unb brura unb weil wir t)icUeid)t alle gufammen ba$ 
lefctemal f)ier bereinigt tfnb, fo ergebet (Sure bergen 
unb (Sure 93ed)er unb rufet: <S$ muß fein! 

((Hufe). 8$ muß fein! <S$ muß fein! <S$ muß fein! 

©ieberroitfjer. (Sin fyeiligeä Sofungäwort! 
Unb nun tut, waä ü)r nod) gu tun fyafct. borgen mit 
beut grüfjeften geftt ei fort. 

(Antäte ab mit bem (Hufe:) (Sä muß fein! 

(£ie Stube leert ft<$* 9We ab. @ommerlid)e$ grotelid^t. 
Sange <ßaufe. £)ana$ tritt 3Inna ein, fe$t ft<$ auf bie 
Banf unb frarrt in* 2eere. %i<$ einer 2Beile (5f>rifHa 

3ef)nte ©jene. 

Unna. Gfjriflian. 

3(nna (fceubig). 3d} fjafc'ä gewußt, Du mußt nod) 
Ijerfommen. 

@!jrijitan. Unb wofyer benn? Du neunmal 
Äluge? 

TL n n a. 3d) weiß nidjt, aber id) f)ab'$ gewußt Unb 
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roar aud) Dir nid)t fo, aU mißten tt>ir un* itod) ein 
$öei)At @ott fagen? 

(5 f) r i (l i a n. Daran f)ab' id) nidjt gebad)t. 

3 n n a. (5f)ri|tf an ! 

<5f)rijHan. 3nna, mußt mir nid)t b6fe fein. 
SBon Dir midjt' id)'$ nidjt, unb glaub mir, id) fyabe *>iel 
im tfopfe, tuet unb nid)t$ ©ute*. Ober f)a|t Du Dty 
fdjon einmal t>or Dir felber gegraut? 

% n n a. 5Bie fann man baä? 

(5 f) r i fl i a n. ©taub' mir, man fann'ä, tt>enn man 
ba$ &or (td) ffef)t, wa$ man tun xoxVL Unb jefct — f)a|l 
Du mir »ad $u fagen? 

TL n n a. Siel. 2ber Du bijl toieber fo. 3cfy n>etß 
fein ©ort mefyr. 

(5 f) r i jl i a n. ($ud)'$. Du weißt nicfyt, tt)ie gern 
icfy Did) f)6re. 

2f n n a. SDtoßt aber nidjt ladjen Aber mid), fief)|l 

Du. 

(5 f) r i (H a n. 3d) werb'* uid>t. ©en>iß nt$t. 

3( n n a (f>at ein &reujc$m au* b«n ©ufen genommen. 
Sfjriftian mia bana<$ greifen), ©te^fl? 9tfd)t fo, unb bann, 
Du weißt ja nidjt — 

@f)ri|Han. <5o reb'! 

ü n n a. ©iefrft, ba$ ÄreugeC bat meine ©roßmutter 
feiig getragen. (5$ ift getoeif)t, id) glaube: neunmal. 
Unb man fyat mir gefagt, eö ijt ein ©egen babei, baß, 
»er e$ trdgt, ber fann nidjt gewaltfam flerben. Uno 
mein Sater l)at e$ banad) immer bei fty gehabt — unb 
baö eine 3ftal, wo er eä »ergißt, ba fyat tyn ber 93aum 
geflreift. 

<5l)ri|Han. Ennert! 
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TL n n a. S&uflt nid)t ladjen. <£* ifl Jjeibnifd), id>- 
weiß, unb ict> bin fonjl gut eoangelifd) unb fonnte fler* 
Ben für bie reine Seljre. £ber eä ifl und bamalä fo gut 
gegangen, unb jefct! 3d) will freilief) nidjt flagen, ber 
Jjerr f>at mir'* fo beflimmt. 3ber tnelleidjt l)ilft'* bod). 
3d) modjt', baß Du jurudf ommfl. Sföagfl e* nehmen ? 

@ f) r t fl i a tt* Innern ©ar t>on ©olb. Du wirft 
fdjier bie einzige fein, bie ftd) dngfligt um mid). 

TL n n a. ©laub'd riidjt. Da ifl ber Söauer. 

(5 1) r i fl i a n. 3a, ber SJauer ! greilid), er fyat miety 
weggefd)icft. 9lun ja, wenn man einen will fortgaben, 
fo fann man fdjon ein ubrigeä tun, alä bebauerte man 
einen. 

TL n n a. Sftein, nein, er f)at Did) bod) gern, fo wilfl 
Du tufl. Unb fcerfauft f>dtt r id) e$ nie. 3llfo nimmfl e$? 

(5 I) r i jl i a n. 3a, unb id) werbe jurueffommen. 

21 n n a. Daß Du bod) aud> f annfl lieb fein ! 

(5 f) r i fl i a n. 3a, id) f omme jur&cf. <5rjl fjab' id>'$ 
wollen aud brei ©rünben:? Um eint $ote, um einen, 
ber lebt, unb um mid). 3*fct ifl nod) eine <&ad)' baju* 
fommen. Doppelt l)ält gut. SBierfad) aber ifl ein ©trief, 
baran foH mir wer muffen, ber'ä nicfyt benft unb wie 
er fid)'$ nid)t benft. 2fage um 3uge, 3af)n um 3^l)n; 
ritcfltngä an ifjn, wie er rucflingä ifl an mid)! 3fber 
Du wirfl immer fo fein wie jefct? 3nimer fielen ju mir! 

3lnna. 28ie rebfl wieber? Stein jum furdjtett! 

(5 1) r i fl i a n. Antwort : 2Birfl e$? 

Unna. 3mmer fo lang icfy barf ♦ fceiuitDicfy ©ott. 

(5 f) r i fl i a n. 55el)üt Did) ©ott, Du lieber 9larr l 

(Der SBor&ang f&Hr.) 
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^Dritter Htt 

€>|ene: $lur ber ©ieioerroit^. Xüre na$ re<$t$, £Äre nac$ 
linW, mit einem Zorbau, hinten ein £or, »orne ein Xex, 

£rjie ©sene. 

9>ollenber. Der 93auer. 

© i e * c r r o i t f) e r (auf unb ab ae&enb). 2(lfo, rcann 
fann er gefommen fein? 

o 1 1 e n b e r. 3cfy f)ab' Dir'« fctyon gefagt. Ober 
nid)t? Äann fein, md)t 3lfo: @egen frfif) au. 

®ie*erro{ttyer. Du Ijajt t^tn aufgemalt? 
o II e n b e r. freilich, freilief}. <S« ifl n>obl bitter 
für einen alten Sttenfcfjen. Tflnn ja, id) fd)lafe nidjt 
mef)r gut Unb e« ifl aud) jefct fo flill auf bem J&of e — 
man I)6rte jebe Äafce, bie über« <5trof)bach gefyt, glaubt 
man. Unb richtig, faum Bin id) eingeschlafen, ba 
flopft'« an« $or, unb ba war er. 3d) fjab' ii)m aufmachen 
mfiffen, id), ein fcauer, einem folgen. Unb ©Ott gebe 
mir nid)t bie ewige SRul) — aber id) l)ab mir manchmal 
gebaut, id) mid)t' ü)n roieber fluchen unb wettern l)ireu. 
<5o einibig war mir'«. 

©iet>erroitI)er (freub«8). £afi Du ba« ge* 
bad)t? 2Birflicf)? 

9> o 1 1 e n b e r. 2Birf lid) — unb jefct !ommt er mir 
gu fo einer 3eit unb flopft mid) au« bem fcette. 3f* ba« 
ber Dan!? 

&ie&erroitf)er. Unb warum fyafl mid) nidjt 
gleich geweeft? 31)n titelt gleich gu mir gebracht? 
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9> o II e n b e r. 2Beiß man'« beim, ob matt'* barf 
Bei Dir? Unb l)ätt' er'« beim gelitten? »erboten f)at 
er mir'«; er befiehlt unb verbietet mir noa«! 

§iet>erroitl)er. 9hm, gefjorcfyt f)ajt ifyra am 
(Stibe bod). 

9>oIIenber. Da« drgert mid) 5a am allerraeiflen. 

<5iet>erroitI)er. Unb tt>ie I>at er au«gefef)en? 
3öa« fyat er getan? 

5>oIIenber. 2(u«gefef)en ? 2BA(l natirlidj. 
Sßto« er getan fjat, meinfl? ©ar nidjt«. 9tid)t« gebeut 
tet fjat er unb nidjt« gerebet. ©onbern in bie ©djeuer 
ifl er gegangen unb f)at ftd) niebergelegt Unb bort 
liegt er je&t nod), unb menn man babei ftfrbt bor Unge* 
bulb unb 9teugierbe. Da« todre tym red>t, jufl recfjt 
todr'« bem J&od)mut. 

©ieberroitfjer. (5« ijl aud) nid)t nötig, baß 
er ma« rebt 3d) t&eifl genug. 

9> 0 1 1 e n b e r. Unb tt>a« loeigt Du, fcauer? 

@ieoerroitf)er* fcift toirf lief) fo bumm, $oI* 
lenber? 

9> 0 1 1 e n b e r* 3Iber Söauer! 

©ieoerroitfjer. 9hm ja, glaubjl Du, fo 
fommt n>er f)eim, tt>enn e« gut gegangen ifl, einjeln ober 
in ber 9tad)t? (£« ftefjt fdjlimm um bie ^eilige ©adje, 
fcfyr fdjlimm. Der #err fjat feine #anb bon uu« ge* 
nommen unb un« beworfen in feinem 3ome. 

9> 0 1 1 e n b e r. 9ttem|t tt>irf (id) ? Tfber mein ©4* 
tel? 3öie fomm' id) fyernad) 31t meinem ®irtet ? 

©ieberroitfjer. 2Bdr'« nidjt« tt>eiter. 2Iber 
jte »erben Aber jeben fommen- 

9> 0 1 1 e n b e r. girdjtefi Did), fcauer? 
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©iet>erroitf)er. gArd)ten? SftarrDul 3<*> 
taff' 2)id> gmnel reben. 3ber freiließ, memt> man fo 
eine Söocfje tt>artet, mattet, unb matt t)6rt nid)t$ t>on 
*cm, n>a$ man gumeift mÄd)te, ba l)ord)t man fogar auf 
eine Älappermüfjle, n>ie £)u'$ bift, unb bie übernimmt 
ffdf bann unb gfaiibt, trennt nur gef>t Älipp $lapp, fo 
$ibt baä fd)on einen ©inn. 

9> o I l e n b e r. fcauer, baä ift nidjt fd)6n, baß £>u 
mir $ein ©nabenbrot fo t>orrAcffl. CPftfftfl.) 2(ber am 
(Snbe, fo gar lang roirb'ä nidjt meljr bauern. Steinen 
<9runb forttragen fonnen (Te mir nid)t, unb ob ber fcaier 
JJerr ijt ober tt>er anberer, baä i|t mir gang gteid). Steine 
IRulje tt)iß id) fjaben, unb n>enn unfer Herrgott getuoKt 
l)ätte, baß bie dauern Herren jtnb, fo f)dtte er ffe gu 
Herren gemacht unb nidjt gu dauern. Seben tt>ill id) 
— unb ber ©taube, ber ift ber rechte, ber baä beffere 
$eit l)at. SGBar ba$ aud) bumm gerebet, ©iet>erroitl)er? 

©tet>erroitf)cr. 9Mu, nur f d)led)t. 
9> o 1 1 e n b e r (fleftÄnft). ©ar nie trifft man'* bei 
t>em. 

(<2* treten auf: Bnna unb SBor&ata.) 

3tt>eite ©jene. 
£)ie SBorigen. 2Tnna. Barbara. 

3 n n a (mit bem ^(rutf). ®uten borgen, SBauer, 
unb tt>ittfl ba fruf)|rAcfen? 

©ieöerroitfjer. Stein, mir ift gu bang. 3d> 
-mag nid)t effen. 2öeißt fdjon, baß ber Gfjriftian »ieber 
Da ifl? 

2C n n a. 3a, id) weiß e$. 
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©ieberroitfyer. §o, unb n>of)er? 

IL n n a. 3d) l)ab' ba$ $or gefyen gel)4rt, unb tarnt 
fyab' id> J)inau*gefd)aut unb ifjn fommen gefeljeu. 

(Sieberroitljer. Unb bift ttict^t neugierig 
tt>ie'$ gegangen ifl? 

% n na. SRein. SBär'ä gut gegangen, bann Ijätte 
er an mein Äanwnerfenfler geftopft unb mir'* juge* 
fliflert. 

Barbara. <5o genau toeiß er Dein Äammer* 
fenfler? 

3( n n a. Du mußt einmal fefjr fcfyledjt getoefen fein, 
baß Du fo fcon einem Braken Sftdbet benffi. 

Barbara. Einmal? 9ßof)( gar lange ? 

H n n a. Stta, meinetwegen fannft Du e$ jefct audj 
«odj [ein. 

Barbara. Äecf ifl ba$ SDtAbel ! Unb Du, Rollen* 
ber, fagfl fein üBort baju? 

9> o II e n b e r. 3a, toat h>iflfl Du benn ba tun? 
©arurn rebefl Du aud) fo? Unb muß id) mir basier 
nidjt aud) alleä gefallen (äffen ? 

Barbara. Du Sapp! 3ber ber Ärieg fc^eittt 
aud. 

9>oIIenber. (©djeint. 
Barbara. 3Bann bauft? 
9> o II e n b e r. SBann ©ott toiO. 
Barbara. Tflo, id) m6djt'$ gern triff en, bamit 
man ftd) richten fann. 

9>oIIenber. SBomtt benn? 

Barbara. Sfta, bie @ad)en, wann id) nutjiefjen 

fo«. 

9>otIenber. 91a, na, mußt Did) nid)t fhapejie* 

ren babei. (flffofd) ab. ©arbara tl>m na$.) 



Digitized by Google 



— 208 — 
^Dritte ©jene, 
©ieoerroitljer. 2fana. 

©ieoerroitfjer. (Sin nette* fcanbel! 

TL n n a. üBar id) gu gefd>nappig, fcauer? 

©ieoerroitfyer. Sftein, mein Kebed 3)?dbel. 

Tin na. 3d> mag bie beiben aud) nidjt 3<fy glaub'/ 
idj fjab' bom (5l)rifliau ben 3orn auf bie jroei. 

©ieoerroitljer. Jjafl fo oiel auf ü)n gegeben? 
3{jn am (Snbe gern gefeljen ! 

2fnna. 3a. 

©ieoerroitljer. Äurioä, fo einen Unbanb! 

3C n n a. (Sr toar'ä gegen mid) nid)t. 

©tet>erroitl)er. 9hw ja, unb baä gef dttt (Sud) 
2Beibern fyalt, »enn 31)* meint, 3f)r Ijabt ettoa* ganj 
ertra für (Sud). S&ußt $id) aber nidjt fdjdmen* 

2( n n a. £a$ tu' id) aud) nidjt. 3d) l)ab' feine Ur* 
fad>! 

<5ie»erroitf)er. dlun, unb »enn ©Ott uriS, 
unb alle* ifl e^rUc^ gegangen, bann fann'ä ja immer gut 
tverben. ©iel)fl, id) ljab' niemanb, unb jefct in ber ein* 
famen 3*fo f)ab id)'$ erfl gefefjen, ein toie bergiger ©djafc 
£>u bift. 

TL n n a. fcauer ! 3Tber mir ifl garniert barnaefy, gar* 
nid)t! (Sfjer, al$ tt>dre ber Ctyriftian tot unb fdme nie 
trieber. 

©iet>erroitl)er. 9Bir auefy. 2)af} er auety fo 
ganj allem gefommen ijl! HUx freilid), auf ber gludjt! 
IDen oerfprengt'ä baf)in, ben bortfyin, unb eä fd)aut nur 
jeber, n>ie er in einen Unterfdjlupf fommt. 

% n n a. fcauer, f oll id) tyn nidjt bod) tt>ecf en ? 
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eieaerroitijer. 3a — nein, tu'* nit! £* muß 
ja bod) wer fommen, unb idj weiß nid)t, e* rebet ftd) fo 
fäkdft mit bem ßfyrijiian. (5* ift immer, al* paßte er 
auf einen. 

3 n n a. Da* fyab' id) noefy nidjt empfunben, aber . . 
<Sie»erroitf)er (aufftyreifno). 25er Sttarcu*! 
Der 2(nton! lieber ben $of fommen fle! 

Vierte (©jene. 
Die Vorigen. 2ttarcu* unb 2(nton. ^ollenber. Barbara. 

SD? a r c u * unb 3 n t o n. ©ruß ©ott, fcauer ! 

6ie»erroitf)er. 2üfo! Daß tyr ba fetb! ©o 
finb bie anberen? 

3)?arcu*. ©erben fdjon nod) weldje fommen. 
freilief) — tuet nidjt mefyr. 

eieoerroitfjer. <£xi&tyt, erjdfjlt! 2Bie i|V*! 
2Bie flef)t'*?2Bie war'*? 

3nton. 2Bie foß'* fein? 9>töbe Bin id) unb 
hungrig bin id). 

® i e » e r r o i t f) e r. 3f)r mißt e* ja fein. Daß 
man an fo etwa* nidjt benft! Barbara, bring wa*! 
(<2i gef^t. Simon fe$t ft$ unb igt) 

SBarcu*. Da* ift einer! Äurg, e* ift ju <5nbe 
mit ber eoangetifdjen §ad)e! 

<5iet>erroitfyer unb bie a n b e r e n. Um ©ott ! 

Wl a r c u *. 3d) weiß freiließ nidjt »iel. 3öir finb 
fo nad) Sfdjad) hinunter, unb bort f)aben wir un* ge* 
fdjtagen. 

7i n t o n. 3a, unb ba* redjtfdjaff en ! 

®at>tb, SBerfe II. 14 
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93? a r c u d. ffiir griffe« an, bad f>eift : tt>ir md)t, 
fonberu ed waren t>ter Raufen immer gu jeber ©eiten 
— brei Dorne unb bie $raungauer mit bem (Sfyrifiian 
gufefct, unb wir finb oorgebrungen, bad fjeift, bie anbe* 
ren. 2öir »arten, unb ed fommt fein fcefeljt. (Snblty 
fag' id) ben Peinigen: Drauf! 2(lfo, bad gefcfyiefyt, unb 
Wer bei und fteljt, alle und nadj. Da f)6ren wir fd)on 
©efdjrei oor und: Sttaria, reine Sföagb! Der lauft, ber 
weljrt nodj. 3Bir fyaben und gewehrt, aber ed war 
nicfytd mefjr au madjen. 

©ieoerroitfyer. Der 4Jerr I)at fein 3fage ab* 
gefefyrt bon feinem SBolfe! (Srbarme Did), Jjerr! 

SB a r c u d. Dad wirb gu fpät fein. 3d) bin auf 
Umwegen f)er, unb jebe 9Rad)t war icfy wo anberd fd)la* 
fen, einmal im 3Batbe, einmal bort, wie fid)'d getieft 
f)at. 2Cber jebe 9?ad)t fyat'd wo anberd gebrannt, ba eine 
(Singelflamme, bort ein ganger SSetler, manchmal war 
ber gange Gimmel rot. <5ie jtnb fc^neß, bie fcaiern. 
(Srjt oor bem 4Jofe !)at fid) ber gu mir gefunben. 

©ieberroitljer. 3öir mfiffen'd tragen. Unb 
ber (5f)riftian? 

a r c u d. Den f)abe id) in ber ©d>lad>t nid)t ge* 

fefjen. 

©ieoerroitfyer. Sftidjt gefefjen? Unb Du, 
Änton? 

TL n t o n. 3d) weiß nidjtd. 

©ieoerroitfyer. fReb', Äerl! 

3nton. 9hin ja, wad foK id) wiffen? SBie'd ge* 
feigen f)at: (Schlagt! f)ab' id) gefd)lagen, banad), wie'd 
geheißen f)at: Sauft! bin id) gelaufen. 3ber fomifd) 
war'd; jeber bon und ijt mit feinem Katern fertig ge* 
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toorben — alle jufammen fjaben jie und untergefriegt. 
Da* oerftel)' td) itic^t! äomifd)! 2Sa*? 

<5iet>erroitf)er. Unb fjafi Du ben (Sfjrijtian 
in ber <§d)Iad)t gefefjen? 

3( n t o n. Da muß id) erjt nadjbenfen. Storker, ja, 
unb bann — id) bitte Did), ba fyab' id) feine 3*i* &&§u 
gehabt 3d) f)ab' auf mid) , gefdjaut. Sttun ja, id) muß 
eä bod), ober tt>er tät'ä benn fonft (6« finb no<£ eimge 
Äne^te gefommen. £er ftuir tfl ^alboott.) 

<5iet>erroitl)er. Sftir tt)irb bange. 3f)r trigt 
nicfytä? Du aud) nid)t? Stein? Dummfopf ! 

Sttarcuä. war nidjt richtig bei 2ffd)ad), 
0ieoerroitf)er. 

3nton. Sttidjt loafjr? (Sä tt>ar aber garniert 
richtig! 

©ie&erroitfjer. 3d) benf e — il)r fagt ed. 
2Garum meinfl Du ba$, TTnton? 

2f n t o n. 9hm, nrie'ä au$ n>ar unb tt>ie nnr'ä fd)on 
aufgegeben fjaben, ba fjaben bie $3aiern immer nod) ge* 
fcfyofien. Sieben mir einen toeggefdjoffen Ijaben jle! @e# 
Ijort fid) ba$? SBenn ttnr'ä fdjon tterfpiett fyaben, bann 
foßen fte bod) einen ^rieben geben. Ober ifl ba$ eine 
richtige Lauferei? (5inen ^rieben muffend bod) geben 
fjernad)! 

<5ieoerroitl)er. #erl! Stuft mir ben Gfjrijtian ! 
(Sin äned>t ge^t ab.) 

2tt a r c u & 3ft ber aud) ba? ©otttob, bann . . . 
<$ieoerroitf)er. Du meinft? 

3ft a r c u $. Stein, nein. Ober toäre er fonp fjer* 
gefommen ? 

14* 
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©ietoerroitl)er. @o f)af* Du »oit if)m ge* 
bad)t? 

SIftarcu*. (5$ fomtnen einem furioje ©ebanfen, 
toenn man'* »erfoielt jief)t unb ti i(t »orbem immer ge* 
gangen, unb man weiß nicfyt, tt>icfo e$ auf einmal nid)t 
mel)r gel)t. 3ber jefct wirb'« gut fein. <£r »irb bod> 
nidjt . . . 

g ü n f t e <5 j e n e. 
Die vorigen. <51)riftian. 

Barbara Qu tyoßenber). Du, paß auf! SD?ir 
fcfjeint, e$ gef)t ftfret einen. 

9> o tl e n b e r. Dumme* 3eug. Da* tu' i(ty fo. 
2(Ber gefdjefyen tut nidjt*. 

(5 1) r i ft i a n (tritt auf). 2Ba* widert «>r fäon 
toieber! ©rüß ©ort, Sftarcu* ! («Warcu* fliBt tym foemb 
bxt #anb.) ©riß ©ort, 3fona! 

©iet>erroit*)er. gär mid) fjaft fein „©riß 

©Ott"? 

(Sfyrifiiatt. deinetwegen: ©ruß ©ort, Sßauer. 
©ie&erroitfyer. Unb s« ersten r>afl Du 
mir nid)«? 

<g r t fi i a n. SMty*, tt>a* Du nidjt fd>on wißteft. 
(5* tfl fcfyled)t gegangen, benf id). 

<5ie*>erroitI)er. Denfjl Du? Du mußt'* 
toiffen. 

Gfjri jlian. 2ötffen bie n>a$? 
©icüerroitfyer. 3fber Du r>afl fommanbiert 
(5 1) r i jH a n. ©o? 3*un, id} toeiß boer) nidjtt. 
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©tet>erroitf)er. Um ©ottetoitten, martere 
einen nicht! 

d f> r t fl i a tt. 2Ba* ttnllft benn eigentlich? Da*, 
n>a* bie ^auptfadje ift, baft Du fdjon gehört. 

<ö i e & e r r o i t h e r. ©o bifl Du mitgeflohen? 

(5 h r i fr i a it. 2Bdr' Dir'* lieber, fie fetten mich 
erfdjlagen? 

©teoerroithe*. Unb bennoct) tritt Dich nie* 
manb im treffen ober auf ber gffodjt gefehen fjaben. 

@ h r i fl i a n. ©er toeiß, tt>o bie if>rc 3ugen gehabt 
haben. 

©iet>erroitf)er. Q5urfc^, idj »ergreife mich ! 

Chrijllan. 8o probier'*! 

H n t o n. 3ch toeiß noch tt>a*, fcauer. 

(Sieoerroithcr, 2Ba*? SRebe ! 

H n t o n. 2faf bem ^ertt>ege f>aB ich bairifche Leiter 
gefehen, furj fcor ©munbeu, tt>o ber 3Beg abjtoeigt. ®ie 
finnen nicht mehr toeit fein, freilich, ?)ferbe fommen 
nicht herauf auf bie 6ie&erroitrj. 3ber fte Knuten ja am 
<£nbe Dielleicht abfreigen. 

6ie»erroithcr. Unb ba* fagft Du erft jefct? 
2$ortt>drt*, toortodrt*! Da* $or nach h»«ten ju! (5* ifl 
fchon gesperrt? probiert'*! («Dean rüttelt baron.) Da* tj&U 
rca* au*. 2Bachpofien sor* anbere! Saft niemanb 
herein, ben ihr nicht fennt! Sortodrt*, t>orn>drt*! Die 
SBaffen au* bem #aufe! @u <5J>rifrian.) Du bleibft ba. 
SDh't Dir hab ich it°<h J u wben. 

(5 h t ift f ä n. 3(1 mir recht. 3ch bin auch 9^r $u 
mube, unb tt)a* gefeiten fott, ba* »erbet ihr nicht auf* 
halten. Sftarcu*! 

Wt a r c u *. 3ch h^b' nicht* in*geheim mit Dir! 
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(5 1) r i |l i a it. 3fad) gut. SBirfl nodj betteln um ben 
Riffen $rot frei mir. 

<5tet>erroitf)er. 2Bie rebejl Du bafyer? 

@ 1) r i jl i a n. 3fl meine 6ad), unb idj toeiß e*, 
n>arum id)'* tun barf. 

<5ie*erroitf)er. 3d) Begreif Did) nidjr. 3fbcr 
tt>ef)e Dir, tt>enn nid)t alle* i(l, tt>ie'* f)at fein follen. 

(5 f) r i jl i a n. Drof) ntd)t. 3d) fann'* t>ou Dir 
nid)t l)6ren! (®f$t ft$ niebfr, fofttenb.) ffienn man nur 
feinen 3Renfd)en fefyen mußt'! 

(©edjfle^jene. 
ßfjriflian. 2nna. 

2 n n a (ifl ju tym Qttttttn, rafty). Dag Du nur ^eit 
ba biß, Gtyriflian! Daß Dir nid)t* gefcfyel)en ifl! 

Gfjrtjlian (aufförfdfnb). 2Ber ifl'*? 2ld), Du, 
3nna! 2Ba* gibt'*? 

3 n n a. <®o reb(l Du mit mir? Ueberfjaupt . . . 

(5 1) r i fl i a n. 9hin, n>a* ifl Dir nidjt refy? 3$ 
treffe ja bei feinem mefjr. 

3C n n a. $ei mir fyafT* nodj immer red)t getroffen. 
3d) fann mir'* ja benfen, mie Dir'* fein muß. Du fyajt 
ba* Deinige getan, unb jefct fefyen jte alle fo fdjeel auf 
Did). Sflictyt toafjr, ba* tut Dir n>elj? 

(5 1) r i fl i a n. 3a, ja, Du wirft e* fd)on erraten 
l)aben. Da |Ief)fl Du e*: dl\d)t einer mag mtcfy orbentlid). 

2nna. Du tufl bera ^Bauern groß Unrecht, dx 
f)at fid) genug um Did) geforgt. 

@ f) r i fl i a n. Um mid)? Da* reb' einem Dämme* 
ren ein. Um bie e&angelifdje ©acfye — meinettoegen ; 
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um ben 3ttarcu$ — famt fei«. 2Cber um mid)? 
geforgt fyat er fid), ob id) t>ietleid)t nid)t bod) am Seben 
bin. Du roißfl ben »erflehen? Du in Deiner ©utfjeit! 

% n n <l Um ©otteäroitlen ! 2lber id) l)ab mid) aud) 
geängfligt, unb jejjt fann id) nicfjt frol) »erben mit Dir, 
fo gern td)'$ möchte. 

ß f) r i jl i a n. Dir glaub' id) beibeä. 

3C n n a. Sftun alfo, jtefjft Du, unb id) fjafc' gewußt, 
mein Äreujel roirb Did) befd)ftgen. 

(5 !> r i p i a n. Dein tfreujel? Da$ f)at mefjr getan, 
al$ Du gtaubf*. 

Tin na. §ief)fi Du ! 3d) bin freilief) nur ein bum* 
meä SDfäbel, aber e$ roirb noch gut, alleä gut. <£tft oor* 
bin fyat ber Söauer ju mir gefprodjen Don un$ beiben — 
fo tieb, id) fjätt'ä nie geglaubt 

(5 f) r t fti a n. SBon und beiben? 

H n n a. 9hin ja. 3d) fjab'ä ü)m gefagt, baß id) 
Did) gern fjabe, unb er roar garnidjt b6$. 

@ f) r i fl i a n. Unb ifjm gtaub(l Du aud) nur ein 
2öort? 

2C n n a. 3d) bitt' Did) — iljm ntd)t? 2Bem bann? 
©et), tu mir'* ju lieb, reb' freunbtid) mit if)m, Arbeit' 
mit bei bem, roaä ffe tun, unb $eig'$ it)nen, wer Du 
bifl. „3f)r fjabt mir roef) getan, id) aber fiel)' feft ju 
(Sud) unb ber et>angettfd)en <2>ad)e." 

@ f) r i (l i a n. 2ttfo !)dng(l Du an ber eoange!ifd)en 
8ad)e? 

3Cnna. Stein, rote Du nur biß! Ober m6ctytejl 
Du ntd)t aud) Dein ?eben Eingeben für bie reine 2ef)re? 
3d) tät'ä ofjne SÖejtnnen. 2ber id) Sftarr! ?ajf mid) oon 
Dir fo foppen, t>on Dir, ber Du geflritten fjaft bafur! 
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(5 f) r t fl x a n. 3d) toollte, td) tt)dre nie fyergefom* 
men • . . 

Unna. Gljrtflian, tt>a* fyeißt ba*? 

(5 f) r t fl i a n. 3d) toollte, id) tt>äre nie Ijergefom* 
men, ober bod) nur . . . 

3 n n a. Um @ott, ba* tjl ja, al* ijätten fte redjt! 

Gfjrifltan. Sföir ifl gar fdjlimm, 3nna. SBtcfy 
fcrjnirt'*. 2(ber ba*, tt>a* id) au*gumad)en Ijabe, ba* 
fomtt id) bod) nur allein richten — allein id) unb 
allein er. 

H n n a. Um ©ort, id) toerfrel}' Did) gar ittc^t mefyr. 

(5 1) r t fl i a n. Sttwfyt' xä) Dir'* benn fagen, toenn 
Du aud) nur ein ©ort t>erflel)en fonntefl? 2fber mir 
fd)eint, td) bin in ber gafle, unb burd) tt>ill td). Die 
$ire ijl gefperrt. (Sr rüttelt mit 3Ra$t am Hinteren £ore. 

f)tbt ftc$ in ben Ingeln, gibt aber m$t na$.) 3d) frteg'* 
nidjt auf . . . 

2(nna. SD?tr itirb fo angfl, Gfjrtflian. 

(5 f) r t fl i a n. Darf Dir aud) fein. (5* ifl ntdjt* 
®ute*, n>a* gefdjefjen foß. 2Cbcr icfy fann nid)t* bafür. 
Da frißt e* an einem: 3al)r um 3af)r — nimm Dir 
ba* Deine — nimm Dir alle* unb mit einem (Streif 
unb Du probierft e*, unb bann! Dir graufl'* . . . 

3nna. 2öa* ifl ba* Deine? 

Gfjrtftian. ©iefjfl Du, ntd)t einmal ba* meig 
einer. Eber ba f)ab' id) mid) gefreut auf alle*: 2(uf* 
JJeimfommen, benn id) fyäng' an bem ©runb, auf Did) 
unb nod) auf eine*. Eber id) barf mid) auf nid)ti 
freuen. Da* ifl, n>ie bamal*, tt>o id) nod) ein #tnb 
war. Da Ijaben fte mid) einmal einen gangen $ag nidft 
geprügelt unb nid)t gequdlt, unb e* war nod) baju 
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im (Sommer unb ber Sag l)at lange gekauert, unb toie 
idj in ber Sttadjt allein auf bem £ofe bin, ba fättt Dir 
ein Stern, fo, glaub' i(fy, toie bor mir. 3d) lauf fyin mit 
offener £anb, »iß it)n f)afd)en. Sftidjtä tt>ar'$. fUtc^tö. 
Unb fo toar'ä immer unb jefct redft. 3dj barf mid) auf 
nidjtä freuen. 3d) Ijab'ä aud) nie getan. SHur iefct, unb 
auf Diel), 21nnerl. 3Cbcr id) barf'ä nidjt, id) barf'ä 
md)t. 

21 n n a. 21lfo f)ajl mid) gern? 

<5l)rifHan. Daä fraajl nodj? 2&6d>t' td) benn 
fonft fo mit Dir reben? 

31 n n a. Dann tu mir einä. ©prid) mit bem 
dauern. 

(5 f) r i Jl i a n. Sttit bem ? £> ja, mit bem tt>erbe ic^ 
nod) reben. 

21 n n a. 3d) bitt' Did), im guten unb alleä wirb 

gut. 

<5f)rifHan. 3m guten? 3m guten gel)t'$ nidjt. 

21 n n a. 3* bitt' Did), <5f)rif*ian, lieber Gfjriftian ! 

<51)ri jHan. Wlit bem! 3m guten! Tin allem ift 
er fdjulb. Steine Butter f)at er inä ©rab gebraut, 
mid) fjat er martern laffen. 

21nna. Um ©otteä 35armf)er$igfett! 

(5 f) x i (l i a n. 3d) fann nidjtä f)6ren Don ber S&arnu 
Ijerjigfett ©otteä. 3d) fann'$ nidjt. ©egen tt>en ijl er 
barmijersig? ©egen mid)? ©egen Did)? Stein, er ift'3 
nidjt. (Sr ift ein ©ott ber SKadje, er trifft 95ater unb 
Äinb, einä inä anbere! 

2t n n a. Du oerfunbigfl Did), @f)rifiian. 

(5 fjri (Hau. ©ef)t je©t fd)on in einem. Unb 
fdjulb an allem — er, immer er! (£r fyat gefdjroiegen, 
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nun, unb idj t)abe getan, toa* id) mußte. 2fof tl)n fommt, 
toa$ mtdj brich! 

Tin na. ©o fag mir'*. SBielletdjt . . . 

(5 i> x t fl t a tu Da gtbt'ö fein SBielletdft. 3d> bin 
fyeretngerannt — fyereingerannt, tüte eilte Äafce in* 
£au$, ba$ fie gewohnt t(i, unb trenn e$ fogar brennt, 
©o, ganj fo. Du aber, »erlaß mid) nid)t, Ennerl, Du 
ntd)t! <Sie werben mid) fd)led)t madjen, fd)led)ter tote 
fd)led>t. ©laub'S nid)t! <S$ f)at fo fein muffen, Snnerl. 
2(lle$ fyat fo »erben muffen. 3d) fyab' SDtc^ «gern gehabt, 
aber fagen fann id) Dir ntdjtä. 

3C n n a. ©ctjabt? Unb tote foll id) oon Dir laffen, 
roenn td) ntdjt muß? 

G£ i) x t (t i a n. 9Bieber f o mit toenn ! 3ber mir tft 
bumpf. 

3T n n a. greiltd). 3d) begreift (Srjl bie ed>lad)t, 
bann bie gludjt, bie 2C«gfl, bann bie . . . 

<§I)rifiian. £aft red)t! <Sr|t bie ©cfyladjt, bann 
ba$ — unb baä ©innieren, erfl: 2Bo tjt Deine <5d)ulb? 
Unb Du finbefl feine. Unb ber fjeimlidje £aß, ber ftc^ 
freut, toenn er barf offen toerben, gegen alle, alle. Unb 
Du fyafi'ä in Dir: ©ie tun Dir unrecht, tote ffe Reißen, 
alle gufammen, unb bie Sage Deine* Sebenä, baß Du 
balb fllaubfl: e$ fann nid)t anberä fein. Unb bann fiefjjl 
Du: e£ I)ätt' anberä fein f innen, unb Dir gebort oiel, 
unb man gibt Dir toenig unb alö Sfttttleib. Unb baä 
frißt an Dir, unb ber £aß toddjft unb fdjreit in Dir, 
Unb bann ijt'ä gefdjefyen, unb Du btft in ©tobe felbfl 
an nod) mehreren, at$ an Dir in @änbe finb, ti) Du'* 
toetßt, unb ber JJaß fdjreit toetter . . . 

TL n n a. ®o toirf tyn hinter Did), ben £aß. 
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(5f>rxflian. (so rebft Du. aber burd) muß id), 
burd), unb gcljt'^ ntc^t — fic follen mid) nid)t allein 
gefangen Ijaben ! Sftein, e$ muß nod) tt>er baran glauben ! 
Spätt' id) nur ein Keffer! 2ber id) f)abe meine SBaffen 
ablegen muffen. Dort. Vorher — nun bort unb bamal* 
. . . dlux ein Sttefier! Durdj! — Durd)! (®ef$m hinter 
ber ©jene: £>tt ©tubent! Der @tub«u!) ©o? 3(1 ber ba? 
©ut. Durd) muß id) ! 2ü> ! 3nna ! 

2nna. ßfyriftian! 

@ l) r i jl i a n. @d)tt>eig! 3efct lommt eä! gort! — 
gort! jur tönten). 
(€* treten auf:) 

(Siebente ©jene, 
©ieoerroitfjer. ©djwarjer ©tubent. SDtarcuä. $ned)te, 

(Sieoerroitljer. Drängt nid)t fo um if)n! 
muß iljm toefje tun. 3l)r fel)t ja, er fann faum geljen. 
©o, ba fifc. ©efaßen bijl Du. 

© d) tt> a r j e r © tub e n t 3a, gefallen bin id). 

©ieoerroitfjer. Unb tt>o? 

©d)tt>ar$er©tubent. Da glaubte id), bie 
SSaiem feien hinter mir, e$ fyat fo getrappelt. 3d) 
fpringe in$ ^ididjt unb falle I)in, Ijart unb fd)tt>er. 

©ieocrroitfjer. Sine ©tarfung? $rinfft Du 
ein ©lad 28ein? 

©d)tt>arger@tubent. 3d) fomme nid)t $u 
©ajt. 

© i e t> e r r o i 1 1) e r. 6o ruf) Did) auä, unb tmr 
trollen toeiter fefjen . . . 

©d)tt>arjer©tubent. 3d) fomme aud) nid)t, 
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um mid) ju verbergen »or benen, bie mid) fangen wollen. 
3d) tdt'ä aucty fjier nidjt. Denn e$ i(i ein 9>rci« auf 
meinen $opf gefefct. 2Ber mid) beherbergt, ber jtirbt 
mit, unb fein @ut gel)6rt bem, ber mid) angeigt. 

©iefcerroitfyer. Um ©Ott, wa$ willft benn? 
2ßa$ warnjl Du mid)? Ober glaubfl Du, baß id) Di(fy 
im <5tid)e lajfen m6d)te? Ober fyAltjt Du mid) fit 
einen, ber abfällt? 

©d)Warjer<©tubent. Da$ glaube id) nidjt. 
3fber id) will nur nod) einmal eljrlidje et>angelifd)e ©e* 
fidjter fefyen, efye id) jlerbe. 

©ie&erroitfjer. ©tef)t'$ fo? 

<5d) »arg er (Stuben t. 3a. (Sä ifl auö mit 
ber eöangelifdjen ©adje in Dberifhrreid). 

©iet>erroitf)er. 2fa$ ! 

©djwarger ©tubent. 2fu$. ©ie fjefcen unä 
wie bie gudjfe, bie nidjt wiffen, tt>o tf>r Söau ifl. ©ie 
fangen un$ mit Pflegen unb werfen ben ©trief um unfe* 
ren £al$. Daä $anb bampft t>on ben Opfern, bie fie 
ifjrer SRadje bringen. <£i ifl au$. 

<5iet>erroitf)er. 2fo$, unb ein Sag! 

©djwarger ©tubent. <5in Sag — ja wof)l ! 
2fber Du warft nidjt babei, tt)ie bie Ueberlebenben, bie 
legten unb beften, unter ber $inbe t>c<n granfenmarft 
gewürfelt !)aben um if)r Seben, Du f)afl nidjt ben ©trief 
gehalten, an ben ftc Deinen trüber fünften, Du nid)t! 

©ietoerroitfjer. Unb Du — Du ijafl e$? 

©d)Warger<Stubent. 3cf> fyab'd mfiffen. 3(ty 
fjab' gewonnen, im SSurfeln. Denn (Te fcerfannten mid), 
unb ffe wußten nid)t, wen fie fingen, fonft f)Atte mid) 
nidjtä gerettet. 3d) aber wollte leben. 3d) wollte nod) 
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einmal fyerfommen unb Dir fagen: 3ttattf)äu$ (Sicher* 
roitfjer, Du fyajt bte e&angelifdje ©ad)e fcerberbt unb 
alfo gejhirgt, baß jte flcf> nimmer wieber fann ergeben. 
Du! — Du! — Du! 

<5iet>erroitf)er. 3d)? 

^djwarger Stuben t. Du ! Denn Du f)aji 
un$ ben Serberber gefd)icft — Du fyajt jenen fc^trargen 
unb finjleren ©efetten fiber bie Sraungaucr gefMt. 

<5ieöerroitl)er. Unb? 

(Sdjwarger^tubent. Unb? gfrage fte, frage 
alle, bie babei waren: SBann fyabt il)r ben 93efef)l be* 
fommen, angugreifen? 

3tt a r c u $. $öefef)l? ©ar feinen. Da$ Karten war 
und gu lange, unb ba t)aben wir angefangen, dxft id) 
mit benen t>on ber ©ieserroitf). (Sä finb fcfyon welche 
mit 2(ber nur, wer'$ wollte unb nadjbem er wollte, 
2ötr Ratten feinen, ber voranging unb bem alle folgten. 

©djwarger ©tubent Sftun, unb e$ ifl 93e* 
fef)l nad) 93efef)l ergangen: ©reift an, um ©otteä* 
Witten! SBote auf SÖote fyat il)n bem Gtyrijtian Sfttitter* 
meper, Deinem @f)riftfan, uberbradjt. Äennfl Du ben 
9>appenl)eim? 

eiet>erroit^er. Stein. 2Bie benn? 

<5d)Warger<5tubent. Du wirft ifyn f ennen 
lernen, unb man wirb ben STCamen malebeien im Sanbe, 
fo lange nod) einer bie reine ?el)re barin im «^er^en 
trägt. 9*uu, ber griff an mit feinen Leitern. Du tyafl 
bie #arnifd)e glingen fcf)en im ©onnenfdjein, Du l)a(t 
il)r graufam ©efdjrei gel)6rt, alä )Te einftirmten auf bie 
SSefenner ber 8d)rift. 9hm, 3l)r hattet fcotfdjaft Da* 
mala, afc bie 9>angerreiter mibe waren, oft ber legte 
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©ewaltfjaufen bebrAngt, aber nod) nidjt uberritten war, 
bamalä tt>ar $u Reifen. 3f)r hättet ihm tun fonnen, wie 
bem ?6bel t>oti (£uren 93rubern am anbeten gtügel ge# 
fc^ei)en ijt. SBarum !amt 3f)r nid)t? 

Wl a r c u $. 2ßir Ratten feine 9>ofh 

(5 d> tt> a r j e r Stuben t Äeine 9>ofl? 2>u bijt 
brat) unb tapfer, id) fjabe ^Dic^ fjernadj Beim kaufen 
gefefjen. £)u I)ajl ba$ Peinige getan. 3d) wollte, alle 
fjdtten eä fo. 3f6er wo blieben bann bie Söoten? SBarum 
feib 3fyr fo fpdt gefommen, aU nid)t$ meljr ju Reifen 
war? 3f* £uer gfifjrer feig gewefen? 

3tt a r c u 3. geig? Sttein, ba$ ijt ber Gfjriftfan nidjt 

<5d)Warjer<5tubent. <5o fdjlimmer. 

©iefcerroitfyer. Um ©ott! 2Biefo? 
© d) w a r 3 e r ©tubent Qu SHarnt*). J^afl Du 
if)n in ber (sdjladjt gefefyen? 

2tt a r c u $. 3d) fyab' fdjon gefagt: nein! 

<5d)Warger<©tubent. 3d) audj nicfyt unb 
audj fonft niemanb. 

©I et>erroitl)er. 3a, um alle ©nabe, waä 
fam er beim wieber Ijer? 

<5d)War§er (Stuben t 2>er #err liefert in 
bie £anb ber ©ered)ten feine ©unber, auf baß tynen 
»erbe nad) iljrem Seil. (Br f)at if)n aerblenbet, unb tt^tn 
gefdjefje, wa$ be$ 9ted)te$ ifl. 

(W:) 3l)m gefd)ef)e, wa$ beä SKedjte* ifl. <Sr l>at 
fid) fcerfünbigt an ber ©emeinbe beä £errn! 

3f n n a. Um ©otteäwillen ! fcarmfjerjigf eit ! 
Gtyrifh'an ! 

© d) n> a r a e r © t u b e n t dt f)at Verrat gefibt 
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Cr ift t>on feinem ^ojhn genndjen. <5r fyat S3otfd)aften 
unterfdjlagen. 

©ie&erroitfyer. Sftod) einmal fag'ä. Verrat 
Ijat er gefibt? 3d) glaubt nicfyt — nod) nid)t. 

<5 d) n> a r g e r t u b e n t. 2)a$ tat er. 

©ie&erroitfjen SÖf ein SBaljrgeidjen ! 3tt ein 
2öaf)rgeid)en! Sr I)at mid) Betrogen — betrogen um 
meinen @ott! @f)rijtian! 

(X)te Xär fpringt auf.) 

2(d) t e <S g e n e. 
©ieaerroitljer. ßfjriflian. 

@ f) r i fti a n. 9hm? (SUk* treibt tym au*.) ©ut, baß 
Sfjr 9>Ia$ madjt. 

©ieaerroitfjer. gort, madjt fort! 3Hein 
miiffen woir'ä audmadjen, tt>a$ toir mit und fyaoen. 
(2lfff ab.) Sttein 2Baf)rgeid>en, SBetrüger, mein 2Baf)r* 
geilen! £>a toarft X)u? 

<5f) riflian. 3a, ba toar id)! 

©ieoerroitfjer. 2(tfo, $u I)aft'$ gefjirt? 

(5 f) r i jt i a n. Sttaturlid). 3fyr fjabt ja genug ge* 
Idrmt bafir. 

(5iet>erroitfjer. Unb £u fjafl gefdwiegen gu 
attebem? 

(5 f) r i fii a n. ©etoiß, ober fcertangjt 2)u nod) mefyr 
©peftafrf? 

<5ie*>erroitf)er. Unb £>u bifl nidjt auf ge* 
fprungen: „Äert $>u ligft! 3d) bin fein Stteineibiger 
unb fein Verräter ! ?" 

<5 f) r i ji i a n. £a$ fragft? Du toarft ja babei. 
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<5iet>erroitl)er. Unb warum nidjt? SBan 
fctyneibet Dir Die (Sfjrc ob unb mir aud), unb Du J)a|t 
fein 2öort ber 2Cb)ver)r bafur? 

(5f)rifHan. Unb f)ätt'$ aud) bann nidjt, wenn 
er gelogen IjAtte. 

©iet>erroitf)er. fcurfd), er Ijat alfo bie 
$Bal)rf)eit gefprodjen? 

(5 1) r i (1 i a n. im gangen fdjon. 

©iet>erroitf)er. Unb ba$ fagfi Du mir fo 
ruf)ig? 

@f)rijiian. Unb warum foß id) Idrmen babei? 
(g$ gel)t fdjon (litt aud). 

(^ie&erroitljer. Unb wenn id) Dicfy bafur er* 
f djfagen laffe, wie Du'$ aerbienfi? 

@ I) v x ft i an. 3«^««n modjt' id) Dir'* fdjon. 
iffienn Du Didj'ä nur trauen wurbejl! 

@ie*erroitf)er. 5Barom foU id) nid)t? Der 
#of ifl nod) mein. Die $ned)te flehen nod) gu mir. 

Gfjrifliau. 9*od)! 

<&ie$erroitf)er. 2Bie meinjl ba$? 

(5 I) x x fr x a n. Da$ fannfl Du Dir unfdjwer au$* 
beuten. Den £of m6d)t' id). 3d) will heiraten. 

©iet>erroitf)er. ©o, unb id) fott ü)n f)er* 
geBen? SEBie fommft benn ba baju? 

(5 f) r i f* i a n. Da* weißt Du wirflid) nity? 

@iet>erroitl)er. Stein. Sttein. Du rjättefr tyn 
befomraen, wärft Du geftanben, wie fidj'ä gef)6rt jur 
fjeitigen <Bad)t. <5o aber — id) will frerben wie ein 
#unb, »enn Du nur eine ©djotte befommjl. 3d) \)ab' 
Did) gern gehabt, id) fjab'S gut mit Dir gemeint . . . 

ß f) r i (l i a n. ©o gut, baß e* nidjt Dein SBerbienfl 
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ift, tt>enn tdj nidjt fyeute andj fydnge an ber Sölutlinbe 
t>on granfenmarft — fo gut, baß e$ nid)t Dein 2öerf 
if*, toenn id) titelt aud) liege bei ben fedjätaufenb anbe* 
ren! 3d) rebe nidjt gern, aber Dir muß id) ba* botf) 
fd)on nod) fagen. 

© i e t> e r r o i t 1) e r. Um ©ott, wo benfjt benn f)w, 
<5f)rijtian? 

@ I) r i (H a n. Dtd) fdjau' id) immer nod) burefy, 
93auer. Du fannjt fdjmeigen unb Ijaft'ä gejeigt. 2(ber 
»erfietfen fannft Du Did) nidjt öor mir. ©djtoeig nur, 
fcfynmg. @ä i(l mir fjeute gleid), ob Du rebe|* ober nietyt. 
©leid), gana gleid). Dein Beben l)ilft uid)t mefjr. 

© i e t> e r r o i t f) e r. Du fpridjft fo bunfel . . . 

(5 1) r i fl i a n. (£i l)at fetym ©inn. ©ud)' Dir ü)n 
nur fjerau*. 3ber balb. Du fjaft fo oiel 3eit nidjt mefjr 
bagu, SSauer. 

© \ e * e r r o i 1 1) e r. Du brofjfl mir, 93urfd)? 
6 f) r i jl i a n. 3a, ba* tu' id). 

©iet>erroitf)er. Unb barffl e$ benn? 

d i) v i f* t a n. ©onfl tät' idj'i ja nidjt. 3d) fagc 
Dir: Du bijl in meiner #anb, ©iet>erroitf)er, unb Du 
foHft (te fairen, baß Du *>or il)r »ergag(l! Da« follft 
Du! 3a! 

© i e * e r r o i 1 1) e r. Du, id) bin tmlb. 3d> fpur% 
mir foramt mein 3orn. 

<5 f) r i fi i a n. 3n>ing ifjn ! 3d) rat Dir'*. 

© i e t> e r r o i t f) e r. Du — ftef)|l Du fo *or mir, 
bann benf id) an bie 3af)llofen t>on Sfdjad), bie nufclo* 
unb »erraten gefallen finb, an bie Jjeimlofen unb Sßer* 
triebenen, benen man bie £6fe angegunbet t>at . • . 
X)at>ib, 2Berfe II. ic 
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(5 f) r i jl i a it. Den! baran, wenn Du ftirBft. Daä 
Ijajl Du getan. 

(Sieaerroittjer (mumelnb) Da* fyat mir l)eut 
fd)on einer gefagt. 

(5 f) r i (l i a n. <5e Beffer. SBergiß ba* nie. Du Bift 
fd>ulb an allem, unb getrijle Did) mit t>er <Sd)icfung 
@otte$, bie Did) fo I)at tun (äffen, wie id) mid) bamit 
getrofle, wenn e$ mir aufzeigt wie 2öut gegen mid) — 
id) foitnte 4?anb anlegen an mid) fetter, aBer aor^er 
mußt Du baran, Du! 

©ie&erroitfjer. Um ©ott — unb biefer J£af} ! 

(5 1) r i fl i a n. 3a, ben trag' id) Dir. Unb id) fag' 
Dir, gib mir ben 4M im guten, ober e$ gefdjiefjt wa*! 
Uut> wenn Du Betteln ,gel)|t banacfy, bann fltauB': 2$ 
war (^djichtng. 3d) glauB'ä aud), Bei attem, waä id) »er* 
frfjutbet fjaB', o! — unb id) barf'ä md)t mefyr gtauBen. 

<5iet>erroitf)er. Unb warum nidjt? 

(5 1) r i jU a n. 3d) Bin nid)t mel)r cafoimfd). 3d) 
ljaBe Sfteffe gebort unb 9$eid)te »errichtet. 

<5ieberroitf)er. Du — unb warum? 

Gtyriftian. Denf an eine $ote — an einen, 
ber lebt! 

©iet>erroitf)er. 2Ba$ Ijeißt baö? 

Styrißiair. SRod) immer nicfyt? fflod) imm*f 
fäwetgen? 9hin atfo, id) will nid)t$ mit Dir gemein 
I)aBen, nidjt einmal ben ©lauBen. 3d) will Did) an ben 
Oalgen Bringen finneu. 

©ieaerroitfjer. 2Btefo? 38ie wißfl ba*? 

Gljrifiian. 3a, id) will'*. Du fjafi SteBetten 
BetyerBergt; ber gedeutete fd)Warje ©tubent ifl Bei Dir, 
unb Du t>afl t>on tym felBer gef)6rt, waä barauf |kfyt 
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f&in äBort, unb Du f>dt?gfl. aber id) wiK mel)r. Der 
<$of ift Dein Seben. Den mußt Du mir geben. Darnach 
toill id) fd)Weigen, unb Du gef) betteln unb fag f ben $eu* 
ten: Da$ ift ber 2ftattl)du$ ^ie&errottfjer, ber einji ber 
jjroße Söauer ob ©munben war. ©eben fie Dir oiefleid)t 
etwa« mefyr. Äriegfl: aucfy bei mir etwa«, wenn Du 
fommjl mit bem Steden. 3d) fyalt' Did) in ber «fcaub. 
Tin ben mußt Du, mußt! 

®iet>erroitf)er. Jjättfl: Du? Stöeinjt Du? Da 
fenufl Du ben alten 8ieoerroitl)er fd)Ied)t. 

S I) r i (l i a n. <5d)fed)t ober gut 2fn$ Gebert will 
id) Dir, am Seben f)ab' id) Did). ©efreut' l)ab' id) mid) 
auf beu $ag — o, fajt feitbem id) benfe. 

<&\ e ö e r r o i 1 1) e r. Unb warum f)aßt Du mid) fo? 

@ I) r i ft i a n. Da« fragfl Du nod)? <5cfyled)t Ijaft 
Du mid) »or mir fclber gemalt, id) efle mid) au, id) 
muß jugrunbe gefjen, meineibig bin id) geworben — 
H reut mid) nidjt! 3fber id) bin'«, unb Du fragfi nod)? 

©iefcerroitfjer. 3Tber f)ab' id) Dir je anbereä 
•getan, wenn nid)i$ gute«? 

<5f>ri|ii an. 2Ba$ benn? 

<& i e o e r r o i t f) e r. 3d) f)ab' Did) aufjiefjn (äffen 
•auf meinem JJofe. 

@f)riftian. 2Öarum? 

<5 i e t> e r r o i t f) e r. 3d) I)abe Deine Butter ge* 
litten, wie fie fenft feiner gelitten, wie fie in ber (Sdjanbe 
n>ar. 

(5 f) x i ft i a u. Da« fagjt Du? ©ut, aber warum? 
<5ieoerroitf)er. 3d) fjabe Di<ty jum ©roß* 
Ifnedjt gemad)t 

<5I)rijHan. SBarum? 
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€>ie»erroiti)er. 3mmer: warum. Du jottft 
ben £of Ijaben, roenu id) (lerbe. Sber nein, ba« gef)t 
nid)t mefyr. 

(5 I) r i fl i a ti. 3d| wart' aud) ttic^t [o lange, ®Uid) 
unb t>on freien (stuef en ! — ober id) gel)' f)tn unb jeig 
Did) an. 6ie »erben mir glauben, unb id) fjab' ü)n fo. 

<öiet>erroitf)er. Da« wirft Du nid)t tun, 
<5I)ri|tian. Du wirft meine grauen £aare nid)t mit 
©djanbe jur ©rube fahren laffen. 

@ f) r i (t i a n. 3d) »erb'«. 

<3>iet>errottI)er. 3d) t)abe nie gebeten. 3d) 
bitte Did), tu'« nidjt. <g* wirb jtd) fd)on wa« finben« 

GfjrifHan. 2Ba« foll ftd) finben? 3m Clenb 
mußt Du leben, tt>ie meine Butter unb id)! 

©ietterroitfyer. $ u'« nid)t — um aller 
Söarmljerjigfeit willen! 

(5 1) r i (t i a n. Da« 3Bort, ba« f)aff' i^ ! (©er alte 
faßt i&n an.) «aß lo«, faß' id), id) gel)'. 

© i e t) e r r o i 1 1) e r. 3d) furcht' miefy *or Dir. 

(5 f) r i fl i a n. Da« id) ba« gefjört Ijab' ! (Sterben 
finnt' id) bafur ! 

<5iet>erroitf)er. $u'« nidjt! 

Gljrijtian. ?aß lo«! 

<5i*t>erroitl)er. Dann &wing' id) Did) — id) 
allein. 

(5 1) r i jt i a n. <§0 f omm ! (@ie ringen. Der 9llte fHbjt 
}u SBoben.) 

(5ie»erroitI)er (am ©oben liegenb). $u'« nidjt 
— id) bin Dein Sater. 

(5 1) r i fl i a n. Da« fagfl Du mir ju fpät. Da« 
weiß id) länglt. 3uft brum ! (*b.) 
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Neunte g e n e. 

©iefcerroitfyer (fpringt auf). Sföeut ®ett)ef)r ! 

©ter&eu muß er! — ©terben! — §ort tjt'ö. — §ort. 

(©tÄrjr ©or). $or gu! Sömbet jeben, ber fjerau* tt>ifl. 
(Da* £r)or fallt fra^enb ju. <5r)rifKan* ©tttnme: 2o*Iaffen, 
ftt0* lo*!) 

3(nna hinter ber ©jene). 2öer ruft? <5f)ri(tfan! — 
@f)rtftfan! 

(Der «Borfjana. fallt.) 



93terter 3lft. 

(£of ber ©teuerrottl). .£erbflfHmmuna,. *Wa<$t. 3m £ofe 
fiadfernbe <Ped)pfannen. Stuf ben Sergen $euerjet$en im Webers 
finlen. 2o0er. Söor bem £ore Qtf)t «Dfarcu« aU (Sfylhxvafy 

auf unb ab.) 

Srjte <sge;ie. 

Sttarcuä. (sdjtoarger (stubeut. 

©djrcarger (Stuben t. 3(1 atteä fceforgt? 
2ft a r c u $. Du I)afc ja Bugen. 
© cfy n> a r g c r © t u b e n t. Die $euergetd)eu fEttb 
angegunbet? 

a r c u $. ©djau 3Mcf) um. 
<©cfytt>arger©tubent. Äanujl nidjt mefjr fore* 
djen? 

3)? a r c u $. 3d) mag nidjt 
<ödjtt>arger©tubent. 3<f> »ertrete l)eute beti 
SÖauern. 
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93? d r c u $. ©o? $ann fei«, aber icfy roeiß nicfo 
mx Did) baju beflettt l>at. Unb toenn : ic*> bin aber nid)t 
gewohnt, mir t>on tt>em anberen befehlen $u laffen, ald 
t»oit ifjin. 

®d>tt>arjer<5tubent ©ei nid)t fo fldrrig ! 
fcebenfe ba* allgemeine fclenb unb fige Did) ber SRot 
aller, bie einen giljrer brausen. SBer fann ba* fein, 
alä id)? Ober tt>ottt if)r fityrerloä öerberben? 

SB a r c u $. Äann fein, id) l)ab' unrecht 2tter ia> 
bitte Did), e* ifl aud) fo ettoa* iber bem £ofe — ««■ 
tt>eiß nid)t, will Dir wer and Scben, ober fottfl Du toem 
an* Seben. 

(Sin ftarfrt Älopfm.) 

3»eite Ssene. 

Die Vorigen. Der Söauer t>om oberen *54i)t mit Äned)* 

ten unb Sttadjbarn. 

SIBarcu*. ©er ifl'*? 

(Stimme. Der fcauer Dom oberen Wtyl! 

^arcui 3Ber l)at Did) gerufen? 

(stimme. Da* flammenbe 3*id)*n! 

Sparen *. ©arum fomrafl Du? 

© t i m m e. gär* eaangelifdje Regiment! 

SBarcu*. Da* SBort? 

Stimm e. de muß fein! 

SB a reu *. di muß fein! ®ruß @ott! 

©(^»arjeretubent. ®ruß ®ott! Unb gar 
mit fo melen! 

Derfcauer. Steine tfnedjte unb wa* »on SRadj* 
bam ba iß, flnb alle mit 
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<5d>tt>ar$er©tubent <S$ ift gut. ©taubft 
Du, baß nodj »er fommt? 

DerSöauer. 3d) »ißt nicfjt, »er nodj fommt. 
2$ielleid)t nodj ber *om £ed>of. Der tt>är' ber lefcte. 
3ber ber ifl (au im ©lauben. 

©d)tt>ar$er<5tubent. 9taf)t (Sud) au$. 2öir 

muffen nod) heute aufbrechen uttb bie Sftadjt burdjmar* 

frieren. (@if txrtfikn ft$, nur ber »auer ffc&t Sei SRarou* 
nnb b«n ©rubenten.) 

2B,a r c u $. Sttun, uitb ber ©iet>erroitf)er — »ifl 

ber ttocf^ iud)t? 

ed}tt>arger<5tubent 3d) »eiß nid)t. 3d) 
traue mid) faum, mit tfjm gu fpredjen.* ©eit SDtfttag fifct 
er in feiner ©tube unb blättert in ber Söibel. — QMatt 
für Sölatt fdjtägt er um unb ßifjnt babei. $orf)in fal) 
id) ihm eine SBeile ju — eine $ute 2Beile. (5r bemerfte 
mic^ aber gar nicht, fflnv einmal Keß er ben Äopf fchioer 
fatten — id) lege bie «£anb <wf feine Schulter, er aber 
fcfyneflt auf unb fdjaut mid) mit finfleren 2fagen an, baß 
ich fafl erfchrecfe. „SSiUf* mid) auäfoionieren? 9Bart! 
2Bir|t fdfon nod) alle* l)6ren." 3ber geweint ^at er 
nid)t, tt>ie id) mir'* ttorgeßettt hatte. 

a r c u aBeinen? Der? Da fennft Du tt)ti aber 
fdjon gar gutl Daß if>it aber bie (Sache mit bem Sfyriftian 
fo I)erumgeruttelt haben foll? Ober nnrflid) nur, »eil 
er toen gefunben h<*t, ber ihn ubermeijtert? SBctr' m6g* 
lid). <£t mar immer gar ftolg auf feine Äraft. 

©chfcarger ©tubent. 2Ba$ ifl mit bem 
GhrifHan? 

2tt a r c u *, 9hin, gebunben haben »ir if^tt* Da* 
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mar Dir feine Heine Arbeit (Sitte ©ewatt fjat ber 3un^' 
in fty! 

<Sd)tt>ar§er (Stubent. Unb je|t? 

SD* a r c u $. 3e$t (rarrt er fcor jidj I)in unb fpric^t 
lein ©ort 9hir manchmal retgt'ö if)n. Unb bie 2fana 
tft Bei ifym, and) fhunm, unb toeiß fein (Snbe mit ©d)lnd)* 
gen. 2Ba$ nun ba$ gar werben null! 

<S d) n> arger (Stubent. #6nnt' fic tf)n nidjt 
loäfcinben? 

Wl a r c u $. Der Tinton f)Ätt 2Bad)e — unb wenn? 
2öol)in tt)iK er? 2toer ein* rounbert midj. 2Tef)nIt<^ 
flel>t er bem dauern! 3d) f)ab' ben jung uidjt gefannt, 
aber einmal muß er n>a$ an jtd) gehabt fyaben, ganj fo 
etwa*, wie ber (5f)rifltan f)eut I)at. Sttan finnt' faft 
auf ©ebanfen fommen. Kbtx jefct bin id> bod) fd)on 
gwanjig 3al)re ba — alfo ba f)ätt' man bod) n>a$ Ijiren 
müffen. 

(© flopft »teber.) 



Dritte ©jene. 

Die Sorigen. Der 93auer Dorn Sectyof. 

a r c u *. 2Ber ift'ä? 

(Stimme. Der 93auer vom Sedjof ! 

9tt a r c u $. 2Ber fyat Did) gerufen? 

Stimme. Da$ f lammenbe 3*id)*it ! 

Sftarcu*. 9Barum fommfl Du? 

(Stimme, gär ba$ etoangetifdje Regiment! 

SBarcu*. Da* 98ort? 

(Stimme. <?$ muß fein! 
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9ft a r c u $. Gr* mu§ fein ! ©ruß ©ort! <spdt fommft. 
2öir fabelt ^Dtcr) nid)t mefyr »erhofft gu fefyen. 

2) e r $5 a u c r. 3d> fjab' tt>eit. 2(ber »enn'ä <ba$ 
gilt, baä lefcte! 6ie Reißen mid) lau. 3Cbcr fTcf)fl — 
meine Söuben, meine beiben Söuben Ijaben fie mir er* 
fdjtagen, td) l)ab' gar niemanb meljr. 2Benn xdf mir 
benf e, mein #of i(t fo ganj einfam, unb e$ n>irb 2Binter, 
ltnb bie 2B6lfe fommen Dom ©ebirge unb bellen um ben 
4?of, unb eö n>irb 2ftad)t unb 2>u jtefyjt bie grünen Tlugen 
leuchten burd) bie ginfterniä unb ba gel)' id) lieber »o 
bie fmb. — 2)u r)afl niemanb mel)r, ber $u 2)ir jrel)t unb 
gu £ir gef)6rt — baä Ijalt' id) nid)t au£. Unb nod) 
bagu, wenn ber (©ie&erroitljer ruft, u>er fdme bann 
ttidjt? 

3ft a r c u $. £>a fiel)(i 2)u, tme jte ju il)m galten. 

<5d)tt) arger Stuben t. 3a, tt>äre er f elber 
mitgefommen, tt>ie e$ nod) 3eit n>ar! 3(ber jefct! 

a r c u $. Sefct i(l nid)t$ mel)r ju retten, meinft 

£>u? 

<5djtt>arger(©tubettt. 3d} glaub' eä beinahe. 
Sttur baß ber £err gewaltig toirb in und unb feine 2Bun* 
ber tut. 

a r c u $. £)u, ber tut £ir feine JBunber mel)r! 
©djtoarger Stuben t. 3(ber man fyofft'ä 

2B a r c u $. 3ft oeffer, man tut'S nidjt. <5o grim* 
rniger ifl man banad). 

(Dir £aupttär tfl aufgefprunflen.) 
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Siertc ©jene. 

< 

Die SSorigen. ©ie*erroiti)er. 
2Ule. (Sublid)! 

<5ieberroitl)er (ae&t langfam *or). 9Rir tut'* 
n>el) in bett Zügen. 9Jun ja — crfl trie ginjterni* unb 
jefct ba$ giadcrn. Da* tut mir wel) in meinen alten 
Zügen. 

SR a r c u ©ollen tt>ir un$ jum Zufbrudj Riefen? 
©iet>crroitf)er. dlod) nicfyt. 

©(^»argerOtubent. 2Bir fyabeu (Eile. 9htr 
bei §Rad)t Ünnen n>ir nod) markieren unb un$ mit 
unferen Gräbern »ereinigen, bie nod) t>om gladjlanbe 
f)eraufjie!)en, unb mit benen, bie ©munben berannten 
unb nun abfielen m&jfen baoon. ©et Sage fdjladjten 
unö bie geutbe einzeln. 3d) fjabe SRad)rid)t, baß jid) bie 
Unfrigen äße l)eute Sftadjt bei fKnäborf lagern. 

©ietterroitfyer. Sttocfy nid)t. 

<5cfytt>ar$cr<5tubent. Du Ijaft aud) bie 
9*ad)bam nod) nidjt begrüßt, 3Rattl)du$. 

®ie*erroitl)er. ffler ifl Dein 3Batti)du*? Unb 
tt>ißjt Du mir jagen, tt>a* id) |u tun fjabc? 

©rfjtoarjer^tubent. @o tt>ar'$ tttc^t ge* 
meint. 

©ieberroitfjer. ©o überleg'* Dir beflfer, n>a£ 
Du fagfl. 9Barcu$, läute bie ©lotfe. (Wie fomtnen $ftju f 
Zitron au$.) Daä geßt! 3Barcu$! 
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ginfte ©jene. 
Die SBorigen. 3lle auä ber <5iet>erroitl). 

SB a r c u 3. ©a* toiDfl, fcauer? 

6tct>errottf)e*. 9W<*> fätt>inbeit'$. güfjr' micty 
gur fcanf. 3<f) gfaub', id) fei)' nid)t$ — feilten <5djritt 
fei)' id). ©ifcen tt)tH id), (tfcen! (WM bringt ft$ um tyn.> 
Sinb baä alle? SBenige ftnb'ö, toenige ! 9?a — am (Stabe 
fir ba$, n>a$ nod) ju tun i|t, flnb'ä genug. 

<8>d)tt>ar$er Stuben t 2Clfo, foflen wir ab* 
liefen? 

©iet>erroitf)er. ffiirf*'* fdjon f)6ren, wann'* 
an ber %tit. Dorthin, n>of)in wir muffen, fommen tmr 
immer nod) jeitlid) genug. <£ö ifl nur • . . 

3Bar cu*. 2Ba$ meinft? 

eieaerroitfjer. fMdjtil Drangt (Sud) nidjt 
f o um mid) ! Da (tarren fte mid) an. Daä mag id) nid)t 
2Ber fjat bie üBac^e gehabt? 

a r c u *. Söeim $ ore id). 

©iet>erroitf)er. Sftein, anber*n>o. 

Wt a r c u $. $eim Gfjrijiian meinfl? 

©iet>erroitf)tr. Den tarnen t)ab' id> ni^t 
verlangt. 

SB a r c u $. 3nber$tt>o — ber 3nton. 

<Stet>errottl)er. 3ft redjt — i|t ein gu&erldfji* 
ger fcurfdj. Unb jefct? 

SB a r c u $. 3e$t ijl niemanb bei ü)m. 
© i e *> e r r o { t J) e r. 3f* gut fo. 3f* nid)t mefjr 
nitig, bafl mer bei tfjm ijl. ©ifl brat), SBarcuä, id) merb' 

Dir'* gebenfen. 3a fo, ba* getjt nicf)t mefjr. Slfo, 3f)r 
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gefjt aße mit unb 3l)r tt>ißt, baß oießeidjt feiner am Se* 
ben bleibt *>on aßen? 

©cf)tt>arger(stubent. SBarum fagjt 2)u ba$ 
fyeraud? 

©iet>erroitl)er (ffc&t auf.) ©eil id) tritt! Unb 
toarum foßen'd bie &ned)te nid)t tmffen? 3fl beffer, ed 
bleibt bafjinter, tt>er uid)t mit tt>iß mit freubigem J$er* 
gen. 2CIfo 3f)r I>abt mid) oerflanben unb 3f)r »oßt aße 
mit? 

9t u f e : 2Btr n>oßen ! 

©iet>erroitf)er. $uriod. ©inb fo fciele bod), 
unb nidjt einer n>iß abfaßen ! aber (Sud) f)ätten fte am 
Crnbe nid)t^ getan. 2fl>er und! 2öir fyaben ja nur bie 
2öal)I, ob (Te und audräudjern n>erben tt>ie bie gud)fe ; 
ober ob nur und tt>ef)ren tt>ie bie 2B6lfe — toie 286lfe! 

<<2r taumfit.) 

SB a r c u d. 3f* £>ir fd)ted)t, fcauer? 

©ieoerroitfjer. Sttein, nein. 3d) f)ab' nur an 
toen benfen muffen. 

©d)toarger Stuben t. £ajl £u fonfl nod) 
n>ad gu befehlen, »or bem 2(ufbrud)? 

©iefcerroitfyer. £at'd ber eilig! Äann nod> 
n\d)t fort. SD?uß fcorfjer nod) tt>ad gefdjefjen. Steined 
JJaud mÄdjt' idj mad)en. 

<5d)tt>arger<stubent. <5o fcerftoY mir tt>e* 
uigfiend bie Seute nicfyt, ober wir raffen Did) guruef. 

©ieserroitfjer. probier', ob fle Dir folgen. 

©djwarger (Stuben t. Üiun benn, ed gilt 
trüber, t>ortt>Artd! SBiß ber burdjaud nidjt, warum 
foß und fein (5tgentt>iße f)inbem, gu tun, »ad gefctyefjen 



Digitized by Google 



— 237 — 



muß? 3b* fennt mid), e$ bat mancfyer »on (Suren <©6b* 
nen unter mir gebient. 3d) n>ill (Sud) füfjren. 

9t uf e. SMS ber <öie»erroitber gebt! J&6rfl nidjt, 
er ift nod) nidjt fertig! 80 lange f6nnen nur nod) toar* 
ten! 

©ieoerroitber. (sieblt, baä r)afl Du wobt 
and) gar nötig gefyaot. 3a, ja ! 3ber freuen tut'ä einen 
bod). 

Sttarcu*. 2öa$ freut Did)? 

©iet>erroitf)er. Daß 3b* gar fo freb* gu mir, 
ba$ freut mid). 

33? a r c u & 33on mir weißt Du eä, benF id), lange 
genug. 3d) f)af>' niemanb gefannt, bem id) f)ätte fo fol* 
gen f6nuen, unb id) »erbe aud) feinen met)r fennen. Du 
bijt ber geredjtejte 2ttenfd), ben id) je gefunben fyabe. 

©ie»erroitf)er. SÜ?einfr? Sfla, bann n>ir(t 
oalb flauen! (3um ©tubentm.) ©ollft mir jefct feineu 
3orn tragen. Du bijt ein (^djriftgelebrter. 45a|t Du 
aud) fdjon Ijerauägefunben, tt>a$ für ein furd)tbare$ 
93ud) baÄ ÜBort ©otte* iji? 

©d) karger ® tu beut, gurdjtbar? (£i ift 
trofHid). 

<5ieöerroitf)er. Daä benffl Du nur fo. 3d> 
»eiß e$ beffer. Du, id) ^ob' beute barin gelefen, id) weiß 
gar nid)t, tt)ie lange. 3ber nidjt einen <5prud) b&&' icfy 
Dir barin gefunben, ber mir nidjt ©djauer gebracht 
batte. 3fl ba$ nid)t eigen? 2Bie beutefl Du mir ba* 
au$, ©djriftgelebrter? Du warft ja (Stubent. 

©djwarjer^tubent. 3d) b&&'$ tw gefun* 
ben. 3(ber id) befdjwdre Did), mad)' ein (Snbe. 

e i e t) e r r 0 i t b e r. ©Aßt' man nur tt)ie, wüßt 
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man nur wie! 2lber aurilcflaffen fann id) tyn nidjt 

^arcui. ®efjt'$ um ben <5f)rifiian? 

<5ieberroitI)er. 3d) mag feinen Sttamen 
l)6ren! 3d) mag nid)t. 2fber jefct if*'$ fdjon ein*. 3a, 
um ben gef)t'$, unb tt>a$ mit bem »erben foK. 

SB a r c u $. 2öa$ toittfl £u, baß mit if)m gefdjefye? 

©iet>erroitI)er, 3d) fyab' ba nid)t$ ju toollen. 
3cf> iridjt. 3f)r atte mußt micfy l)iren unb rieten, benn 
it>ir ftnb bie ©emeinbe be$ £errn. Sßaä? Unb fein 
2Bort lebt nur nod) in un$ unb fonft nirgenbwoo im 
£anbe. 28t e ba$ nur gefommen i(t? ©o über Sftadjt, unb 
man ttmnbert fid). Unb baß er fo biet (Sdjulb fjaben 
fofl baran! Unb I)at bod) lieber feine! 

<§d)tt>arger<5tubent. ©o trage £eine (sadjc 
Dor, baß n>ir fort finnen. 3Bir n>oßen richten. 3d) aber 
glaube, er muß gerben. 

(Sieberroitfjer. Sfteinfl baä fdjon jefct unb 
weißt eigentlich nod) gar nidjtä? SEÖaä nnrft erjl nod)* 
f)er fagen? 2Cber jc©t begreif id), »ad icfy einmal l)a»b' 
nidjt berftefjen f innen : „Mottet Our* 2Biberfad>er au« 
mit ber ®d)ärfe be$ <sd)tt>erte$!" unb banad) ttneber: 
„3fyr fottt ifynen feinen #aß tragen im J&erjen!" 3fber 
laff id) ifjn jurücf, fo berfd)mad)tet er mir I)ilflo$, ober 
e$ ged)ie!)t if)m nod) 2lerger«$, unb leben barf er mir 
nid)t (9Rit lauter ©rimme) 3kd)barn ! 

<5 « d) jt e ©jene. 

3( n n a. Sprid} nod) nidjt, Söauer. Ueberleg'ä nod). 
© i e b e r r o i t f) e r. $u' id) Dir aud) n>el), 3ln* 
Tterl? 3ber id) fjab'ä lange genuß Äberfcgt, unb e* mug 



Digitized by Google 



— 239 — 



fein. Ütadjbarn! Scanner unb $Burfd)en! 3d) f)ab' ge* 
finbigt im ©eljeiraen, unb id) tt>iE'$ befennen t>or ber 
@emeutbe. 

9t uf Der ©ie&erroitfjer fprity! Der ©ie&er* 
rotier 1 

^iet>erroitl)er. 31)f fcttttt mid) alle feit t>ie* 
lett 3af)ren, Du t>om Sedjof unb Du t>om fcAljl gar, 
fettbem xdxx leben. 3f)r tyabt mid) ffir geregt gehalten 
«ße bie 3eit . . . 

31 u f e. Da* fabelt tt>ir, baä tun n>ir! 

©ie&erroitljer. 3d) bin e* nidjt. 3f)t Ijabt 
mid) für tt>al)rl)aftig gehalten . . . 

9t u f «. Da* bifl ! (g$ roeiß e$ feiner anberä ! 
© i e * e r r o i t t) e r. 3d) bin e* nidjt. 3f)r fjabt 
mid) ffir mutig unb aufrecht gehalten . . . 

9t u f e. 2Ba* fragft? 28ir »otten Dir'* alle be* 
Beugen ! 

<B i e t> e r r o i 1 1) e r. 3d) bin e* ntd)t. 3d) f)abe 
unrecht .getan, id) l)abe gelogen, id) toar feig. SD?6gt 
31)r mid) norf) jum gftljrer? 

9t u f e. 3Bir glaubend ntc^t! ©prid) weiter! 2öir 
muffen e* fjiren ! 

©ieüerroitfjer. 3f)r foKt e* aud). 3f)r fjabt 
*ie <5f)rifline gefannt, bie bei mir auf bem £ofe tt>ar? 

9tufe. 3a, ja!2Ba*fottbie? 

<5 i e t> « r r o i t 1) e r. 3n ber l)ab' id) mid) »er* 
funbigt. ©ie n>ar mein, unb ber Gf)riftian ijt mein $inb. 

9t u f e. Der Gfjrifiian? — Der? — 2frfo ba*! — 
Darum? — 

©^tt>arjer©tubent. Da* ifl eine laglid)e 
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(sunbe; bte lofjnt ei nxdjt, baß n>ir un$ bariber t>ertt>ei* 
teil unb baruber bie 3«it t>erfdumen. 

©ie&erroitfjer. Sdßlidje ©inbe? Du foridjfi 
nad) deinem SSerflanbe. 3d) aber fage Dir, e$ gibt 
feine Idßlicfye Sunbe, fonbern alle fitib ffc gleid) in ben 
Bugen be$ Jjjerrn, nnb er fud)t fie fjeim ju tt>rer 3eit 
<5r t)at fie aud) an mir f)eimgefud)t unb l)at mid) gefun* 
ben mit ber 2ttad)t feinet 2Crrae$. 3d) aber will mid) 
ifyrer abtun, el)e id) mid) in feine #anb gebe. Denn eä 
jteljt getrieben: „Du follft nid)t$ bulben in Deiner 
Sttitte, tt)a$ unrein ifl ober t>ern>orfen." 3(ber 3fyr ^abt 
aud) mein 2Beib gefannt 

SR u f e. ffiir fjaben ! 3öir J)aben ! 

6iei>erroitf)er. 3CIfo. 3*>r »igt, tt>a$ lang 
fie mir gelegen ijh Unb id) war bamalä jung unb ftarf 
unb ftolj, unb l)ab' unbefyauät fein muffen in folgern 
SKcitfjtum. Da* f)at an mir gefrejfen, unb id) fjab' mid) 
fjaxt geforgt: „3ftattf)du$, n>enn bid> ber #err ruft, »er 
fott nad) bir ßerr fein bort, tt>o bu eä geirefen bijl unb 
beine SBdter?" Da* war meine ©Änbe. Denn tt>ir Ijaben 
un$ nidjt gu forgen, fonbern feine ©d)luffe ju nehmen, 
wie er fie angefegt fjat unb fcerftegeft t>on Stmgf eit. Unb 
ba Ia$ id) in ber Q3ibet tton 3Tbra^am, feinem 2Beibe 
©araf), »on 4?agar, ber Sttagb, unb 3$maet, tyrera 
©ofjne. Unb fo f>aS' id) mid) fcerfiinbigt aud) in ber $at, 
tt)ie fcorfjer nur in ©ebanfen. 2ber mein 3*mact fyat 
feine #anb gegen mid) erhoben, toie jener gegen bie 
£>if)ne Bbrafjamä feinen »©aß trdgt. 

2ttfo: ber fcub ifl ju feiner 3eit gefommen. Da fjat'* 
angefangen. Denn bie @f)ri(tine fyat mid) fel>r gejam* 
mert, unb id) Ijab' bod) nid)t gewußt, toai foH id) tuti 
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unb wie fett id) if)r Reifen, ^Detttt id) l)ab' mid) gefdjdtut 
öor meinem 2Beibe, baß id) if)r befenneu fofl, waä id) 
mid) vergangen, unb id) f^ab' mid) aud) gefird)tet bor 
tyr unb ifjrer gr6mmig!ett Unb alfo war id) feig unb 
fjabe lieber gebulbet unb gugefetyen, wie fte mein Sttdbel 
unb mein SMut getreten fyafcen unb mißfjaubelt. So f)ab' 
id) benn aud) gelogen- Demi id) Ijabe bera (Studenten 
unb anberen gefagt: ba* leib' id) — mel)r: ba* l)ab' id) 
fo gewoßt, n>eil id) will, baß er jomig unb ßarf werbe, 
wie ein reijtger SBolf. 2lber id) fjab'ä getan nur in ber 
3(ngfl meinet £er$en$ unb »eil id) mid) nid)t berraten 
wollte bor meinem SBeibe unb bor meinen beuten. 3d) 
f)abe alfo bie Sttenfdjen mefjr gefürchtet al$ meinen ©ott 
3fi ba$ aud) eine Idßlidje Sinbe, ©tubent? 

Unb wenn bie @f)ri|tine gefommen ift ju mir an ein* 
famen Dertem unb fonft, wo und niemanb gefefjen f)at, 
unb bor mir gefniet unb gu mir gefdjrien l)at: „Gtx* 
barme Dtd)!" — ba fyafc' id) fte getriftet unb mid): 
„SIftein 2Beib wirb ja fierben, unb bann ifi afleä gut". 
2fber fte if* nid)t gefiorben, unb fpdter, ba l)ab' id) ifjr 
gebroljt, unb baß id) fte bom £ofe jage, unb wenn id)'t 
getan I)dtte, unb fte tydtt' (Sud) aufgerufen gegen mid) : 
28em fjdttet 3f)r geglaubt, tyr ober mir? 

91 u f e. Dir, Dir, Sieberroitfjer! 

Sieberroitljer. 2(Ifo. Unb fte f)at ba$ aud) 
gewußt, unb fte Ijat mid), mein' id), nie gern gehabt unb 
jtd) immer nur gefirdjtet üor mir, unb aud) ba$ war 
mir ntd)t redjt. 3* dlter aber meine Sinbe war, beflo 
minber Ijab' id) ffe wollen befennen. Sie tfl berfommen 
barAber, unb al$ mein SBeib flarb, ba war'* aud) au£ 

Da»ib, 2B«fe II. 16 
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mit if)r. fflodf ganj guerj* in ber Trauer, nod) rije icfy 
gemußt fjabe, maä id) fott, ifl bie (Sfjrijtine geflorben. 
3cf) aber fyabe aud) bann nidjt gefprodjen, unb bem 
ßfjrijtfan niityt gefagt: „Du bift mein ©oljn", fonbern 
id> backte: bift Du mein (Srbe, fo fftt redjt. Unb aW et 
mir nid)t gefiel in feiner 3ontigfeit, ba (Riefte id) ifyn in 
ben Ärieg, baß ber J&err entfdjeiben fotte, ob er lebe ober 
nidjt. Da* aber mar mieberum fiinbig, benn e$ jtef)t 
getrieben: „Du fottft bir nid)t £ofe machen nod) 2Bal)r* 
jeicfyen!" 2(lfo fjab' tef) gefinbigt ttielfad), offen unb inä* 
geheim. SBottt 3fyr mid) nod) gum Stöger? 

91 u f e. SBir motten ! 2Bir motten ! 

©iefcerroitfjer. <£$ tft gut 3fuc^ finnt 3fy* 
mid) nicfyt ridjten, benn id) bin fortab in ber £anb ©ot* 
teä. @r mirb mid) nidjt entlajfen baraud, unb 3f)t feib 
nid)t über mir. 3enem aber finnt 3f)r tun nad) feinem 
Stecht. Sr f)at <5ure ©adje »erraten, mit fcemußtfein, 
bei 3fdjad). 2Ba* ftefjt barauf ? 

Stufe. (SrmufJ jkrben! 

©ie&erroitfjer. (Sr ift abgefallen t>on feinem 
©lauben unb fjat SÖÄnbnte gefcfytoffen mit feinen geht* 
ben. SBa* flefjt barauf? 

Ütufe. dx muß fhrben! 

<S i e t> e r r o i 1 1) e r. (£r fjat bie «£anb erhoben 
miber feinen SBater, if>n ju fdjtagen, unb fyat mein« 
grauen £aare mit (sdjanbe bringen motten an ben @aU 
gen. 28a$ jtef)t barauf? 

Üt u f e. (Sr muß jlerben ! («Warm« ab.) 
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Siebente S j e n e. 

@iet>erroitf)er. Der £err f)at gefprodjen. 

3( n n a. Um atte $SarmI)er$igf eit, SBauer, um alle 
®nabel 

©iet>«rroitl)er. 2Ba* »ittfl? 

3(nna. Um alle ®nabe ! Sei nid)t fo. Sdjau, 

er f)at alleä verloren, alleä ! 3d) weiß. SDtfd) l>at er t>er* 

loren, id) l)ab' if)n lieber al$ baä ?id)t meiner 3fugen, 

unb id) muß t>on ü)tn (äffen. 3d) fann nid)t meljr ju if)m 

— id) »eiß, benn id) fann e$ nid)t. Den #of l)at er 

gewinnen »ollen — baä ifi au$. <£r befommt ü)n nid)t 

Da* fef)' id). Sr wirb Derberbt, »erfpielt fjat er äße*, 

»etl er f)at ju t>ie( gewinnen »ollen; id) fef>'d- 3Cber 

(eben laß if)n — um @otteö»illen, laß ifjn leben, (eben ! 
(3luffdjm hinter ber €>jcnt. S^rifKan ftflrjt ©or. Jpintfr i^m 

Gljriflian. 3ft'* red)t? — @o red)t? — £afl, 
»a$ Du ge»oKt (jafl? — 3(1), id) f)ab'$. Umfonj* — 
alle« Utnfottfl. (@tfojt nifber unb fHrbt.) 

©iet>erroitf)er. ©er »ar baä? 

SD? a r c u 3d) f)ab'$ getan- 3d) f)ab' ü)n (o$ge* 
bunben, »eil id) fein Sttefcger bin, unb id) f)ab' ben 
©tief) geführt in feine SBruft. 

<5iet>errottf)er. Du? — Unb »arum? 

Üft a r c u $. üßei( bie fcrfiber gefprodjen Ijaben unb 
»eil id) nid)t »oßte, baß er fo (ebe, »ie er (eben !)Atte 
miffen. 

©iefcerroitfjer. Du? ®erabe Du ^afl e* 
nid)t gewollt? — Unb »arum? 

SD? a r c u $. SDBcd id) U)n gerne gehabt f)abe. 

16* 
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©ict)errottl)cr (aufföretenb.) 2fllc fyaben f!e i^ti 
gerne gehabt — alle, unb ba* f)6rt man erfl jefct! 

(©tärjt Aber ber «et<$e nieber.) 

t e ©jene. 

©cfytoarjerötubent. Äniet nieber jum @e* 
bet, biefleict}t jum legten in ber £eimat! (S*a<f*«W 3fyr 
habt e* mandjmal angeloben, el)e iftr in ben £ampf 
gingt, manchmal in Ätrctjen. (Srfjebf* nocfy einmal, ba* 
mit jlrf} ber J&err erbarme Wer fein SBolf : 

9hin betet aEe, SÄann für fDtonn, 
Da« fceten gilt ein ©ctyrntr: 
£err, l)ilf un* t>on ber Pfaffen fcann 
Unb t>on ber J&erren <©cf)ur. 
Sag gretyeit unä erwerben, 
Unb wenn ber ©atjbunb bricht, 
JJerr, gib ein feiig ©terben, 
Danad) ein milb ©ericfy ! 

brof)en 2Better um unb um, 
Unb fäfjrlid) ij* ber (streit; 
Un£ geigt 2)ein (Sttangelium 
£en 9Beg jur ©etigfeit. 
Unb miffen tt>ir »erberben, 
2Beit ©atan mit un* fid)t: 
Jperr, gib ein feiig Sterben, 
£anad) ein milb ©eridjt! 

(Die legten j»et feilen werben aU Refrain roieber^olt.) 
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Neunte ©jene. 

<5iet>erroitf)er. ©er betet ba t>or, fo tange 
td) lebe? 2Ber befiehlt auf ber ©iet>erroitI)? gtuer in 
ben #of ! (einige aB.) (Sä »itt nid)t aufgebe«, 
o r c u ^ . ©erabe fc^Idgt'ö auf. 

6iet>erroitfyer. (5$ l)at lange genug gegtoft. 
9hin foll e$ brennen. £te SSaffen fyod)! 

3 u r u f e. $&x$ ebangelifdje Regiment ! <S$ muß 
fein! (g* muß fein! (g* muß fein! 8* muß fein! 

(SD&^renb ber #of in flammen aufgebt unb bie jp6f)em 
feuer in ftd> jufammenftnfen, f&flt langfam ber Star^ang.) 
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(grfte* Kapitel. 

Durdj baä gange 3fm»efcti gc^t ein (cbenbige* 2Baf* 
fer unb erfüllt cd mit fiarfem unb fyrimlicfyem ©ebrauje. 
£>urd) eine Sftauerlucfe betritt e$ ben umfriebeten 
9taum; e$ raufet an einer Turbine vorbei, t>on ber 
aflerfjanb SRicmemoerf auälduft unb Sftafdjinen in 
rafdje unb fnarrenbe ^Bewegung »erfefct. Üfttn über* 
tt)4(bt unb fcon bunflen unb tt>iberf)attenben $ellergdugen 
t>orm Sonnenlichte gefcrjieben, fommt e$ balb tt)ieber inä 
©riinc; e$ Reibet, fcon dngftKd} fämaten Stegen Aber* 
brfieft, jn>ei ©drten, bie einanber fo ungleich fefjen tt)ie 
nur irgenb m6glid). >Denn ber sundcfjft bem 2Bof)nl)aufe 
i(l faft uberforgfdltig gepflegt; mit fauber getieften 
©dngen, mit Rabatten, in benen alrmobifdje, großbtu* 
mige Stuten mit niefenben $6pfen fielen, mit wenigen, 
bod) sornefjmen £)bflbdumen, mit 2fyrtfofen unb SKeben, 
bie ranfenb unb breitbtdttrig baä geteerte #ot$gitter ber 
<5ubn>anb überfpinnen. 2)er anbere aber ifl ganj t>er* 
tt>af)rloft, fein 9>lanfenjaun wollte öerf allen, unb nur 
bid)teö SÖrombeergenift, ba$ ifjn attentfjalben mnn)u* 
cr/erte, bot eine Hvt ©djufe »or unberufenem (Sinbrin* 
gen. <Ät>er upptace vsnras rcwajs Dann, ictjiante J?a)etn 
ftanben fiberfjangenb unb faft grunfd)atrig uberrcilbenb 
ndd)ft bem ©ajfer. £)a$ $cg an ifjnen öoruber; e$ burd)* 
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bricht gum anbernmale eine Stauer unb tritt in« greie, 
um fty wenige Stritte bat>on mit bem fcac^e gu »er* 
einigen, bon bem man'« abgetrennt. Da« gefd)ief)t bem 
SBerffanale gegenÄber, ber »on ba ab fajl gerabe burd)« 
flache ?anb ber unfernen ©tabt gugiebt; f)art t>or ber 
großen 2Bef)re, beren mAdjtige Duabern im (Sommer 
blan! unb bloß im Sonnenlichte fdjimmern, todfyrenb 
im gril)jal)re unb im J&erbfle bie gürten fo toll bariber 
J)infd)ießen, baß man roof)l begreift, warum ba* fcau* 
werf fo flarf unb mafflg gefügt »orben ifi. 

3ber nid)t allein bie rufenbe Stimme ber SOöaffer 
burdjflingt ba« $au«. (Sine feltfame Unruhe lebt unab* 
Idfjlg barinnen. Denn ein mächtiger 3lnbau flißt ba* 
ran: ba fdjnurrt ein ©opehoerf, ba raffeln beftdnbig 
Jßanbftdgelein unb Sd)iebfarren Aber ©teinpflafter, ba 
fallen bie dritte fernerer unb nmd)tiger Sftdnnerjtiefel 
nad). $üren fallen Ijart unb Idrmooll in« <5d)loß, ein 
ewige« £in* unb 2Bibergef)en ifl in allen SRdumen. Da* 
gu t)urcf)jief)t fdmtlidje ©elaffe ein eigener ©erud): ber 
frdftige Grobem frifd) gebirrten 9ttalge«, ber fabe unb 
bennod) erregenbe ffißen fciere«, ba« (tarfe ©ewirg be« 
JJopfen« einigen jtd) barin. 

Da« £au« ifl ein 93raul)an«, unb ber ?drm (tdbti* 
fd)er Söetriebfamfeit unb bduerlid)en ©ewefe« berühren 
ftdj in if)m fo Ijeute, tote gur 3«t, ba fXupert unb @a# 
lome Sofjwag l)ier nodj al« 9>dd)ter faßen. 3utmer uodj 
flirrt gur gefegten 3*it ba« fd)rilte Dengeln ber Senfen, 
immer nod) raffeln ^flugfdjaren über ben «£of, flingt 
au« ben ©djeunen ber Dreitaft be!)enber glegel, manefy* 
mal gang feltfam oom raffen ?>od)en luftiger ^56ttc^cr^ 
Ijdmmer, bom Gollern ber gdffer auf bem Söoben beant* 
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»ortet Smmer itod) giefjen tndd)tige 9>ferbe, oieKeicrjt 
nur nictjt meljr fo fd)6n tt>ie bamatä, an überfütteren 
2öagen, um bann gu 3benb teid)t unb mit um oieleä ge* 
ringerer Saft f)eimgufef)ren. 2facr) bie dauern pflegen 
nodj in mußiger ©tunbe tyren Umtrunf unter ben alten 
Sftußbdumen beä Jjofeä gu tun; ber befynt ftd) manchmal 
bi$ in bie fpdte Sftadjt, benn e$ ffnb £eutfd)e; unb gu* 
geiten flingen immer wieber jene getragenen, alten, Ha* 
genben SBeifen in$ Dunfel fjinauä, bie grau ©alome fo 
ungerne oernafjm. 2flber man fummert (tet) nidjt mei)r 
fo t>tcl tt>ie bamalä um ba$ treiben berer, bie e$ beti>ol)* 
nen; man mag ffe nict)t, benn baä ©ebdube i(t Herren* 
gut, unb fonjt ringsum freier SBauernboben. Sttan Hebt 
bie9>äd)ter nodj immer nid)t, benn pe gebetfyen, unb nod) 
ifl feiner mit leeren ©äefen fort, n>df)renb bie @rbge* 
fejf enen fjart rümpfen müjfen unb bennoer) in il)rer 2öirt* 
fdjaft mefyr unb metjr guriteff ommen ; berargt ü)nen fct)on 
ifjre greigugigfeit, bie bem regten SÖauer unfaß(id), 
ber burcr) ben 3n)<wg ber @en)of)nf)eit neet) tyeute fo fefyr 
ein poriger ber SdjoUe i|r, aU e$ feine tymn nur je 
burdi ben ber @efe$e gen>efen. 2fber fo feinbtidje unb 
Iauernbe ©liefe fliegen boeb mdjt mefjr nact) bem 2Bof)n* 
r)aufe, baä, mit feinen grünen Satouffen unb buret) 
l)immelf)of)e £o!gft6ße neugierigen 3(ugen fafl gang ent* 
gogen, ba$ mdcfjtige Stecrjtccf beä #of*$ abfcr)Iießt Sftan 
fjaßt (Te nidjt mel)r, man trinft il)r Q3ter gebanfenloä, 
wdfjrenb früher einmal jeber <sd)focf buret) bie fejte 
Uebergeugung eine eigene SBfirge gewann, e$ muffe mit 
ben 2of)n>agö bod» ein fd)lecr)te$ (Snbe nefjmen, fo fcf>r 
ffe aud) gufefyenbä an ®ut unb ©elb ttonodrtö famen. 
(5in rechter SRad)barnf)afJ braucht eigentlich gar feine 
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Söegritnbung, wdhrenb e$ t^ier jum Ueberbruß unb gar 
mannigfaltige gab. Denn bie Sofjwagä waren nicht nur 
grembe unb fremb im Orte geblieben; aud) ihr $öe* 
fenntniä fdjieb jte bon ben anberen. ©ie waren (5afoi* 
ner; unb man mag bie eigentlich nirgeubä, wo fte »er* 
fprengt unb einfam wohnen. 3foch fte befaßen jene 
Sichtigfeit, bie man allenthalben ihren ©laubenägenof* 
fen juerfemtt; aber nicht minber Jenen felbftgenÄgfamen 
Hochmut, ber ihnen überall bie J&erjen entfrembet. #ei* 
ner wußte, baß Rupert ober Salome jemals einen ber 
(Säße gegrüßt fyätten, wie fleh ba$ boch ffir SBirtäleute 
gehört; bei ihm war e$ wirf lieh ©elbftolj, wdfjrenb ihr 
baö ganje $&raul)au$ einfach ein ©rduel war. ®ie 
haßte ba$ wettliche treiben unter ben Sftußbdumen, wtb 
e$ oerleibete ihr beinahe bie gfreube an ben ©tdllen, 
an il)ren Wieblingen, ben wunberfchonen SKinbern, bie 
barin jtanben, baß jie baran vorüber mußte, wollte fte 
nad) ben Sieren fefyen. 2Bie fonnten Weute, bie jumeift 
nic^t einmal in guten $Berf)dltniffen waren, ihr ®elb fo 
unnfifc vertun? SIttdnner fingen wie bie <5djulbuben? 
©ich gar betrinfen? £a$ oerftanb fie nicht, ber Hvfo\\& 
fchon war ihr wibrig, unb fo hitlt fte fid) an ben SRad)* 
mittagen eine* ©arnätag* ober eine* jeben ©onntactf 
dngftlid) in ihrem ©drtdjen ober in ihren 3immcrn, in 
benen e$ fo peinlich fauber, aber auch f° trojtloä nudj> 
tern war, benen nicht ba^ minbejle SMtb, benen fein 
rat 3lnmut unb rechte 2Bof)nlichfeit lieh- Denn ein 
freubelofer ©eiji lebte in (Salome wie in Rupert Soh* 
wag; baä fcettrieb iifvtn bie Dienftleute, fo Mft Wtyne 
(Te auch aalten. „SDtan oerlemt ba$ Sachen bei ihnen," 
fagte eine SKagb, afö jte fort war. „Unb ffe würben 
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nicfjt einmal reben bor ©tolj, rauften jie nicfjt immer 
mit einanber," f&gte eine anbere l)in$u. 

2Borum ffe eigentlich flritten? Da$ toußte niemanb. 
3ber ffe taten'* unabldfftg. greilid) ließ grau (Salome 
augenblicf* bie SBorI)dnge nieber, fobalb ba$ erfte fpifce 
SGBort fiel. „Die braußeu brausen ittc^tö $u fel)cn." 
(Sine unnAfce ©orge! Denn feinet oon ifynen erfjob bie 
Stimme, tt>enn ffe fyaberten; nur bie Otogen, bie «£anbe 
fpradjen tyre leibenfdjaftlidje (Sprache. 3fad) ba$ ift 
gar nid)t naefy fcauernjtnn; aber wenn bann 9tup*rt 
über ein furgeä mit flammenbem ©e|Td)te im freien er« 
fd)ien unb fyaftig baoon|lapfte, über gelbrain unb burd) 
gurren, l)duftg flehen bleibenb unb bie gauft fcf^üttetitb 
unb Unt>er(ldnbli(tye$ in feinen »irren, grauen &art 
murmclnb, bann fließen bie unter ben SRußbdumen ein* 
anber an unb fdjmunjelte jeber, ber if)m begegnete. Da$ 
ttmßte freilief) niemanb, wie lange unb mit t>erguig- 
Heuern Sädjetn ifjm grau (Salome bann nacfföufefjen 
pflegte: „Saufen muß er, drgern muß er jtd), fottfl wirb 
er mir $u bief, unb ber 3om finnt' if)m bann fcfyaben," 
fagte ffe bann bor jtcfy l)in. (Sie toußten auefj nidjt ba* 
rum, baß er feine größere Steife machen fonnte, o^ne 
feinem ffieibe irgenb ein ©cfjmucfftficf, fo reid) unb fo 
fd)tt>er in (Sbelflein unb ©olb unb loieber fo unauf* 
f dllig, »ie er e$ nur immer erflehen fonnte, jum 2lnge* 
benfen ^einzubringen, ©ie trug eä nur ben einen Sag; 
aber in ifyrem 2ödfd)efcf)ranfe reiften ffd) &dßd)en unb 
Ädftdjen, fjduften ffd) ©ölte unb (Silberrotten. fcefaf) 
ffe tyren (Sparfdja©, bann flog burd) lange 3eit ein mil* 
ber (Stimmer über if)r flugeä, fjarteä, ernfHjafte* @e* 
jld)t: „gÄr mein 5D?dbel." dt aber fonnte, wenn il)m im 
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9>ferbejlalle ein ungetoofynltd) fdjone* gofylen entgegen* 
tt>ief)erte, ffd) nidjt enthalten, tyr e* »orjufufjren : „Da 
totrb mein fcub einmal barauf ffCen," unb jheidjelte 
baä erlief) e ©efd)6pf, alä fdf>e er fdjon ben fyettdugtgen 
Knaben barauf. Denn ffe tounfdjten fid) ein £inb — 
nur eine* freilief), bannt tl>rc £abe ungeteilt Bliebe. Unb 
n?ed ©efdjledjteä baä fein folle, ob ein <$of)n, ob ein 
$od)termann, ben ffd) (Salome nad) tyrem Jßergen erlefen 
unb gießen trollte, einmal auf bem ©Ute gebieten Kerbe, 
ba* jtc alä alte Seute ju fauf en gebauten, ba$ gab 3(nlaß 
für Diele unb emjtyafte (Streitigfeiten. 2fod) bann nod), 
ald jebe Urfadje bagu Ictngfl gefetytounben toar, alä feine 
Hoffnung mel)r bafur blieb. „(Sie Ijaben ffd)'* »er* 
fdjrieen, benn ©otte$gabe muß man nehmen, ttie unb 
fo oft jte fommt," erlduterte bie alte ©ufann', bie ein* 
3 ige, bie e£ burd) 3al)re bei ifjnen anfielt. Unb bie 
©ufann' toar ein flugeä unb t>ielerfaf)rene$ 3Beib. 

SBenn aber biefer (Sdjmerj Ujnen beiben gemeinsam, 
trenn er felbft ein fcanb mefjr jtoifdjen il)nen geworben 
rcar nad) jener erften, bitterften 3eit beä Grntfagen* 
muffend, ba jebe$ fyeimtid) bem anberen gegrollt, toeil eä 
in ifjm bie Urfadje fo fjerber (Snttdufcfyung fudjte, bann 
fjegte bie grau norfj ein ©onberleib. (Sine ©djtoefier 
fyatte ffe befeffen, fcon reicheren ©aben, um tneleä junger, 
»Ott f eltener 2fnmut unb unenblid) liebeit$toert. 3Ban 
fjatte ba$ Äinb gef)4tf(tyelt, unb jumal jte toar il)m mit 
aflem angehangen, toaä in. if)rer(5ecle gu lieben fccrmcdjt 
Die toar oerf ommen ; bem (Slternfyaufe toar fte entlaufen, 
oljne baß man aud) nur aljnen fonnte, toarum ffe e$ tat, 
nod) too ffe toar. greilid) fjatte auefy niemanb jemals 
tyrem (Scfticffale nadjgeforfdjt; iljr 2fngebenfen toarb 
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totgefämiegen, unb tt>enn irgenbttne Äunbfcfyaft t>on tyr 
gugetrageit nmrbe, tatin toar jie immer traurig unb be* 
trAblid) unb er$äf)Ite bon junger unb JJerjeteib. 2C6er 
grau ©alome fyatte fein Sftitteiben mit ifyr; jte gab biet, 
toenngleidj «ur Bebaut unb nie of)ite toeife Sefyren, aber 
für ifyre <5d)tt>*|kr, ba$ fyatte fte fid) augefd)tt)oren, fottte 
if)re 45<utb immer gefcfytojfen bleiben. $eine SBerfudjung, 
ifyren (5ib ju brechen, trat an fte fyeran. £ie Verlorene 
litt unb ertrug e$ flaglod, baß man fte felbjl bei ber 
(Abteilung nadj bem $obe ber Altern uberging — frei* 
tief) über lefcttoillige Verfügung. £>a$ tat Salome faft 
n>ol)l; e$ tt>ar nur in ber Orbnung, n>enn bie ©inbige 
fd)on in biefem Seben if)ren 2of)n erhielt; aber e$ tt>ar 
fdjin, baß fte gegen if)r 2o$ nicfyt murrte, „toiber ben 
(Stauet nid)t loche", ttue eö ftd) ffir ein tapferes SBeib 
gef)6rt. 3m 3nnerften aber tt>ar fte if>r bod) nod) immer 
gugetan, unb trenn fic ifyren Sftann einmal auf* f)6d)flc 
gereift, n>enn ber ftcf> uidjt mefyr ju (äffen toußte t>or 
2öut, bann befcfywor er baä 2fngebenfen ber „Äomi* 
biantin". dt tat'* feiten, benn er n>ußte, bann tt>arb 
fein 9Beib blaß rote ber $ob, bann flog iljr 3(tem, unb 
unfägltd) letb^oH entrang ftd) i()r: „(Sie ift bod) braver 
tote manche in <5eibe unb ifl fiolj unb catoinifd) geblie* 
ben", biefer legte, arme Sroft ifjren kippen. Sage* ba* 
naefy litt ffe ; unb t>a$ toar ber toof)If eile Sriumpf), einem 
2Betbe gegenüber einmal ba$ legte SBort begatten %u 
Jjaben, für Rupert 2of)tt>ag am (Snbe bod) titelt toert . , 

3tt>eite$ ÄaptteL 

Unb bennod) feilte ein $ag fommen, an bem an ®a* 
Iome$ 3Bunbe, fonfl fo forglicfj gemutet, baß fte ifjrer 
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faum mttjt Bewußt gu fein glaubte, gerfiljrt würbe. SBott 
frember J&attb gefctyaf) e$, unb fo rauf) unb unberfeljenä, 
baß ffe bor (Sdjmerg unb <&d)am gu »ergeben meinte. 
dinz SBerwirrte ging ffe au jenem Sage untrer. 9hir 
einmal Ijatte ffe ben 93rief gelefen, ber ü)r foldjeä 2Bel) 
Brachte, unb bennod) fannte f!e jebe ber IjodjtraBenben 
unb wunberlidj gefdjnirfelten ^Beübungen auäwenbig, 
in benen ein gang UnBefanuter „einer nid)t genug ber* 
el)rlid)en grau ergeBenper Diener unb $f)eater*3Mref* 
tor" it>r mimiltt, baß ber wunberfame ginger beä J)6fy 
flen SOBefenä baä fel>r fdjä&Bare naibe SWitglieb fei* 
ner bortrefflitfyen $finfMergefelXfdjaft, bie Demoifeße 
$l>erefe 28agner, mit plifclidjem äßinfe au flcfy gewun* 
fen f)aBe, fo baß tyr unmfinbige* Äinblein ©aBriele eine 
gänglidje 2Baife geworden fei» 3Ilerbingö l)4tte er ftdj 
ber Äleinen angenommen, f6nne fie wol)l gar in Äinber* 
rollen »erwenben. 3(Ber ba$ fdjeine triebt mit benen 
Intentionibus ber nunmefjro ©eligen gu flimmen, bie 
niemalen ein Auftreten berfelBen gelitten» Unb fo ergebe 
benn bie grage an (Tc al$ bie $ante, oB ffe jtdj beä 
2Bai$lein$ erBarmenb annehmen, oB ffe e* il)m uBer* 
laffen wolle, ber freiließ wenig für eine (Srgiefyung meljr* 
Bemelbeter ©aBi SGBagner gu tun, ali mit eigenen $in* 
'bern genugfam gefegnet, bermigenb fei. 

(Sine $ote war bie SSerfdjollene Salomen feit 3al)* 
reu. dimx folgen grollt man nid)t, man Robert uid)t 
oft unb nie lange üBer* ©raB. 3Ber nun warb ber 
UeBerleBenben bie ©djanbe ber anberen gegenwdrtig; 
ba$ leBenbe 3*ugi"$ babon podjte an il)re $Är, bie ffe 
fo forglid) bor allem Unehrenhaften geltet ©ie mußte 
fld) be$ $inbe$ annehmen, ba$ (lanb fe(l; ei war ©otte$ 
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ginger, feine <5d)icfung, bon Der ffc nad) ben ©afcun* 
gen ifjreä ©tauben* fefl Äbergeugt (Dar. 2tber ein fjeißer 
3orn fam ifyr bor tiefer Sftottoenbigfeit; er toar un* 
mittelbarer at$ je, »eil ein flarfer Ofltib mit if)m in ifyrer 
©eete aufquoll: bie Unfelige befaß ba$ ©tief, banad) jie 
f elber fo fyeiß begehrt fyatte. 3tber fonnte jte e$ ittc^t 
fo erlangen? Äonnte ff>r bie Heine ©abriete nietyt (Srfafc 
fir Vermißte* »erben? Unb bennod), tt>a$ immer je£t 
fam, eä war nid)t ba$ Ütedjte: nid)t bie Sftatur allein 
fprad) batoiber, ffe ttmßte, aud) Ütupert würbe ffcf) fper* 
ren. 3I)n mußte pe bitten! 2öie ba* tun? 

2)en gangen Vormittag grübelte flc fo. Unb ben* 
nod> wußte ffe ftd) enb(id) nidjt anberen 9tat, alä inbem 
ffe — man faß gerabe bei Sftfijfen, bie ben fflafytifä 
matten — ofjne jebe Einleitung anfjub : „£)u, SRupert, 
bie $f)erefe ifl geflorben." 

dt fnaefte gleid)giltig weiter. „60? ©ott fd)enf' iljr 
bie ewige «Rulje, wenn er ftejf)r gugebad)t l)at. fcraucfyen 
fonnt' jte'*!" 

„Üttdjt wafjr?" rief (Salome nad). „Unb bu wirft 
bodj al* ©djwager ba* Deinige baju tun, baß jte'* fin* 
ben fann?" 

Stupert aß befyagtid) weiter. „SBAßf nidjt, wa* id> 
tun fann bagu. Ober if* ffe fatyolifd) worben? ©oß id> 
(Seelenmeffen für jte lefen laffen?" 

„SBie bu nur fpridjji," entgegnete (le gefränft . . . 
„@ewiß ntd)t! 3Tber ba ifl bie ©abi . . 

„Äenn' id) nidjt! ©e^t mid) nidjt* an!" 
„9*un, ber $l)ere* il>r Äinb. Unb ba* fjat nieman* 
fcen auf ber 3Belt, wenn nidjt un*. Ober foll jte fd)led>t 

Dastb, SGBfrfe II. 17 
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»erben audj? Unb »eil nur fo feine* fyaben, fo mcdjt' 
td) benfen — " 

(fr unterbrach fte Ijeftig: „3dj mag fein Reibet. Da* 
*>on ber Äomobiantin fdjon gar ntcfyt." 

„Ueberleg' bir'*, Ütupert!" bat ffe . . . „3cfy fag' bir: 
e* ifl ©d)icfung, baß bie ©abi gu un* fommt. (Sie foll 
beffer »erben, al* bie $l)ere* getoefen tjt Unb bu ^afl 
ba* #er$, tl>r bte $Ar gu f erließen?" 

„eie n>irb'* nidjt! 3d> »iß jte nidjt! 3*)r taugt 
alle nidjt*!" fdjrie er. 

Die grau würbe fc(>r Blaß: ,,3d) I)ab' mid) mein 
Sebtag geplagt, unb tt>a* bu f)afl, ba* fjab' id> mitge* 
fcfyafft. Unb foll td) mir barum in meinem #aufe fagen 
laffen, baß td) ntdjt* taug'? SBin td) bafur alt geworben? 
Unb warum ? 2öeil id) fo tun toiU, tt>ie jeber Triften* 
menfd) täte? Sag' bu, tt>a* bu totllfr: ba ljat ftd) bod) 
manche in Reiben oor ü)r ju fdjämen, unb ffe i|t ftolj 
unb cahnntfd) blieben unb fjat gehungert unb flcf> ntdjt 
gemueft. Ober fjat ffe bid) angebettelt? Unb bu fdjimpffi 
ffe in« ©rab hinein? Unb greift mit mir, wie nie? Da* 
tjt fdjledjt, unb bu bift'* unb fonjt feiner meljr in bem 
3immer!" 

dv lenfte ein: „Unb tt>a* tt>illfr bu mit bem Äinb?" 

„33rat> foll jte roerben, bte ©abi!" 

„Unb glaubft, bu fannfl jte baju machen? Söebenfe, 
e* wirb fein Sebtag fein 93auernpferb englifdj. Da* 
Sölut mad)t'* ba au*, 2ßtrb'* bei SDtotfdjen aud) ntcfyt 
fctel anber* fein." 

©ie l)ielt nod) eine Sftuß in ber J£anb; fo getoaltfara 
fdjloffen ffcf) ir)rc Ringer baruber, baß man e* fragen 
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l>6rte : „93rat> will id) ftc madjen, ober fte fott mir ntd)t 
leben, bie ©abi." (5$ Hang wie ein (Sit, unb »er bie 
grau fafj, wnb wie tfyre 2fugen flammten unter ben 
grauen paaren, ber wußte, tag e$ ernjt gemeint war. 

<5r guefte bie 2Tdjfetn: „$u, wa$ bu mußt. 2fl>er 
mein ifr ftc niety." 

„(Solf $ nidjt fein, «£at man bie toerberben burd) 
®ute, wirb man'ä I)ier nidjt. (Sie muß mir brat) wer* 
ben, bie ©abt!" 

(5$ war eine fcfywere gafjrt, bie (Salome ?of)wag noch 
be$ gleiten $age$ antrat, (Sie t>atte ffcf> wof)I baju 
l)erau$gepufct, unb Rupert, ber um ben 3Bagen fyerunu 
fdjlid), um ifjr fein gewofjnteä: „SDhtßt bid) ntd)t tum* 
meftt mit bem J&eimfommen, aber fd)on gar nid)t," jum 
2tt>fdn'eb nadjgurufen, flaunte orbentlid), wie jrattlid) 
unb fjerrenmdßig fein 2öetb einf)erfd)ritt. (Selbjt etwaä 
^cfymucf fjatte jte angelegt unb freute ftd), baß ber 9)dd)* 
ter fein fdjönfkä teid>te$ ©efpann fyatte au$ bem (Statte 
gießen taffen. S0?an fottte fel)en, baß eä orbentlidje Seute 
waren, ju benen bie ©abi !am. 2(ber eine $freube fyatte 
jte nidjt mit ftdj; fhimm fuf)r ftc burd) baä blufjenbe 
Sanb, burd) bie (Stdbte unb gierten, mit benen e$ über* 
fdet tfl. Oft würbe fie ef)rfurd)tigft gegrüßt, wenn if)r 
2öagen an einem ber 2Birtäf)dufer tdngä ber fjofyen wet* 
ßen (Straße ttoruberfufyr. £>aä fjatte ffe fon|t erfreut: 
ba$ waren tynen Pflichtige Seute, unb ffe wußte fcon 
jebem, wie I)orf) er bei ifynen im (Sdjulbbucfye ftanb, unfc 
fonnte fo im gafyren berechnen, um wie totel if)r Einfluß 
unb bamit tf)r Sßermigen gewad)fen war. $eute ließ 
jte'ä gteidjgiltig, immer ernfier unb finfterer fal) ffe 
barein, unb wenbete fte ftct> ritcfwdrtä unb faf) nad) bem 

17* 
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fcrettdjen, ba$ benimmt tt>ar, mit ©epdtf belaben gu 
»erben, bann feufgte jte »of)t gar. 

2fber nod) ffrenger flaute ffe in bie 2BeIt, ba ffe am 
näd)ften $age fjeimfuhr. ®ie war Idnger fortgeblieben, 
aU jie gebaut, bod) nid}t baä »ar eä, »ad ffe alfo t>er* 
ftimmte. 31)r »ar tote einem, ber unoerfel)en$ in eine 
3>fü$e getreten. (Sin l)dj5lid)er ©erud), ein I)dßlid)ere$ 
(Srinnern »erfolgte ffe. 9tid)t an ba«, »ad ffe t>or @e* 
rid)t gu tun gehabt; rafdj unb ficfyer, eine fluge unb in 
©efd>dften befahrene grau, fyatte ffe ba$ abgetoicfelt 
3Cber ber Silber im „J&aufe" beä $l)eater*Direftor$ 
fonnte ffe nid)t lebig »erben, in jener einen, engen 
6tube, bie überfüllt »ar mit Äram, mit lieberlid) I)erum* 
tiegenben frembartigen @e»dnbern, mit freifdjenben 
Äinbern; t>on ber aud man auf bie Söüfyne mit iljrem 
armfeftgen ©erumpel fal), „ein großer SBorteit, fcerefyrte* 
flc ©inneren, infonberlidj bie Rettung ber groben anlan* 
genb," fjatte ber Direftor toerjTdjert — in ber immer unb 
garflig ber Grobem fd)»elenber Dellampen atmete. 
Dort fjatte jte ifyr ©d)»efierfinb gefunben; jte !onnte 
ben dUl nicfyt einmal bann t>er»ifcfyen, »enn ffe auf bie 
kleine flaute, bie in burftiger Unmut neben if)r faß, 
in tyrem fd)»argen #Ietbd)en, ba$ »unberlid) genug gu* 
fammengefdjneibert »ar; nid)t ben ©roß gegen bie $ote, 
»enn jte beä amtodj teeren fcrettd>enä in tyrem SRucfen 
gebaute. Die drmfie SBauernmagb fparte unb fdjarrte, 
»enn fle eine $od}ter fyatte — bie $ote aber ...£)! 
Rupert f)atte red)t gehabt! „©tili, ©abi," fu^r jie, au$ 
tyren Srdumereteu fyerauä, baä 9ttdbd>en an, bejfen 
Jamale Södngletn jtd) in ber neuen unb raffen $ufl be$ 
JJaljrenä geritet Ratten unb ba$ jtd) neugierig t>om ©ifce 
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crfjob. (£« bucfte ofyne fceftnnen nieber; nur raffet 
atmete e« unb fd)tt>ieg. 

(£« war gang bunfet, al« fte fyeimfamen. £>ft unb 
oft fjatte SRupert in jenen ©tunben au«geft>dl)t unb ein 
ingrimmige« „2Bo ba« nur bleibt? Da« treibt ftd) in 
ber SBelt fjerum unb lieberlid)t ben Herrgott »om J&im* 
mel herunter" t>or ftd) Angebrummt. 9htn fam er ber 
Sefcte jum UBagen; aber gelaffen bot er feiner grau bie 
£anb unb fuljr bann bamit prÄfenb feinen 9>ferben über 
bie fXficf en. (Sie fixten ftd) ein toenig feucht an, unb : 
„2ump, toenn bu mir bie Tiere nod) einmal uberfjefcen 
tt>irfl!" »eiterte er auf ben Änedjt lo«. <£x fal) nicfyt, 
baß neben (Salome ein fdjmädjtige«, etwa achtjährige« 
2Ääbd>en faß, ffixU faum auf ba«: „Da« ift bie ©abt, 
SXupert," feine« 2öetbe«. tflux flüchtig toenbete er ftd): 
„(So? ©ruß' fte ©ott/' unb ging in feinen furjen unb 
brollig breiten ©dritten auf ba« fcrauljau« lo«, au« 
beffen (Sdjorufleinen ftarfe toeiße SBoften gen Gimmel 
qualmten. „Rupert!" rief fte ifjm nad). <£r artete 
nidjt barauf. „Rupert, td) l)ab' mit bir gu reben!" — 
„Dann fomm gu mir!" ftang e« fdjon ferne. (Sie folgte 
if)in. 

©abi aber Vetterte ungefd)icft genug fcom HBagen 
herunter; an ba« Trittbrett l)ielt ffe ftd), gucfte fld) mit 
großen, blauen 2fogen um, faf) bie frembe Söett unb 
toußte nidjt, tt>a« tun. Die ?)ferbe würben au«gefd)irrt, 
oerlöfdjt bie Laternen auf bem $utfd)bocf, bie eine 2Bette 
lang ifjr ©eftd)td)en mit eigenem (Schimmer Abergoffen 
Ratten. (Sie aber blieb immer nocfy allein, unb e« fjun* 
gerte fte mädjtig. (5« roarb o6Kig Sftadjt, unb ifjr bangte; 
unter ben Nußbäumen voar ßersentfdjt unb ein taute« 
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5öefen. Snblid) Hang e$ f)art unb fdjarf über ben £of 
fyeruber: „®abi, n>o flecffl bu?" unb mübe, gagfyaft unb 
un|id)er trippelte ffe bem 2öof)nf)aufe $u, ba$ fortab il)re 
£eimat »erben follte unb if)r fo ungafHid)en Empfang 
geboten fyatte. 

Unter ben Sftußbdumen faßen noefy gvoei 3ed)tx 
fc^toetgfam. tftun fließ ber eine ben Sftadjbar an : ,,«£aft 
bad Äinb gefeljn? 3öar ba$ fd)6n, Herrgott unb £eu 
lanb!" — „@eit wann fümmer|t bid) fd)on um Sttdbeln, 
wenn (te nod) Hein jinb?" lad)te ber anbere. „Ober 
benfft bu an bie 3wfunft? 2Tber n>ir tonnten gefjn, 
mein|t nidjt? wirb mir mieber $u fpdt fonft, unb id) 
fjab' morgen gu fd)affen. 3af)k« fann Cd? fo tt>ieber, gelt, 
granj? ©cf>(r mit l)eim?" — ,,3d) t>dtt' nod> ju tun, 3o* 
fjann." — „3Bo benn trieber?" 

Äeine Antwort; ber ©roßere ging fangfam unb für 
jld) borfetntodrtä. £>abei fu!)r er jid) manmal mit ber 
JJanb überä gfattrajterte ©ejlrfjt unb pfiff leife, bod) 
nad)brurflid) bie SDMobie eineä ßljorate »or jtd) f)in. 
(5r fjatte eine beachtenswerte gerrigfeit barin, ffe fo 
gu dnbern, baß fle nod) ooUfommen fenntlid) blieb unb 
babet bennod) einem ©affenfyauer bebenHid) dfynelte, unb 
baä war immer ein 3etcf)en atlerbejkr ?aune bei J&errn 
grang Ütöttemann. 

^Dritte« Äapitel. 

Grä wirb immer ein $ag ber Ghttfdjeibung fix ba$ 
?eben eineä 5)?enfd)en fein, wenn er ftd) jum erjtenmale 
feiner Vergangenheit bewußt wirb. UnglucHidj ba$ 
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$inb, bei welchem bieä eintritt, benn if)m follte eigent* 
lief) Bloß bie ©egentoart gegenn>drtig fein; ihr l)at'^ gu 
leben : benn bie (sorge um ba$ Äommenbe gebührt bem 
Sottfrdftigen; Aber ©etoefenem (Innen, ijt <5ad)e beä 
©reifenben, ber gerne wüßte, tt)ie unb t)on welchen 
^Bürgeln er alfo geworben ift, tt)ie er jtch fuf)lt. Unb 
wenn ©abiä 2Cntlifc gugeiten e ™ en ntüben unb alten 
3ug wieä, ber fremb genug gu feiner ?ieblid)feit jtanb, 
bann hatte bie erjte SJlad)t im neuen #eitn baran gu 
arbeiten begonnen, unb waä it>r folgte, it>it vertieft unb 
»ottenbet ♦ . . 

TlUx ©abi flagte barum nicht (sie wagte baä nicht, 
weil jte ntemanben fat), ber ihr ^dtte Reifen fonnen. 
vSinem flärferen 3ßiden war ©ewalt über jte gegeben 
worben; ber hatte ihr aläbalb gegeigt, wie ftarr unb un* 
barmhergtg er biefe gu gebrauchen gebenfe. ©eine 9^df>c 
hatte jte fcf)on beim erjten ernjten unb (himmen 2fbenb* 
brot, feine »olle 2Öud)t unmittelbar barnad), ba man jte 
gu ©ette gefdjicft, empfunben. „3d) werb' bir'ä heute 
geigen. $omm!" hatte bie Sante gefagt; ber ©heim 
niefte nur fhtmm ab, al$ jte if)m gute Sttadjt bieten wollte, 
2>o ging fie benn dngflig hinter ber %xan einher, burch 
ein großeö 3iwmer, barin gwet Letten (lanbeu, in ein 
noch großereö, baä unenblid) obe unb fahl, in bem ein 
einfameä Sager bereitet war. Bit fchmiegte (ich eng 
unb bänglich an ihre ftutyxtxin: „£)a foß ich fcf>tafett^ 
Sauf? 3ch fann'$ nicht!" flagte jte. 

<s>ie erhielt feine unmittelbare Antwort: „Äniee nie* 
ber, falte bie £änb' unb bet'!" 

<5k gehorchte, bann ließ jte bie fragenben 3ugen 
wanbern: „3ch fann nicht beten, $ant'!" 
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(Sitte faß jornige Stimme ertoiberte: „Unb ttarura 
nid)t? Jjafl'^ ntdjt gelernt?" 

„£> ja/' ftöfhrte ©aBu „SBer ju »cm benn? 3* 
fel)e feinett 3efu$ unb feine SDhtttergotteä unb feinen 
^eiligen." 

„®ie ifl abtrünnig geworben," fdjrie e$ in ©atomen* 
(Seele, „Die rauft bu im £erjen tragen/' fagte fte 
taut. 

„3dj fann'ä aBer ntd)t. 3d) fyaB'ä nidjt gelernt" 
„©o toirfr bu'$ jefct." Sine t6nenbe (Stimme forad) 
if>r 2Bort um ©ort t>or; fcernnrrt, muttoä fdjlud)3te fte 
ein $tnberfrtmmd)en nad). Dann ging Salome; ba$ 
Jjdrtbdjen, baä ftd) an tfyren SRocf Hämmerte, fhreifte fie 
ab; ba$ f(er)ettbe: ,,3d) f&rc^t' mid) fo allein, $ant', td) 
merb' (terBen bor 2lngft!" tlBerf)6rte fte. Da$ Sidjt f)od) 
in ber £anb fyaltenb, »erließ fte bie ©tuBe. ©aBi aBer 
faf> il)r immer nod) ungläuBtg nadj; ein rtefenfyafter unb 
ungef)euerttd> tt>ad)fenber ©Ratten lief ABer bie Dielen, 
bie rcetße 2Banb entlang. Sine $fir fiel inä <Sd)loß, 
unb fte fluchtete in if)r einfameä Söett, baä if>r fo un* 
enblidj groß erfd)ien. Sin fömale* ®treifd)en iidjt 
glänjte noct; t>on ferne; ba$ erlofd), unb ba$ Äinb brficfte 
fein Ä6pfd)«n in bie Äiffen unb fcrjrie auf im $eibe. 

S$ tt>ar eine taute ?ftad)t; im #aufe n>ar ein »©in* 
unb ffitbergetjen, ein Stollen unb flirren. Sföanctymat 
tof)te eine pfjantafttfdje ©Iut bariBer l)tn, baß bie steine 
auffprang unb meinte, eö Brenne im «$aufe. Dagu fang 
bcr $Öad) unb faufte ber $flad)ttt>inb; fd)tt>anfe 3roetge 
fdjtugen an bie (SdjeiBen, unb ba$ Mrmen fcr/eud)te fte 
ttneber jurucf in if)r Sager. Dann er^oB fte oft tfyren 
febnfic^ttgen 9taf : „SD?ama, S0?ama!" Tflnx ganj leife; 
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fonft, fo unfyörbar er fein mochte, er fyatte immer (5rn>i* 
berung gefunben. Unb tt)ie bie fjeute nidjt fommett 
toollte, ifjre toerlangenb ausgebreiteten 3ermdjen tttc^tö 
fanben, ba« fie umfaffen fonnten, ba erfannte ©abi 
erfl iljren SBerluft unb feine gange ©r6ße. ;Da« jagte 
fie toieber auf, jur Sur l)in- 2ber nid)t ben minbeflen 
Saut t>ernaf)nt fie, ber fte irgenb triften fonnte. 2)a warf 
fte ftd) in unfäglicfyer ©eflemmung auf ben ©oben; an 
bie garten fielen dämmerte fte fld) unb meinte fo lange, 
bi« fie bie SDtöbigfeit unb ©ängni* in ben ©Plummer 
siegten. Unb bennocfy fjatte (Salome« tt>acfye« Dfyr tl>r 
rufyelofe« Srren, tf)r betoeglidje« klagen Belaufest. 2lber 
fie »erhielt ftd} ftitte. ,,£)a« tut tioie ein ttnlber SBogel; 
ber lernt fdjon ftfHeljalten. ©ie muß fiefy gewinnen, unb 
fäm'3 ifjr nod) fo fauer. 3cfy tt>erbe fie gießen; ber taugt 
fein gut SEÖort, tt>ie e« ber $f)ere« nid)t getaugt fyat 
©rat) muß fte toerben," backte fie. Unb wie fciel an if)r 
gu beffern toar nad) ben Gegriffen tyrer Sante, ba« 
l)atte fie fcfyanbernb an ber reltgiifen SBertoafyrlofung 
be« $inbe« gef eljen : „9tfd)t einmal, wo ©ott roofynt unb 
tt>ie man betet, toeiß ffe. 2lber ber SRupert barf mir nid)t 
red)t behalten, barf nid)t! Unb mußte id) if)r noefy anber« 
fommen, al« wie fie'« meint/' Unb ber ©ebanfe an 
Rupert unb an ifjren ©ieg Aber ifyn brachte if)r ben 
©rf)laf, ben fie fo lange ^atte erfefjnen muffen, tt>ie 
nod} nie. 

Oberhalb be« ©raufyaufe« liegt ein J&immelteid). 
Serborgene SEBaffer fpeifen feine in einer tiefen Sftulbe 
geborgene ftlut, unb feine ftiße gläd)e fd)tt>eigt immer, 
and) an burd)ftörmten Sagen, rufjig unb faft ungeregt 
SRing« an feinen Ufern bluten rote SRofyrfolben, mit 
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fatter ©tot teuftet bie SBeibenrofe. 3Beibctt nicfeit 
mit ernftyaft uberfyangenben %mi$tn, unb an fonuen* 
Reißen Sagen mag man ben fdjrillen unb burfiigen Stuf 
beg Regenpfeifers fcernefjmen. (S$ ift ein trauriger Ort, 
unb nur feiten fommen fpielenbe Ätnber fjierfyer, um 
flache Steine Aber bie ©ewäffer f)intanjen, um Rapier* 
fäfyne baruber t)ingleiten ju laffen. @r aber warb ber 
liebjte 3(uf enthalt ©abiä; f)ief)er fluttete jie, wenn ifjr 
ber grofl in ifjrem neuen «£eim bie tieffle Seele burd)* 
eifen wollte. (£ine alte unb mächtige 2öetbe jlanb ganj 
t>ermorfcf)t unb fernfaut am ©eftabe; in ifyrer £if)(un£ 
barg jie fTcf>, wenn jie grubein wollte, unb fal) auf ba£ 
©li^ern unb Sonnen flirren, baä allenthalben war, bte 
\\)t fajt traumhaft unb fcfywinblig warb, biä jie in f)at* 
bem Schlummer bie 3Tugen fcfyließen mußte. jDann 
famen ifyr Silber; bann glaubte jte bie SÜhitter ju fefyen, 
bie if)r fo ferne war unb an bereu 2fngebenfen jie jtcfc 
jietä inniger flammerte, je minber man e$ im £au}e 
efyrte. £)enn ob ffc nun ladjte, ob fie fang — beibeä 
f)ier Vergehen! — immer war e$ Ruperte !)6l)nifcf)eä 
2Bort: „Sie ganje Butter, ba$ 93lut, ja ba$ QMut!" 
unb immer warb Salome bann boppelt fyart unb abwei* 
fenb gegen jie. 3Öa$ fonnte bie $ote begangen fjaben? 
2ßar eä nid)t fcielleidjt nur, baß ffe ifyre ©abi lieb ge* 
habt? Dfcer war e$ tnelleidjt eine Sdjulb, überhaupt 
nur arm gewefen ju fein? £)enn ber Df)m mod)te jie 
nidjt; ba$ wußte bie steine, ba$ fal) fie Har, wenn eö 
if)r mandratal fdjeinen wollte, alä fdjliefe in ber Saute 
eine geheime 3<frtlicf)feit für jte. 2fber warum jtrid) 
ffe il)r bann nie ba$ #aar? SGBarum fußte ffe nie ben 
Sttunb beä Äinbeä? Söin \6) »ieUeidjt garfhg gewor* 
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ben? bad)te fte anfangt, darüber troflete fte aber ifjr 
2bbtlb, ba$ (Te oom 2BeiI)er f)er grüßte unb ba$ ftc 
f)duftg unb gerne beguefte. £enn fte nmßte um tfyre 
©djonfjett, bie matt it>r fritf) unb laut genug gepriefen, 
unb (te freute ftd) bamit, tote mit jeber Siebfofung, jebem 
fyolben 2öorte, baä tfjr ttmrbe, trenn fte über ben £of 
ging. ©te mußte gefegte (Schritte babet machen, baä 
forberte bte $ante, unb ber Ot^tm fyatte für jebe Ijeftt* 
gere Bewegung jene Ijänufdje QSemerfung, bte fte fo 
fyaßte unb bte tt>r ben ganjen 3ttann fo tt>ibertt>drttg 
machte. ^Denn eine ftarfe ?eibenfd)aftlid)fett fd)lief in 
if)r. (Bte fonnte efyrlid) lieben unb enng getnb fein fdjon 
in jungen Safjren. Unb nid)tä oertieft ein ©efttyläteben 
fo, tt)ie bte (Stnfamfett 

3u ber aber n>ar ©abt oerurtetft. 3n bie (Schule 
burfte fte ntd)t gefyeu, baä litt ©atome nidjt; benn ifyrer 
<5d)tt>e)ter Äinb, ba$ feinen ef)rlid)en tarnen tjattc, mar 
in jeber 2Trt beä SGBtffenä fo ttett juriief, baß e$ mit ben 
2Tllerjungften fydtte beginnen muffen. £>te !>errtfd)c grau 
begriff aber aud) ntdjt, tooju ©abi ©efellfdjaft branden 
follte. Ober »erlangten Rupert unb fte banadj? ©o 
(itt fte feine Ätnberfreunbfdjaft, fein lauteä ©piel — all 
baä tvav tf)r ?etd)tfertigfett unb fomit bie allergrößte 
unb allerunoer$etf)ltd)fte ©unbe. Unb bennod) rodre e$ 
für ba$ Ätnb Söebürfntä gemefen, baä nad) rafcfyer 93e* 
roegung ledjjte. £>enn einem gldmmdjen gltd) e$ in ber 
lebenbigen 2lnmut, mit ber eä burd) bie ©dnge unb 
fallen beä *Braul)aufe$ bafytnfyuf d)te, fam unb »er* 
fd)tt>anb, el)e man'ä afjnte, unb bie fo groß toar, baß 
felbft mand) ein 93auernfned)t, fonfl an berbere SReije 
gerannt, bem $terlid)en ©eiftdjen »ertounbert nad)faf); 
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einem gldmmdjen glid) ba$ rafcfye Sify feiner Äugen, 
bie <5id)er^eit, mit ber e* jebe* ©tiefc feine* Äorper* 
gu regen wußte. SDfandjmal ftaunte felbfl Rupert bar» 
fiber. (Sinem JJIdmmdjen gleich war aber aud) fein 
©eift : befyenbe unb glicflicfy faßte er, Dunf le$ war if)m 
fyell, unb ein Sftadjfinnen bar&ber fdjien unnötig. 3(n 
einer ©teile haften fonnte er aber nicfyt, 

Unb gerabe ba$ begehrte man in jebem ©inne bon 
(Gabrielen. Sföan furffte fte nity ju erjiefyen; man be* 
faf>t unb man (hafte fte, wenn jte ftcf> gegen ©efefce 
berging, bie fte nid)t begriffen fjatte, mit einer $dlte, 
bie tl)r unenb(id) tt>ef)e tat, mit Demütigungen, bie fte er* 
bitterten. Unb mit »eifern 9ted)te warb il)r fotcfye* ju* 
gefügt? (Sie war nidjt ba$ Äinb be* £aufe$, ba* wußte 
fte gut, unb fcfyon ber Sftame, ben fte trug, fdjieb fte 
fc^arf genug bon ben Sftenfdjen, ju benen fte SBater unb 
Butter fagen mußte. Rupert if)r SSater? ©ie backte be* 
2)ireftor$ — tt)ie war ber mit feinen kleinen umgegan* 
gen, wie f onnte ber tadjen unb fdjerjen mit if)nen! (Sr 
fd)fag fte wof)t manchmal, — aber fcaä bdtte ©abi gerne 
für einen ©djlag gegeben, ben bann ein rafd)e$, queflen* 
be$ Söort gutmad)te! 3ber I>ter gab e$ nid)t ?ob, nur 
$abel. J^ier l)ieß e$ enblofe ©ebete nad)fpred>en, be* 
fennen, baß man beworfen unb berrud)t unb ein Äinb 
ber (Sünbe fei. 9Ba$ war ba$ nur? Sftccfy wußte fte eä 
nidjt, aber fcfyon grübelte fte fcfyarf unb btel bariber. 
Unb bon all ben Sefjren bc$ ©laubenä, mit benen man 
tfyr J&irn marterte, bon all ben SMbelfprudjen haftete 
nur je einer barin: Grrjwungene Opfer fjaßt ber #err, 
unb banadj ber ©afc : 2HIe$ tfl ©rfjicfung, berljdngt bon 
©ott. $a$ begriff fte an tf)rem ?ofe, ba$ if>r nunmehr 



Digitized by Google 



— 269 — 

trauriger trfd)ien, aU in jener 3eit, ba jle an ber ©eitc 
einer $oten gehungert . • . 

<§o waren benn bie ©tunben, weldje grau Salome 
in bie Äfidje Bannten — „wegfefjen unb befloljlen »er* 
ben ifl ein*" — ifjrc geierfhinben. Dann gr&belte fie 
an if)rem üBeiljer ober afjmte — ein trfibfeligeä $un, 
fold) ein einfameä ©pieltn — ba$ nad), wao" fie oon 
fern wnb neibooll anberen Äinbern abgcfel)en. ©id jur 
Sttittagäflunbe fäumte fie Ijier; wenn aber ber tefcte 
©tocfenfdjtag ber Dorff ird)turm*UI)r bfinn unb bennod) 
gettenb vergittert mar, bann flurmte fie in wilber «£afi 
heimwärts. Da$ Sörombeergenift vorbei, fd)Ioff fie 
burd) eine Hdt im 3<uwte; ty« 4Jaare flogen, itjx £er$ 
podjte, unb nur ber eine ©ebanfe: „Sttidjt gu fpät fom* 
men, um ©ottedwillen nidjt!" lebte in il)r, wenn jle 
burd) ben ©arten über ba$ fnarrenbe Q3rAcfIein lief. 
Unb bemtocf) beraubte jte bie rafdje Bewegung ; unb 
faß fie bann am $ifd)e, fittfam unb ftifl, ba$ ©efid)td)en 
nod) glüljenb unb in hartem Äampfe mit ifyren fjämmern* 
ben Wulfen, bann fcfywoll eine ftiße greube über ifjre 2ifl 
unb t^re ©ewanbtfjeit in if)r. grau (Salome aber freute 
ftd), wie btfiljenb ba$ $inb gebeifye . . . 

<£i würbe »fcerbfh 3n ben SftufJbäumen beä ^ofeö 
flanben, bon QSuben umldrmt, Stteifenfaflen, unb grau 
(Salome fonnte bie laute @efellfd)aft nid)t fortbringen, 
trofc ifjreä ©rottend, benn bie Dorf jugenb übte I)ier ein 
erfeffeneä 9ted)t, an bem fRupert nidjt rityren ließ, weit 
e$ feinem 3Beibe ein ©reuel war. <£$ mürbe froflig; bie 
legten Dradjen, benen ©abi mit leifem unb gewaltigem 
€>ef)nen nadjgefefyen, berfdjwanben; am £immeläteid)e 
aber flanben nod) SBagen unb führten fein <£i$ in bie 
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Detter be$ 93rauf)aufe$. (sie aber fal) fid) in bie <ötu* 
ben gebannt <5in mdd)tiger Unmut fyaberte in if)r; 
niemanb fal)'ä, nur bie alte ©ufann' ftrid) if)r etwa t>er* 
flogen Aber baä Braune, gewellte 4?aar: „#aft'$ fd)led)t 
Jpalt au$! 2Birb bejfer werben/' 2)aun fjafdjte fte 
immer nadj ber «£anb it)rer einigen greunbiu, ber ffe 
ftd) fd)on am erflen Sage mit einem gefd)lud)jten : ,,£)id) 
mag id), bid) unb fon|l niemanben ba!" an ben 
geworfen, unb fügte ffe. ©ie würbe (litter unb (litter; 
mit einer freuen $3efliffenf)eit tat fie, waä man if)r ge* 
bot. SDttt gleicher Untuß atteö, unb (Salome irrte (tarf, 
wdljnte (Te, ifyre 3ud)t beginne $u fruchten. Denn an 
mannen Ort ifyrer neuen Heimat fyatte (Td) ®abi, ein 
fyeimlidjeä $dfcd)en, gewohnt — an ifyre SD?enfd)en nid)t. 

3ber nod) immer wußte ffe jtd) nid)t ju beljerrfcfyen, 
ben (sdjleier nid)t fefouf) alten, ber il)r (Seelenleben 
meljr unb fdjattenber ben 3(ugen ifjrer Umgebung um* 
fjuttte. (Einmal nod) f)at (te ifyn fcott gelüftet; bann frei* 
lid) fanf er für immer nieber, unb feiner fonnte mefyr in 
ifyr lefen, bem e$ $uge(?anben f)dtte. 

(Sinem reguerifdjen unb (turmreidjen *£erb(te war in 
jenem 3af)re ein raufjer unb früher SBinter gefolgt 2)aä 
bebeutet ffir ba$ ©ebcrlanb, baä einige ©tunben an 
ber £)ber aufwdrtS liegt, 3ttißwad)$ be$ 3Benigen, baä 
bort gebeizt, junger unb (Slenb. 3f)re Quoten faf> man 
balb; jerlumpte Äinber, ©amftrdfyndjen in ber #anb, 
bie jie »erlaufen $u wollen t>orfd)Äeten, flopften fyoljl* 
dugig an bie Pforten ber 93auernf)6f e ; mit fdjwadjen 
93eind)en, bie nur fdjledjt gegen ben ftrofl ber Sanb* 
(trage gefdjufct waren, famen fie ju Wittag unb »er* 
fd)Wanben, nod) ef)' e$ bdmmern wollte. 3m Dunfel bra* 
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d)cti ffe auf, in fdjaubernber 5öinternad)t famcti fte 
fyeim mit bem Erbettelten. 

3ud) im $rauf)aufe fpradjen ffe »or. Um ben großen 
JJerb in ber ÄÄd)e brdngten fie jld), t>erfd)langen f)etß* 
hungrig, tt>a$ man ifynen gab, unb fafyen mit bem 
(d)euen SBolfäblirf beä (SIenbö auf grau (Salome unb 
©abi, tt>enn fte if)re ©aben »erteilten. Denn baä $inb 
mußte babei immer jugegen fein, fo peinlid) il)m ber 
Snblid beä Sammerbollen ba$ £erj fdjnürte. „<5ie muß 
geben lernen, benn ffe toirb'ä einmal finnen," berfigte 
bie SDtotter, freilicl) nid)t, ofyne baß Rupert f)6f)nifd): 
,,9teb' ifjr'ä nur ein!" brummte, ©o »erteilte ©abi an 
einem Dejember^reitage tt)ieber bie 2(lmofen mit fo 
trüber unb »erbrojfener Sttiene, baß Salome, um ifjr ju 
geigen, ttrie gut fie'ä fyabe, jtd) pl6fclid> an einen ber 
Q3uben toenbete, ber gerabe an einem ©tief fcrot faute. 

n>ar ein fjäßlidjer, fd)tnaln>angiger 3unge, unb er 
fuf)r gefdjrecft gufammen, alä fte if)n um>erfefyenä an* 
foradp „SBon tt>o bifi?" 

(£r beutete mit bem Baumen nad) rficftoArtä: „$öei 
Obraun. Drei Stunben ju laufen t>on ba." 

„Unb tooijer f)af* bu ©am?" 

Er faute rul)ig toeiter: „©enommen. Dem gabrifä* 
fyerrn." 

„Unb toeißt bu nidjt, baß ba$ eine 6inbe ijt? Darf 
man benn (teilen ?" 

„Wtan barf aud) nid)t »erhungern," gab ba$ $inb 
ntl)ig $ur 2fnttt>ort. 

„2Billf* bei unä übernachten? (5$ ifl gar falt, unb in 
ber Darre ift'ä toarm unb 9>lafc genug." 
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(Sr f drittelte ben Äopf unb ftanb auf: ,,3d) muß 
laufen, fonfi wirb'* gang Sftadjt, unb icfy Bin allein au* 
meinem IDorf unb tät' raid) färd)ten fonfh Unb id) banf 
aud) furä gemeinte ©ute. 2fber »ad maty nad^er 
meine SDtotter, »emt id) ntc^tö Ijeim brächte? Unb bie 
anbeten?" unb f&ßte tyr bie J&anb unb ging Knfifd) fei* 
ner 2Bege. grau Salome aber »enbete fid) gu ©abi: 
„£er muß ©orte* ©ebot bergeffen, »itt er nid)t »er* 
^ungern! Unb bu banftf ifjrn nidjt alle <$tunbe?" £a 
faf) ba* 3D?äbd)en mit füllen unb emflen Otogen ju if)r 
auf. „£at'$ Bcffer tt>ie idj," flifterte eä fo bumpf, al$ 
hnffe eä faum, »ad au$ Ü)in fprectye. 

„£>a$ QMut, ba$ fclut!" fd)rie e* in ber ftoljen grau. 
„@ie »ill Betteln unb xmga&onbieren burd) bie SBelt 
2fIIcö, alle*, nur nid)t fiillefifcen unb gut tun/' 3f)re 
£anb juefte, aber jte jtt>ang ftd) gefcaltfam. 3Tm uddjften 
Sage aber erfd)ien jte $u einer 3«t, ba ffe fonfl nie barin 
ju fefyen tt>ar, in ber (Stube. 3l)r ©efic^t gtityte, unb 
nid)t allein bon ber glamme beä £erbeö, baran jte ge* 
jtanbeu: „£err ©logar!" 4Jerr ©logar erfyob fid) mit 
jener 2fd)tung, bie ein 2>orffd)ullet)rer immer ber 
Pflegemutter feiner be|tbejaf)lenben ©djulerin entgegen 
bringen tt>irb. „J&err ©logar, mir fdjeint, ©ie geben 
ber ©abt gu tvenig auf. (Sie Ijat biet nad)guf)olen, ber* 
liefen <5te midjl Den gangen Sag muß |te gu tun tyaben. 
Äeine mußige (Stunbe barf (Te fjaben. Unb rennen muß 
fte, biet rechnen, baö braucht fte unb fonjl nid)tö. <Bo 

<£r »agte feine ©egenrebe; aber faum baß jid> bie 
SAr hinter ber 3ürnenben gefdjloffen, griff er ©abi 
unterä $inn: „Sftußt ntdjt meinen, ©abi, »tr »erben 
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bir uid)t wef)' tun. Uttb jefet Iteö weiter, aber mit 
©efityl, mit mefyr ©effifjl: 3u 3ad)en in feiner Äaifer* 
pradjt . . 

Vierte* Äapitel. 

3u ben oerfd)iebenflen ©tunben be$ Sage* fyatte 
JJerr 2üoiö ©logar, feitbem ©abriete 9Bagner feine 
©<t)ülerin war, bereite ben großen <£of beä 93rauf)aufeä 
burdjmefien. fflie guoor war biefer bon if)tn betreten 
worben, unb audj jefct wäre e$ ifym nid)t entfernt bei* 
gefommen, fid) etwa unter ben ^Nußbäumen gu Oer* 
»eilen ober teilguneljmen an ber Suflbarfeit berer, bie 
bort tfjre mußigen ©tunben gu oerbringen gewohnt wa* 
ren; fonbern, fowie fein $agewerf ooßbracfjt war, gog 
er immer gelaffen feiner gefegten 2Bege; benn er war 
ein fparfamer Sföann, weil er e$ fein mußte, ba e$ feine 
©runbfäfce nidjt bulbeten, baß er Bulben macfye. dt 
war aber auef) nerboä, wie alle feinet S3erufe$, benen 
e$ dvnfi bamit ifl; fo ertrug er benn f einerlei Kärnten, 
weil er nur gu oft oerurteilt war, beriet gu I)6ren, oer* 
artete innerlid) bie dauern, gu benen er naef) 3lrt unb 
2lb|tammung bod) gehörte, im ©efifjle feiner f)ö*f)eren 
53ilbung, unb neibete ifynen bod) wieber if)r 2o$, baä 
ben fReidjeren ooHeä ©enießen be$ £)afein$ nadj if)rcn 
2Bunfd|en gemattete, ben Tinnen aber minbeftenä nid)t 
jenen üBiberfprud) gwifdjen ©djein unb ©ein aufnötigte, 
ber if)n fo fel)r peinigte, 

2(ber £err ©logar ging in ber SRegel aud) ntc^t un* 
mittelbar I)eim in$ (ödjulbauä, Ijatte er bie Unterweid 
fung ©abiä beenbigt. £)ie eubloä lange 2)orfftraße ber* 

2)oi>tb, 2B*rfe II. 18 
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folgte er aKerbing* mit fleifen unb forgfältig gleiche* 
matten dritten; babei l)ielt bie Sinfe ben fcefjdlter 
einer Q3ritte, bie er nur im 2fmte jur <Srf)£t)ung feinet 
3(nfef)en$ trug, bie Siebte einen <5tod mit feinem unb 
mit ben jierlid) t>erfdjlungenen 3nfang$bud)flaben fei* 
ne$ Sftamenä gefcfymficftem Slfenbeinfnauf ; fein Qawpt 
war ein wenig gefenft unb, tute ein ©inuenber, fyielt et 
jfd) uid)t gar gut. <&o adjtloä unb in fid) fcerfunfen er 
aber audj erfreuten mochte, fo wenig wäre einem feiner 
<5d)ÄIer $u raten gewefen, barauf bauenb an il)m ofyne 
ben gebifyrenben ©ruß »oruberjulaufen. £a$ madjt 
Anblicken ©eelen in ber Siegel befanntlid) fielen ©paß, 
unb gerabe in ber fcesiefjuug t>erftanb ber ©djullefyrer 
*>on Unter*4?ein$enwalb gar feinen unb fat) mit un* 
erbtttltdjer ©trenge barauf, baß ifym fcon ber 2ld)tung, 
bie er, al$ fid) jujtefjenb, empfanb, unb t>on ifyrem 2(u$* 
bruef aud) nid)t ba$ minbefle $iteld)en vorenthalten 
werbe. 2lber nod) t>or ber Äirdje bog er ab; ein SSor* 
gdrtlein burdrfetyritt er unb betrat ein anfel)nltd)eä ©e* 
f)6ft, ba$ allerbingä nid)t mefyr fo flattltd) unb woljtyä' 
big auäfaf), wie gur 3*it, ba bie Altern von 3of)ann unb 
granj tHuttemann nod) fyier geboten. ©f)ne vielem $xa* 
gen trat er tn$ 3imtiter; baä war fo l)erf6mmltd), baß 
if)n bie I)ubfd)e, aber fredje £au$magb felbjl bann $u 
ifyrem jungen ©ebieter ließ, wenn ber nod) in ben ge* 
bern lag. <£$ mußte barum feinedwegä nod) frul) am 
Sage fein. 

<£$ war eine alte Serbinbung, bte jwifcfyen beiben 
beflanb. SBon $tnbe$betnen auf fannten fte ftd); bie 
gleite ©djulbanf Ratten jte erfl im Dorfe, bann in ber 
Otabt gebrueft. 3mmer »ertrugen fte fid) ganj gut, fo 
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ungleich fie fein modjten; betin (Gtogar galt ffir feinen 
guten äopf, fajl für ein wenig befdjrdnft (Sr mußte 
fTcf> fyart plagen, Dinge ju fajfen, bie feinem Begabteren 
greunbe nur }o juflogen. Dennoch fam er vortrefflich, 
beffer jebenfallä aU SRuttemamt vom glecfe. Unb 
wenn bie Dorfweifen im 3tt>eife( waren, wa$ unb ob 
ber gtanj überhaupt etwa* werben wolle, bann war 
irgenb ein SJebenfen an ber gldnjenben 3ufunft 
anberen gdn jlid) auägefdjloff en : ber mußte eine 2eud)te 
ber 3Biffenfcf)aft, ein 9>rofeffor werben. 

lag nid)t an if)m, fam e$ anberä. (Gemufjt Ijatte 
er jtd) in 2Bien an ber $od)fcf)ule wafyrfyaftig genug 
barum, fo fef>r fogar, baß fld) felbfl: ba$ SSanb jeitweife 
gelodert, ba$ ben ©ofjn be$ armen Sagttyner* bem be* 
(Großbauern verbanb. Sftur feiten trafen fie fid) in ben 
engen unb vielgewunbenen (Gaffen um bie alte Uuiber* 
fitdt; bann flog ein f)er$ticf)er (Gruß vom flotten, bie 
bunte SDtöfce unb ba$ fcanb tragenben (stubenten gum 
armen Teufel von 2anb$mann, unb if)re 2Bege Rieben 
jtcfy wieber. Die be$ einen führten in bie vornehm* 
flen (Gaftydufer ber ©tabt, bie £od)fd)filer überhaupt 
befudjen; ber anbere pillte feinen junger, wo unb wie 
er fonnte. <5o liefen benn ifyre SBafynen erfl fpdter 
wieber in einem fünfte jufammen. 3w**f* erfdjien 
ftranj SKittemann, ein gdnjtid) Verbummelter, ber fein 
e(tertid)eö (Srbe vertan, in ber Heimat, beim SÖruber, 
ber aU ber Altere baä (Gut übernommen. Sin furje* 
fpdter bewarb fid) 2Tloiö (Gtogar, in aßen ^tdnen unb 
Hoffnungen gefdjeitert, um bie Stellung be$ ©d)ut* 
Iefyrerä im Orte. Unb niemanb fonnte if)tn nad)fagen, 
baß er e$ etwa mit ben Pflichten feinet &entfe$ leicht 

18* 
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genommen f)ätte; mochten feine Söefdf)iguug wie fein 
üBiffen ^i^eren Aufgaben nicht gewachfen gewefen fein, 
fte genügten t)ier, unb er ^at fein 3mt mujierhaft »er* 
fehen. 

2Bdf)renb nun ber eine mähfam unb in fo harter 
9>lage fein $rob gewann, baß fid) ihm langfam lieber 
felbjt bie Seilnahm* jener guwenbete, bie if)m größten, 
baß er nur baä Sicht, nid)t aud) ber ©toI§ t>on Untere 
«fceingenwalb geworben, lebte ber anbere ein behagliche* 
Seben. 3eber ernften Arbeit war er burd) Safjre ent* 
wohnt; ihn bagu anguhalten aber war fein trüber 3o* 
t)ann ber Sittann gu allerlegt. 3mm er hatte er ben be* 
gabteren trüber, ben Liebling ber (Slteru, bewunbent 
miffen; er war ber ©cfyoadjfopf neben if)m; wa* er tat 
unb »ertat — unb e* war mehr, al* ber $of »ertrug — 
baö war wof)l angewenbet unb mußte einmal reichlich 
jtnfen. SSerjlanb er ba* $un be* 34ngeren nicht, bann 
lag bie ©chulb nur an if)m. Da* war i!)m oft genug 
toorgeprebigt worben; er glaubte f elber enblid) baran. 
Unb al* ihm ber Shrang erjl, I)eimgefe^rt, bie fuf)nen 
Steuerungen entwitfelte, bie er *>orf)atte, ba fiaunte er 
ihn an — wahrhaftig, gldubig bewunbernber finnen bie 
3eugen feiner $aten ben «£eilanb nid)t angejtaunt 
haben. 

SSor bem 9töttemann*£ofe flehen (Sonnenblumen. 
J&od) in* Äraut gefdjojfen, niefen fie gu ihrer 3ett mit 
mächtigen, gelben Blumen, bann wieber mit fetywargen 
grudjtftdnben. <5\t waren ba* legte 3eugni* ber unge* 
teuren SReformpldne be* grang, ber fte ber Oelgewinn* 
ung falber, weil ber gewöhnliche %xu<tjthan ja bod) triebt 
me^r lohnt, im großen l>atte anbauen wollen. HUx bie 
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teuern furghirnigen SKinber, bie er crflaitbctt, um einen 
neuen Schlag fir ben vortrefflichen gu gäctyten, ben ber 
©au feit altertet 3tef>t r tt>aren lAngft nneber um Seile 
beffen »erfauft, tt>a$ jie gefoftet. (Singig bie 4Jopfen* 
jlangen in einem öben gelbe fpradjen noch t>on einem 
anbern SBerfudje; aber auf bem Jjofe flanb eine gleite 
Safcpoft unb mahnte an jebem 3fo*tage an bie Unter« 
ne(>mungen beä ©enieä. 3I)nen gu (leuern fyatte ber 
Vettere Idngji manchmal t>erfud)t; aber baä «Oers fehlte 
ihm, mit Sflachbrucf bagegen aufzutreten, dx freute 
jebeä 2faffef)en; ber anbere aber nicht, unb hatte t>or 
allem bie ffieiber unb bamit bie öffentliche Meinung für 
|Td). Schritt er mit feiner £utbermiene burd) ba$ ^Dorf 
— unb er tt>ar ein hfibfdjer Söurfdje, groß unb fcfylanf, 
mit grauen Schelmenaugen — unb beflagte fein Soä, 
ba$ ihn gmiitge, feinem ©ruber gu bienen: „SBifien Sie, 
Sftadjbarin, id) mag nichts ibleä gegen ihn fagen — 
aber ba," unb er toieS auf bie Stinte, bann fd)Iugen 
jte aflefamt bie £dnbe über bem $opf gufammen unb 
befd)tt>oren baä 2fagebenfen ber feiigen Ütättemdnnin. 
£ie SBolfeäflimme toar nun einmal gegen if)n; ihr ju 
trogen, (Te für fid) gu gewinnen, ba$ berftanb aber ber 
3of)ann nicht, bem bod) manchmal tt)ieberum <wi 
ber Stichhaltigfeit feiner ©ebenfen famen. 

(5r l)atte anfangt gehofft, fein ©ruber voerbe fid) um 
irgenb eine Stellung umtun. 9tfd)t$ bergleidjen gefd)af). 
(ix ba^te baran, ihn gu verheiraten, unb hielt felber 
Umfd)au für ü)n; auch tagu hatte ber gftang gar feine 
?ujh So nmrbe ber ©auer benn oon Sag gu Sag trüb* 
feiiger, immer toortfarger unb bann lieber au$fd)ti>ei* 
fenb gefchttäfcig. 2fber auf bie grage nach feinem Sr* 
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gefyen fara fein gewohnte*: „9ttan reb't tiic^t gern" 
immer fldglid)et. (Sine lieberlid)e 3Birtföaft breijrer 
Sfttdgbe, bie mir auf ifyr ©efidjt f)in auf genommen wur* 
ben, riß auf bem 3nwefen ein; er wußte fidj nid)t ba&or 
ju Reifen. Sine tudftige grau aber, bie bem fangen 
ba$ gegiemlidje Ghtbe mit ©cfyrecfen berettet f)dtte, führte 
er befremblidjerweife nid)t Ijeim. X)er unb jener meinte, 
au$ gurdjt ttor ton unwiberjtef)ttd)en SBerfityrungä* 
fünften feinet Söruberä; benn granj war ber grauen* 
bejwinger, nid)t allein oon Unter*£einjenwalt>, fonbern 
weithin Aber bie ©emarfung ber ©rtfdjaft 

©erabe baä aber war eä, wa$ ben $e!)rer nod) mit 
bem ©enojfen ferner Sage t>erbanb. (Sigentlicfj motten 
fte einanber ndmlid) gar nidjt, sielleidjt »eil jeber ben 
anberen burdjfdjaute, n>eit ©logar Äberbieä ben granj 
beneibete. £er aber fyielt ben 0d)utmeifter f&r einen 
9>l)arifder; er l)atte nid)t gar unrecht "barnir, foferne ber 
ficfy nicfjt wenig auf feine Sugenbfyaftigfeit jugute tat. 
bie freitid) nie auf bie 9>robe geftellt worben war. £ie# 
fem aber war fein ®efefle einfach ein ?ump; aber er 
benmnberte if)n barum ntcfyt um ein £aar minber, Der* 
artete if)n inägeljeim, »eil er fo ganj »erbauert war 
unb ficf) fogar etwaä gugute tat bar auf unb fdjon um 
fein : „3jl nid)t mein ©elb," mit bem er fid) über jeben 
Unfall f)inweg$utr6(ten wußte, ber ben JJof — unb 
meijl burcfy fein 9Serfd)ulben — betraf, unb bekannte 
bodf wieber jene ©ewijfenlofigfeit, bie baä $0$ beä eige* 
nen Söruberä fo leicht nafym unb bie be$ granj (Erfolge 
auf bem weiten gelbe ber Siebe erfldrte. 2)a»on fjorte 
©fogar ndmlid) am liebflen, ber gar nidjtä gleite* 
erlebt ober bocfy gu berichten Ijatte; bafcon fpracfy ber 
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jüngere Stöttemann iberau$ gern, weit er wußte, wie 
wunberlid) peinfcoll getntfc^te (gmpfinbungen baä in fei* 
nem 3uf)orer erwecfte. dt war fein *>erfd)wiegener 
Siebfyaber, baä fonnte il)m niemanb nad)fagen. (£r 
nannte t»ic tarnen feiner ($d)6nen gang ruf)ig, madjte 
fein <£ef)t barauä, wie er mit ber gu banbeln begonnen, 
wie er bie fdjon am @d)itürd)en fyabe, nod) barauä, wie 
er feine ©iege gu erringen wiffe. (£r fjatte 3*it/ feine 
2lnfd)läge gu »erfolgen; er war breift, war immer nodj, 
tro$ ber ©puren, bie wujre unb burd)ged)te Sttäcrjte 
gurÄrfgelajfen, ein f)ibfd)er, ranfer unb frdftiger Sunge, 
ber t>or allem feine wunberlidje 3tt>ittcr(lellung öortreff* 
lid) gu mi&en wußte. Denn bei ben Bäuerinnen unb 
ifyren $6d)tern war er ber (Sbenbfirtige, ben nur ein 
traurige^ (sd)irffal unb ber 3^^ng einer ungerechten 
Srborbnung in eine mißliche Sage gebracht; bei ben 
Stöägben aber tyreägleidjen, ein armer teufet, ber trofc 
ifjnen t)on fetner #änbe Arbeit leben mußte, aKent* 
falben ber ©ebilbete l)art t>om Unglicf SBerfolgte, ber 
aber immer nod) Aber ir/nen allen jlanb, „ein bißchen 
*erwunfd)ener ^ring, weißt/' ber fid) gu il)nen fyerab* 
ließ, um fie gu ftcf) gu ergeben, ber fid) t>on ifjnen im 
«eib triften laffen wollte. „Da* tut'$, probir'ä!" fd)loß 
er Ijäufig. Unb wenn bann £err ©logar mißbittigenb 
breinfaf), bann bad)t' er für fid): „Dummer Teufel, 
fannfl eä ja nid)t," unb füllte fid) in feiner Älugfjeit 
©logar aber warb faft traurig babei; nidjt nur bann, 
wenn ber 3of)ann fjereinfam, wdl)renb fie fo beifammen 
waren, auf ber Ofenbanf faß unb ben Stoiber mit fei* 
nen großen, nid)t gar fingen 3ugen anfal) unb toerwun* 
bert mit bem mädjtigen $opfe niefte, bi$ er fid) über ein 
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htr$e$ mit fcfyroerfdttigen Petiten roieber erfyob unb fein: 
„3a, ber granj," bor fidj fyinfpracfy, beffen Söebeutung 
niemanbem, iljm felber oielleidjt am n>entgflen jemaW 
flar ttmrbe. Den bemttleibete ber 2ef)rer, fid) felber 
aber aud). GHne fiße (Smpfinbung; benn ju tiefjt tvax 
er fefi fiberjeugt, aud) er finne dfynlidjeä erleben, unb 
er tt>ofle nur nid)t. Ober fyatte i^tn nid)t Die unb 3ene 
in ÜBien 3eid)en gegeben, wie fte if)n garniert ungerue 
fef)e? 2tt>er er toottte nid)t; bamal* md)t aud fanget an 
@f)ic unb (£rfal)ruug, nunmehr aber aud ©runbfafc unb 
rour$ettt>Äd)figen Ueberjeugungen. J&err ®logar war 
9)fyilofoj)!); nidjt in bem ©inne allein, tt)ie e$ ein Dorf* 
fdjullefyrer fiber^aupt fein muß, ber einmal fid> jloljert 
ginge gefegt fyat unb nid)t oerjagen toiE. Der <5afc 
aber, auf bem feine ÜBelt* unb ?eben$tt>et$f)eit ruf)te, 
feer if)tn manchmal felbjl ein ldd)elnbe$ $3ef)a$en ab* 
jmang, I)ieß: gibt eine auägleidjenbe ©eredjtigfeit, 
ntd)t erfi im Senfeitä, fdjon I)ienieben. 

23a$ immer if)m jujließ, er trug'ä leidjt in biefem 
©lauben. Unter biefem ©efidjtfyunfte gewann fein 
Seben 3i*l unb SÖebeutung. 3l)m tt>ar oiel abgebrochen 
toorben in jebem SÖetradjt, bamit if)m oiel erftattet toer* 
ben f6nne. <5o freute er fid) benn felbft mit mancher 
£ittbef)rung, bie er fonfi unioillig ertragen l)dtte. ©e* 
rufyig fdjrieb er fie feinem ©Ott auf* #erbl)ol§, oon 
beffen lebenbigem SBalten er fejt äberjeugt, ber ifjrn 
reich **nb f* ar * 9 e n«9 war, um $u jafylen. fflarura fyatte 
er if)n fonfl nid)t oerfommen unb ganj sugrunbe gel)en 
(äffen? Unb baß er wußte, toeldjer Söefdjaffenfyeit bie* 
fed Entgelt fein mijfe, ba$ n>ar if)m ein beutltdjeä 3*i* 
djen bafir, e$ fei ifyrn nodj aufgefpart. Ober war er 
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tud)t ein h*bf d)er 3Benf d) ? (£r mar groß, t>on auf ehn* 
tiefer, blonbbcirtiger (Srfcfjeinung unb be|tem SRufe. 2Ba* 
mm feilte ihn nid)t eineä ber reichen SÖauernmäbcfyen, 
t)ie er in ber (schule hatte, marum nid)t bietteicfyt fettft 
eine <£rbtod)ter in$ £erj fcf^Kcßeii unb au$ betn Söanne 
ber f(einlid)en Qlrmut erldfen, bie if)n fo fct)r bebrfiefte? 
dt hätte früher eine ©täbterin lieber gehabt; biefe 
Hoffnung mar ihm benn bo<h gemach entfehmunben, unb 
nun fdjieu'ä ihm bejfer, er jog ftcfy felber feine grau, 
biä fte ebenbürtig neben if)tn flehen fonnte. Unb feit« 
bem ©abi im Orte mar, wußte er mehr: ffc mar bie 
Sergeltung, bie ihm ein neibeuämerte* ©efehief t>orbe* 
galten hatte. (Bie mar fcf)6n; eä mar fein ©eheimnte, 
baß ffe minbejtenä ihrer 3ieh m utter, mahrfcheinlicty aber 
beiber, bie of)nc allen 2Cnf)ang in ber ffielt bafranben, 
(Srbin ju »erben beftimmt mar. 3h« SMlbung mar 
ganj unb gar in feine ^dnbe gegeben; ffe war unglücf* 
lief), baä merfte felbjt er, fonfl fein guter Beobachter, 
unb mußte ftd) atfo fort bom £aufe fehnetr, mußte, ba 
ihr ber Sföafel ihrer ©eburt anhaftete, froh fein, fam 
ein ehrenhafter Bewerber um ihre 4Janb. £>a gab'3 
feine Ädmpfe; Rupert mar ftd>erUc^ feiig, mfirbe er bie 
i^m Verhaßte loä, unb (Salome achtete ihn. 2Ber tat 
baä übrigen^ nicht? Serbiente er'$ erma nicht? Unb ber 
(5tol$ auf ein mafellofeä Seben erhob ihn bann unb be* 
feiigte bie geheimflen ©rfinbe feiner Sörufh 

(solche SrAume fpann er übrigen^ burdjmeg* erft 
bann, trenn er h^imgefommen mar. 2)enn feine (Sin* 
bilbungäfraft mar burftig; im freien berflatterte jie, bie 
beftimmtet @ti|punfte beburfte, baran fle jid) flam* 
mern fontrte. ©aß er ab«r in feiner ©tube unb mar 
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and) ba$ lefcte Wärmen aerhallt, bann hwg er ob feinen 
©ebanfen. 2)ann lehnte ber (Btocf in einer (Scfe; über 
bem garten fieif (einigen 9tuf)ebett lag ber Ueberroct, baä 
Sifchtud), reinlich gefaltet, baneben. dt aber faß toor 
bem Sifdje, t>or ben regelrecht gefeuchteten (Schreib* 
heften, bie er auägubeffern fatte, trug eine geber h«t* 
term £)f)r, eine in ber J^anb, unb bie Raufen ber leibigen 
Arbeit füllten ^olbe Silber, &ann glängten feine h*lk 
blauen Otogen, bann liebfofie er ben blonben, trofc aller 
3WM)c flruppigen Sollbart; bann faf) er jlatt ber einen 
©tube eine gange Üteibe, (latt be$ S&ucherfpinbeä mit ben 
wenigen, fd)6n gebunbenen, fonglid) t>or ©taub behüte* 
ten Älaffftern, auf ba$ er fo jtolg, baä ein äBahrgeidjen 
feiner 2Bof)nung mar, mächtige Sftußhofyfdj^nfe; für bie 
geringen SD?6bel, bie er nun fein @igen unb unter man* 
cfyen Entbehrungen erwerben mußte, faf) er flattlichen 
unb gegiemenben £au$rat. Allenthalben aber gebot 
©abt mit ihrer Anmut, ihrer Sieblichfeit, unb er fud)te 
jTch anzumalen, wie jTe ben 4?eimfehrenken begrüßen, 
wie jte einanber ihre Neigung begeigen würben, ohne 
inä aBikrbelofe ober Ungefcf)tcfte gu fallen. Da$ füllte 
burd) 3flf)re f c * nc roüßtgen wie feine geierfiunben. (5ine 
liebe ©ewohnheit warb e$ ihm; jeber neue 3*ig, mit bem 
er fein ©emälbe auägufchmücfen »ermochte, machte ihm 
eine echt fünftlerifche greube. Q3tö bie Uebergeugung, 
eö müjfe fo werben, feine (Seele burchbrang, fo fehr, ba# 
ihm felber auch «tyt ber leifejle 3**>eifel mehr laut 
war; biä er jich auf feine ftillen Abenbe freute, wie auf 
eine Verheißung faum mtnber fliUer, boch noch hol& e * er ' 
(Sin befiimmteä hoffen, ein jichereä unb, wie er meinte, 
ihm nahe« 3icl war in fein Seben getreten, unb barum, 
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»eil er if)m jujirebte, um feine (Srreicfyung nad) feiner 
Tin rang unb jtd) mfifytt, fiatt, mie attfolange, nur 
einem fernen unb ungewißen ©djeine nad)jul)angen, 
ber burefy bie Sftacfyt feiner Sage brad), mochte jene itit 
tDo^l bie allerbejie Reißen, bie ifym überhaupt belieben 
mar . . . 



gfinfteä Aapttel. 

(5in (larfeä ©trimen gtel>t mad)t&oU burd) bie SÄeere. 
£aä gemaltigfte ©cf)iff wirb mefyrloä t>on feinem 3ug* 
»ertragen, nidjtä mag (!d> feiner 2Bnd}t entgegenjkm* 
men, baä ntc^t jerfdjellte bat>or. 2lber ein ©enfel, ijl er 
nur tief genug, mirb balb baf)in fommen, mo bie ÜBaff er 
rufjen; laffe e$ ein 5öenige£ meiter abrollen, bann ge* 
langt e$ in baä SReidj be$ ®egen(trome$. ©er mag ent* 
Reiben, ma$ mddjtiger fei: (ström ober ©egenftrom? 
Unb ifl nidjt baä, tt>a$ im Verborgenen maltet, jumeijt 
mirffam »or bem, maä ben 2fugen offenbar unb in feinen 
Jöirfungen erfenntlid) am Sage liegt? 

(Sin (tarier ©egenftrom burd)jog ba$ «£au$ ber $ol)* 
wag. 3n feinem Sötrbeln unb Areifen mar ©abi* 
©eele gefangen. Seber mußte barum, nur (Salome 
afynte nid)t$. Sftacfy ifjrem SGBißen unb nad) ifyrem 25or* 
btlbe moßte ffe tl>r 9>flegefinb sieben; mdd)tig genug 
war il)re 9>erfonlid)feit, um beeinfluffen ju finnen. aber 
roaä vortrefflich mar an Salome, baä aerfianb ©abt 
nidjt; maö fcfyroff unb eefig, baä tat ifyr mef). Unb baä 
unbdnbige $lut Sfyerefe 9Bagner$, fcerfldrft burd) ba$ 
eine* 93ater$, ber fid) fo meuig um fein Äinb geflimmert, 
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baß eä nicht einmal feinen tarnen ahnte, tat ba$ (Seine: 
e$ fperrte fid) gegen bie unbarmherjige Drbnung beä 
JJaufe$. £>ffene $4ren fanb ©abi ntrgenbä; nirgeutö 
jene Siebe, bie )Te Begriff. 60 fudjte jte borten SRetgung 
unb gewarnt fte, wo e$ ©alome nimmer »ermutet hätte: 
frei ben Dienfileuten beä SSrauhaufeä. 

Unb (Salome felbfi fyatte fte e$, ohne ju ahnen frei* 
lieh, gelehrt. Denn fd)lug jte ba$ #inb gleich niemals, 
fo wußte fte anbere ©trafen, bie anfänglich auch wef)e 
genug taten* Daä SD?dbd)en burfte nicht am 4?errenrifche 
effen; in ber Stfufyt, mit ben Sföägben $uf anraten, erhielt 
e$ fein 2Eaf)l. Sene (Scham, mit ber ba$ einmal ©a* 
bdelen erfuttt, bie flc feinen Riffen J)atte oeri^ren 
laffen, bie oerlor jtch balb; frfif) genug legte ffe e$ ItfHg 
barauf an, baß bie Sante ihr: „Du wirft braußen effen" 
gebot. Denn eä war luftiger braußen; man lachte unb 
fchwafcte unb war freunblid) mit if)r* Die au$ SÖerech* 
nung, benn niemanb jweifelte, baß (Salome ba$ #inb 
eigentlich liebe; bie au$ wirf lieber 3wneigung, gewon* 
nen burch bie 2(nmut unb bie ptöfclich unb unbewußt auf* 
bredjenbe ©fite ber kleinen. 3n$b*fonbere aber l)ing 
bie (Sufanne mit unenblid>er 3ärtlid)feit an il)r, naef) 
i^rer 2frt. 3eugniffe bafur verwahrte bie alte SBeibe: 
unterm Wtnlm geborgen lag ein Rippchen mit anberen 
armen (Spielfachen, n>ie fte eben ein Dienjtbote in feiner 
ebürf tigfeit $u fpenben bermag, wie fte nur ein ganj 
liebeferneö $tnb erfreuen fonnen. Unb Gabriele fatelte 
gerne, unb felbfi noch in 3af)ten, ba ftd) foirfl ein 3Bäb* 
chen mit ber ?)uppe nicht tneh* fo tec^t sergnigt, unb 
mit grÄßerer Snnigfeit alä fonjt Ätnber wußte (te, ihrem 
Dörfchen fd>on gu tun, e$ gu l>Atfc^eIn. war faft 
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ali fyielte fie e$, wie (ie fetter fo gerne gehalten frin 
»eilte. 

2Benn e$ aber nachtete unb waren bte enblofen SBor* 
lefungen auä ber 33tBeI gu (Snbe, fyatte fie an SRupertä 
pfeife gum lefctenmale ben Äienfpan gehalten — er 
Ijatte baä gerne *on tyr, unb ffe nftfite mit ber fleinen 
$(ugf)eit beä Unterbrucften alleä, wa$ if)tt irgenb in 
gute Saune bringen fonnte — bann I)arrte fie gur 2Bin* 
terägeit in jlarfer (Spannung beä 3eidjen$, ba$ if)r be* 
beutete, gu 53ette gu gefjen. 2Bie in jener erjten 91ad)t 
fpäfyte fie bann nad) bem legten Sidjtfdjein, aber if)r 
graute md)t mef)r, wenn er verglomm. Dann »erließ 
fte nad) einer 3eit, bie fie an ben ©djlagen ifjreä #er* 
genä maß, ü)r Sager; be^enbe unb mit unfjörbarften 
©^ritten burd)Iief fie bie ©tube. (Sie fannte fd)on jebe 
Diele, bie, betreten, fnarrte, unb wußte ffe gu aermeiben. 
3n bie Äurf)e führte ber anbere 2(u$gang ü)re$ 3tnimer$; 
fie mochte e$ ntdjt, festen ber SDfconb in ben großen 
iHaum. Dann gleißte baö Äupfer unb baä 3inn an ben 
üBdnben, ber rote 3iegelf>oben flimmerte bann wie 
blutübergoffen. Sftod) einen langen, gang bunflen ©ang 
burd); nod) eine $fir, bie befyutfam geiffntt werben 
mußte. Dann ein tiefer, erlifier 2temgug: ©abi 2Sag* 
ner, bie 9Wd)te unb dvbin Salome Sofjwagä, war in ber 
©efeflfdjaft, nad) ber ffe ftcf> ben gangen $ag fefynte, in 
ber fie faft nie fehlte, feitbem il)r bie ©ufanne ba$ erfle# 
mal ben 3Beg unb bie 3*it bagu gewiefen I)atte. 

Der SXaum, in ben fie trat, war enge, fenjterloä unb 
% fyaHenl)aft I)od). 3ene bumpfe 2ödrme, bie Stauern lie* 
ben, webte barin, benn an ifyn fließ bie Darre, in ber bie 
feimenbe ©erfle in Slftalg gewanbelt wirb, in ber ba$ 
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geuer niä)t bei Sage, nidjt bei 9tad)t erl6fd)en barf. 
9hnr burd> eine bdnne S&auer gefd)ieben, entfenbete flc 
tyren fdjwiten Obern, il)ren ftarfeu ©erud) in biefe* ®e* 
(aß. (Sefbft ba$ trappeln ber Arbeiter »ernannt man, 
wenn fte baä SÄalj wenbeten. <Sin langer $ifd) nafym 
ben grißten Seil be$ SRaumeä fftr ftd); ein Oelldmp^en 
gab bärftige* ?id)t. £>arum faßen auf weißen, fhif> 
Ieljnigen €>rdf)len bie SIEdgbe beö Söraufyaufeä, fpannen 
an ifjrer 3uöfteuer unb raunten baju. 

Obenan gebot bie (Sufanne, bie 3feltefk; farad) fte, 
bann l)ord)ten alle bie frifdjen, tnetfl l)äbfd)ett ©efd)6pfe. 
&eine aufmerffamer, feine mit angefyaltenerem 3tem, 
M bie ©abt, unb feine bliefte dngjh'ger nad) ber Sur, 
wenn fte ging, f&fjlte flc^ befreiter, wenn nur ein Äne^t 
ober eine Scrfpdtete eintrat, aU bie jufinfrige ©ebie* 
terin aller. 

2fud) fyatte fte meljr gu besorgen, alä bie anberen inä* 
gefamt üöa$ benen al* 2lergfte$ bet>orflanb, ba$ wdre 
tyr manchmal felbft ein ©töd erfd)ienen. £dtte man 
fte nur fortgejagt! 2fber tfjr ahnten Strafen, bie fte gar 
ntd)t auäjubenfen oermod)te; gerabe barunt erbangte fte 
fo baoor. Unb ein gut ©ewiffen I)atte fte ttic^t, faß fte 
bei ben SBdgben unb lauföte tyren ©efprddjetu GSte 
h>aren aud) nidjt bie redeten Silber, bie fyier oon Rupert 
unb ©alome entworfen würben; waren aud) titelt ba* 
nad) angelegt, um Siebe gu erweden. 2tber jebe ©djwd* 
dje ber beiben warb fyier oon fdjarfen Otogen — fte ge* 
I)6rten Untergebenen — inä fjellfte Sicfyt gefegt, fcon 
fpifcen 3ungen ausgebeutet Unb wenn e$ ©abi mand)* 
mal fdjeinen wollte, aU gefd)dl)e if)ren Angehörigen 
benn bod> ju siel, bann war immer ein fold)er ©trom 
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oon 2)?itleiben auf fte eingeflutet, tt>ar ifjr $0$, jeber 
tyrer geheimen ©d^mergen fo alä Söeleg für bie SBerur* 
teilung ber Pflegeeltern Ijerangejogen unb auägenufct 
»orben, baß fie jtd) toofjlig oon fo »iel $eilnal)me über« 
Seugen unb triften ließ unb fcfjtoieg. ©ie ließ ffd) gerne 
bebauern, jtdj gerne greifen um ba$, n>a$ ffe nnrflidj 
erbulbete unb in jtd) oerfcfyloß. 

3(Ber nod) einen anberen ^toff Ratten bie 2)?äbd)en, 
toaren fte fo nnbelaufdjt unb f&r ftd). (5$ ift ein elen* 
beä ?o$, ba* einer fcauewtmagb gefallen ifl; ffe ftefyt 
genießen unb fott entbehren. @o fianb if)nen allen benn 
eine %ad el im Qnnf el ifyrer $age : bie Hoffnung, gefjei* 
ratet ju »erben, einmal am eigenen «£erbe, unb mochte 
er noefy fo ärmlid) fein, ju gebieten; ein Littel ttmßten 
ffe, ba$ if)nen bie ©egenioart ertraglidj machen fonnte. 
(Sine 3ebe fyatte ifjren SÖurfcfyen, oon bem ffe hoffte, er 
roerbe ffe einmal f)eimful)ren, unb ber tt)r gutoeilen bie 
©enuffe jugängtid) machte, nadj benen ffe oerlangte. 
£>aoon erjagten ffe nun, bon ben Sujibarfeiten be$ 
$anäbofcen$, oon ben «^errlic^fetten eine* 3al)rmarfte$ 
in ber Äreiäftabt, bie ®abi nod) nidjt einmal betreten, 
fo naf)e ffe if)r »ofjnten. Die flehten ©efdjenfe, bie ffe 
erhalten, toiefen ffe einanber oor: ba$ SBanb, ben bun* 
nen (Snloerreif, benen meifl ein „58ergißmeinnid)t" in 
2öort unb 53ilb erl)of)te SÖebeutung oerliel). Unb nidjt 
o^ne eiferfüd)tigen Sfletb oernafym ©abriele baoon, bie 
(!d) über alle* nad) Sftufff, nad) bem toKen SBirbel eineä 
b6rfKd)en $ange$ feinte, nun ffe ber SBinter jliKe ju 
flfcen jtoang, if)r felbfl bie 5 rcuoc u^m, bie ffe (som* 
merä oom #immelteid)e laufenb emofunben. Steinten 
ffe aber o6Hig unbelaufcfyt ju fein, bann lourben ffe 
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offener. Dann erörterten ffe rucfhaltloä bie ©rinbe, 
warum gerabe wieber eine ihrer ©enofjtunen fo plifclid) 
ben ^DietTfl berlajfen gemußt Denn e$ war fonberoar 

— aber nirgenbä vergingen jid} bie Sttdgbe fo oft, wie 
in biefem #aufe ber unbarmherzigen Strenge, ©abi 
wußte faum mehr, wie bielemale ffe in ben wenigen 
Sauren ihreä Jpierfeinä ba$ finjiere: „Daä fdttt, wie 
baä liebe Siel). Daä vergißt um nidjtä (S^re unb <5e* 
Itgfeit" ihrer Sante gebort, wenn wieber einmal eine 
dngftlicf) in$ 3immer gefommen war, um e$ mit rotge* 
weinten $ugen $u berlafien. «£ier aber lernte ffe <&tnn 
unb Deutung biefer 3Borte begreifen, ber ofynebieö bieleä 
fremb unb nad>benflid) erschien, woran ein 93auernftnb 
oon erjter 3ugenb ab gewohnt ijh 

d& gefchah aber aud) wieber, baß felbft ba$ Durren 
ber ©pinnrdber oerflummte, baß alle acfytfamjl: bafaßen. 
Dann hatte bie <5ufanne ba$ SBort. Die allein hatt* 
me^r erlebt unb mehr erfahren, alä ein ganjer Raufen. 
(Bie war hibfö gewefen. „©ueft nur, Riffen, ich war'ä. 

wiffen mehr baoon." Unb ffe hatte SBerefjrer gehabt 

— mehr al$ bie 2Tnwefenben jufammert. (Sie mußte ju 
fingern anfangen, wollte ffe bie 3&ht jufammenbringen, 
unb langte nicht mit einer J&anb babei. Unb fte getjte 
feineäwegä mit ihren Erfahrungen; ba$ tat fte aud> mit 
Dingen nicht, bie eine ihre* ©tanbeä fdjwerer erfcfywin* 
gen fann. ©ie erhob auch fein Samento, war fte wieber 
einmal am ©d)lujfe einer ihrer 2iebe$gefd)ichteu; eä war 
nur eben nicht* barau* geworben, fte hatte eben wieber 
fein ©lief gehabt Unb bod) wieber ©lief. Dann 
Idchelte ffe eigen, unb aße, bte auf ©abi, oerfianben fte. 
fehlten* baß ein 2£dbd)en bie ©ch&rje bor« ©ejtcht 
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fdjfug unb ein Bitterlidjeä ©d)Iud)$en Begann. £)a$ 
flirte bie Siebente toeiter nidjt; ffe fpann ü)ren gfaben 
ju Ghtbe nnb meinte, pe finne mit tyrem ©efdjtde tt>of)l 
$ufriefcen fein. Dber hatte ffe ihre 3ugenb nid)t genof* 
fett? %\oq nidjt jefct nod) Beim Erinnern an t>erf)of)lene$ 
©lief ein ferner 2(BgIan3 Befferer Sage iBer ü)t fcer* 
witterte* @ejid)t? Um »eichen tyvtii ffc e* erfanft — 
tt>en ging eä waä an ? Daun hatte jtd) in ber Sieget and) 
bie $3etr&Bte Beruhigt, unb nun erji fanb ffe ein guieä 
9Bort ffir ffe. „2Ber jtd) aufweinen mitt, Bei beut hilft 
fein 3«teben; er fyirt'ä nicht einmal fo red>t. 5jt mir 
aud) nidjt anberö gegangen." Unb fdjon al$ ihrer $ro* 
flertn fingen f!e if)r an; »dre jte aud) ntd)t öor ihnen 
gefeffen, ein ©tnnBilb beffen, tote e$ einmal mit ihnen 
»erben mod)te, hdtte ffe aud) nid)t baä atteä fd)on burd>* 
geleBt unb tertounben gefyaBt, tt>a$ jte nod) erbulben ju 
muffen fürchteten ... 

SBerfing aBer einmal gar nid)«, tt>oßte jtd) eine gar 
nid)t faffen im ?eibe, bann pflegte fie ber ©aBi einen 
2Si«f gu geBen. ©teilte jtd) bie in 9>ojitur, bann rotrfte 
gumeift bie Sfleugierbc. Da$ <&d)ivLdßtn fdjtmeg, bie 
©djürge fan! nieber; aller QMicfe »eilten auf ber gier* 
liefen ©ejcalt beä 3ftdbd)en$, ba$ ben Äopf jur ©eite 
neigte unb nun SSerfe beftamierte, bie e$ faum unb h«nt* 
lid) au$ ben fcüdjem gelernt, bie ihm £err ©logar im 
SSerBorgenen jugefkcft. Denn er tt>ar nid)t für ein* 
fettige 93erjtanbe$Bilbung; „Seftire erjieht" toar einer 
fetner ©runbfdfce. OB ©aBi baä ©elefene aud) »er* 
flanb? Darum jtd) $u fimmern, f)atte er bie 3eit nidjt; 
ifjm genügte, tonnte ffe ihm in einer verhohlenen Minute 
©ebidjte, bie er if)r geliehen, »ieber ljarfagen. (2>o er* 

IDaütb, 2Berfc IL \f 
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Wangen benn, berwunberltd) genug, bie patf)etifd)en 
SBerfe ®d)ißcr^ in biefer mdtyrifdjen (&pinnfhtbe unb 
fanben ®el)4r. Ober ein fleine*, bod> woljllautenbeä 
(sttramdjen fang gebdmpft unb nur fo mefyr mit dm* 
pfinbung SBolfätieber. 38of)er bie ©abi guftogen, ba$ 
fjdtte niemanb fagen f innen; aber jeber $on, jebeä ge* 
reimte 2Bort hafteten bei tl>r, baß e$ orbentlidj ein 
Staunen tt>ar. 2)anad) rühmten alle tyre £unfi; in 
*ottem 3uge fdjbirftc fte baä ?ob, füllte ftd) bewunbert, 
toie erfte, bi$ fte wie trunfen warb bafcon. Unb nun, 
mit jdfyem (Sprunge auä wefymitigen unb Hagenben 
bauten gum toflflen Uebermut, begann fte, bal metft» 
belebte tyrer ©tÄcfdjen jum Beften $u geben. <5ie dffte 
4Jerrn ©loaar nad) in ^Sorten unb Bewegungen unb 
machte ba$ waf)rl)aftig wunterwurbig gut Sftidjt ofyne 
geheime ©ewiffenäbiffe, nid)t ofjne ftd) jebeämal nad)* 
trdglid) bie fdjwerflen SBorwärfe gu machen. £enu fte 
wußte, baß fte ber Seljrer gern fyatte, unb pflegte ba$ 
f onfl gu erwibern ; jte f annte bie 3ftad)t einer $rdne, bie 
fhtmm in tyrem 2fuge gtdngte, über ifyn* 3ber fte fonnte 
ftd) ntd)t Reifen: ber Sttann war if)r unenbltd) brotttg, 
unb fte berraod)te, wo fte eä burfte, einer Saune beflo 
mtnber gu wiberfleljen, je bettemmter unb gehaltener fte 
jtd) fonfl füllte. Unb ba$ rufenbe Sttafynen in ftd) be* 
fd)Wid)tigte fte mit bem SBorfafce, il>rc Aufgaben fo 
beffer gu machen, bielleidjt gar eineä feiner Sieblingäge* 
btdjte mit aflerfd)6nfter Betonung ifyra borgufagen. 2)a$ 
machte tl)n ja immer boflenbä gtucflid). 

$8ar aber aud) baä bor&ber, bie %t\t gum ©d)Iaf en* 
geljen gefommen, bie Sampe berlifdjt, ba$ le^te glufter* 
wort getaufdjt, bann fjufäte jte Wieberum ifyrer ber* 
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frofylenen 2öege fjeimn>drt$. hinter if)r Hang mandj* 
Tnat ein Weinet tfreifdjen; ffe voenbet fiefy md>t, f(e 
fannte ba$: bie fcrauertfnedfte fcerjtellten bett SÄdbdjen 
"ben 2öeg unb trieben tyre ©pdße mit benen. <öie aber 
eilte in ifyr ©ett; ®d)Iaf fanb jte freiließ feinen. Denn 
mun begannen bie Dinge, bie ffe faum vernommen, erjt 
% wirret ©piet in if>r. 9tod) fann ffe toenig barAber 
nad), aber 2(f)mtngen famen if)r bod) fdjon unb be* 
loegten inägefjeim ifyre ©eele. <5ie aber liebte ba$; 
triefe rufjefofen Sttäcfyte, in benen tyr jeber Saut befannt 
war. eie faf> in bie Sttad)t; gitterte ber ?Rau!)reif 
auf ben Räumen; ba gurgelte, ifjrem Aberfeinen £tyr 
Derne^mlid), ber $ad) unter feiner (gtebeefe; ba Hangen 
gemofjnte edjritte — flc nnterfcfyieb jeben banad), unb 
jeber tt>ar tyr im guten ober bäfen (Sinne tt>id)tig; ba 
bläffte ber J£off)unb fein furgeä, bofeä Letten, ba* ffe 
fo Ijaßte. Unb bennod) freute fie fidj lieber barauf; 
ffe erfdjraf gerne, ffe liebte e$, wenn if>r £ergfdjlag 
jäfjling* jtotfte, um bann boppelt frurmifd) lieber ein* 
Bufefcen. <so fdjuf ffe ffdj f elber edjreCfniffe, um ftc^ 
dngfligen gu fonnen baoor, um ein lÄfterne* ©raufen. 
Die gange Sttatur lebte if)r, aber fie lebte nidjt in ber 
matur, bie ber eeele ©abi* fremb unb feinbfelig 
gegeniberftanb. 

Ober ffe tt>og bie Steigung ber Pflegeeltern ab — 
ba* (Singige, momit ffe jemals rennen lernte, Rupert 
fal) ffe bod) n>of)I md)t ungerne; er ijarte tyr fetbfl eine 
greube gemacht einmal, <£r n>ar fjeimgeritten gefom* 
men, unb n>ie jte oor ber Sure fianb, ba fyob er ffe 
*or ffd) auf* Pferb unb umtxahtt ben £of. 3^re 2Ban* 
•gen Ratten geglfyt, alle* jaudjgtc in ifjr; aber ffe Jjatte 

19* 
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biefe Suft faxt mit gafhn, mit bem 2u$wenbiglerneu 
bon fcibefoerfen bißen miffen. Da* warb ifyr bon <5a* 
lome getan, unb fie fonnte e* nidjt berwinben nod) ber* 
geffeu. ©egen bie 3BoI)ttaten, bie tyr aKftfinblidj bot* 
gegdf)tt würben, empörte ffcf> if)r junger ©tolg, unb flc 
fann ob g>Idtien, wie ba* wettgumacfyen fei. (Bit fanb 
nidjt einen, unb fo, in Betrachtung unb $rdumen ber* 
gingen if)t bie 2Biutetndd)te. $öi* e* graute; bann 
mußte jie fjinau*, wann nodj bie froftigen <5terne am 
Gimmel (tauben, in bie ©tdtte, bie Heilerinnen über* 
wacfyen. @ie tat e*; aber fie war eine anbete am 
5age, at* bei ber Sftacfyt SDtörrifcf) unb fcfyweigfam trieb 
fie ifyr 2Befen; bie geheimen SBertraulicfyfeiten, roefefc 
fid^ bie Sftdgbe if)r gegenüber erlaubten, brauten fie in 
«£arnifd), unb jie wußte jidj boef) nid)t gu fd)Äfcen ba* 
*>or. 31)re tiefen Otogen fafyen bertrdumt in bie äßett; 
ba* ©efyeimni*, ba* in ifynen fctjtief, gu Ufen, berfucfyte 
niemanb. Bbet if)t $un war if)t leibig; betfjaßt bie 
bumpfe unb jtiefige 2uft ber ©tdfle, belaßt ba* $er* 
nen, beffen 3»ecf ffe nidjt begriff; tf)t gange* (Befjneu 
eine unoelaufcfjte (Stunbe, bie fie, bon wiflen Stdumen 
genarrt, betfdjfamraern fonnte — bie finfenbe SRadjt 
Denn mit bem SBec^fet bon $id)t unb Duufel waren 
ifyr Sufl unb Seib betfnÄpft. Strenge gerieben waren 
jie, unb fo fefyr ba* eine gebunden an bie <5onne, ba* 
anbere an if)r (Ettffdjen, baß ffe faum mefjr wußte bon 
gfreuben, bie ein freiere* JJaupt gum fetten J&immet er* 
ijeben ttnnen. <5it warb förecfljaft; ein jebet 9taf, 
ber ffe unbetfefjeu* traf, ließ fie jid) berfdrben, unb f!e 
würbe banaef) nur raiifyfam Herrin ifjter ©Heber. Sine 
ungeheuerliche 9>f)antajte erwudj* in iljr; fie flanb 
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mljxloi ttor ben (Schatten, bie nic^t bon if)r ließe«, bor 
ben Stimmen, bie fte umflangen, unb ba$ fiete ©tnnte* 
ren machte jte berf Stoffen unb feige unb trofcig. 2BaS 
fte ba&on erfemten fonnte, ba$ gefiel (Salomen ganj 
tootyl, unb ber fonberbare Jßocfymut erfreute j!e fogar, 
ber manchmal au$ be$ Äinbe* 28efen aufbracfy. 

2tt>er ukht allein einer $oten gebaute ©abriele 
nunmehr fehnenb. 2lud) einem Unbefannten unb einem 
fernen flogen ihre Srdume nad). SBenn jte fertig tt>ar 
mit ber Hoffnung, if>r SBater »erbe einmal fommen, 
fein verlorene* nnb unfeligeä #inb ^eimju^olen in bie 
©enäjfe feineä 9teid)tum6, »erbe if>r reichlich juritcf^ 
jaulen, »ad er ihr fo lange vorenthalten an 3A*tfi<h* 
feit, toenn fte nid)t$ mehr ttmßte, toaä jte ftd) nod) wfin* 
fd)en fonnte, unb Rupert unb (Salome fiauueub gejtan* 
ben tt>aren bor ihrer J$errlid)feit, bon ber nur bie (Su* 
fanne if)r Seil haben foHte, bamt fugten ihre ©eban* 
fen eine große, große ©tobt, bie jte jtd) gar nicfyt fc^6n 
unb prächtig genug borfMen fonnte. £>en ©dritten 
eine* Knaben folgten (te, ber jtdj mfthfettcj burd) baä 
©ennmmel unb ©etooge in ben (Straßen 2Bien$, bon 
too alle fingen unb genügten Seute famen: ber Sefyrer 
unb ber <Sd)ul$e unb ber St&ttemann %xan^ Söahn 
brach, wm gu ben JJohen beä Sebent ju gelangen unb 
©abt gu ftd) emporheben. 2)ann fah fte ein gana 
fonberbar verfniffen @efid>t, ba$ ihr bennod} lieb toar, 
benn eä gehirte bem einzigen ^reunbe, ben fte jemals 
gehabt im ©eheimen; bem einzigen gleidjalterigen @e* 
noffen ihrer itnfeligen tfinbheit, ber nicht minber elenb 
gewefen, tt>ie fte: e* trug bie 34ge (Sbuarb SBihm*. 
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&ed)jie£ Ä a p i t e L 

Um fd))t)eigeitt)en 5®ciJ>cr fjatte Die fcefanntfcfyaft 
gtoeier armer unb Kebetterlajfener Äfnber angeloben,* 
an einem Reißen Sunitage, unb nid)t* aerffinbete in 
tyrem Anbeginn, mit welker 2eibenfd)aftlid)feit fty 
©abi bermatein(i, wenn and) nur fir furgefh gri(l A 
an baä Zngebenfen beä ©efpieten flammern fottte. Sit 
ti>rer l)ot)len ÜBeibe faß fie unb ftarrte in ba$ ©tuten 
beä fd)»Alen £od)fommermittag$: in ba$ glimmern, 
glirren unb ©lifcern, ba$ &om ungeregten ©etodffer 
rucfjtraf)lte unb bie SGBelt burdjflammte unb erfüllte. Da 
hxadf ein ©Ratten in alt ba$ 2id)t; benn gang unser* 
fel)en$ jtaunten große, fdjrcarge, »tmpernlofe, ein m* 
nig entgunbete 3tugen gur (Stuf amen herüber. Unb in 
ber ©title, bie fo tief tt>ar, al$ fd)liefe ber Sag felbjl 
unb bie gange Sftatur »erhielte ben 3tem, tyn nid)t gu 
toeefen, Hang il)r jdfygornig dngjttid)e$ ,,©el) tt>eg, 
f)6rjl? 3cf> Brauck' bidj nidjt!" hinein. „3d> backte nur!" 
fam'$ gurAcf, unb ba$ abgemejfene £od)beutfd) biefer 
SBorte tt>ar ba$ <5rfie, rca* ifjr neben feiner £dßlidjfeit 
an tym auffiel. <5ie aber ballte bie gdujftfyen: „£aft 
nidjtä gu benfen, l)6r(l? @el) n>eg. 3cfy mag biet) nid>t, 
aber fdjon gami^t Söifl mir gu garjtig." Der ©übe 
gnefte gufammen, al$ l)abe if)n ein unt>erf ebener $)eit* 
fdjenfdjlag getroffen; aber er toagte feine SBiberrebe, 
unb in untertoirfigfhr Demut entfernte ffd) (Sbuarfr 
©6f)m. 

De* ndd)fhn $ageä erfc^ien er »ieber. Zum an* 
bemmale vertrieb iljn ifjr ©ebot, unb fo gelten jte e* 
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fortab eine 3eit. fci* ©abi fajl neugierig würbe, wa* 
ber wunberlidje ©efette eigentlich bon U)r begehre, unb 
il)n nur nodj an()ertjd)te, um au fel)en, ob er if>r nod) 
gefjordje: benn flc gebot beflo lieber, je rainber tyx eige* 
ne$ Söollen im £aufe felbfi etwa* vermochte, £ier galt 
e$ immer, ©ie bulbete il)n alfo manchmal bon ferne; 
bann f>iett er tfd) (litte, unb ffe benahm fty, al* wäre 
niemanb jugegen, fpielte mit ifjretn |)uppd)en, nur 
bietteicfyt etwa* gieriger al$ foult, ober fnufperte an 
ben fcißdjen, bie i^r, ber am Sifcfye ber Altern jleber 
Riffen wiberftanb, bie ©ufanne $uge|tecft. Dann fäielte 
er fcerlangenb nadj il)r hinüber unb blieb bennoety 
jhtmm. $5i£ einmal tyre ©utmutigftit eä tfjrem 2öun* 
fd)e abgewann, jldj bitten gu laffen. <sie fd)licfy hinter 
il)n, ber gerabe auf bie ©affer fjinauäftarrte: „Da fyajh 
30!" 

dx langte rafd) banad): ,,3d) banfe aud) fd)4n." 

(Sie fefjrte jld) befyenb ifyrem Unterfcblupf ju: 
„©ibt'ä ntd)t$ ju banfen. Da* l)ab' idj, wie biet id> 
Witt." 

„Du fyaft e$ aber gut!" rief er bewunbemb. 

„Stteinft?" dixt gang unfinblidjer J^o^n, ein ent* 
f eiliger %oxn bxaö) att$ bem einen SBorte. „SBeinj*? 
Dummfopf ! Sftarfd), ber $eicfy gef)6rt mein." 

2fber, mochten jte immer im SÖifeu gefd)ieben fein, 
ofjne baß ber $nabe nur afynte, waä ©abi fo ergurnt, 
ba$ &\$ war nun einmal gebrochen. Danadj fielen 
Stegentage ein, bie jeglidjeä anä Jjjauä banben; aber 
ein jebeä erfetynte aud) ben erflen warmen ©ounen* 
ffraf)l. Unb afc ber enbltd) über bie @rbe glitt, ba lebte 
ein ©lucfägefityl in ©abi. 3«w erftenmale erwiberte 
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fte feinen ©ruß, unb beibe toer^ieltcti fleh (litt, »ie fle'$ 
gewohnt 9M$ ihn ®abi einmal gang unvermittelt 
au$ ihren träumen heran* anrief: „Du, »a* h&f* ge* 
bacht?" dt befann «9Sann, jc^t?" — „Starr, 

bamal*, tt>ie bu guerfi hetflefommen bifU" Da fächelte 
ber 3unge gang leife: „3c^ backte nur, tt>eil »ir beibe 
fo einfam flnb, benn ich hatte bich oft allein gefefjen, fo 
ttnnten »ir vieHeicht greunbe »erben." 

„Söatum bift bu'*? (Sin $ub! 3ch »ollf, ich »är' 
einer, ©eh btcf> raufen unb laß mich in SRuh'." 

(Sr »iegte fachte ben unfeinen $opf. Dann 
ffreifte er bebächtig ben viel gu furgen Bermel feine* 
Stocfe*, ba* fchledjte 45emb auf. (Sin magerer, fiber* 
fcfy»acher Htm fam gum 2$orfd)ein. ©ie fefyrte fleh in 
einem ©Räuber: „Dann . . 

„Unb ba* ifl noch nicht alle*," fpraef) er, achtlo* ffir 
ihren 3ttifäenruf. „3lber »enn fleh bie vom Dorfe 
prügeln mit ben $if)men, bann f ommen fle : Jjalt mit, 
Sö6l)m. 3d) h a &e mitgehalten; banach ^aben bie an* 
bereu» auf mich gepaßt unb haben mich Durchgehauen, 
»eil ich w^t mit ihnen gegangen bin, unb fein Sftenfd) 
hat mir geholfen. Unb überhaupt: 3eber prägelt mich, 
»er gerabe ?uft hat, unb verlangt bann noch, ich f°ß f^ r 
ihn Partei nehmen. Da* fann nicht, unb fo geh' 
icfy lieber borthi*, tt>o ich feinen treffe. <Bo befomme 
id) »eirigßen* nur von ben Deutschen ©dytdge, unb ich 
gehöre boch gu benen, »enn fle mich auch beneiben, »eil 
ich fd>6iter fpreche unb nicht fo bäuerifch »ie fle. Denn 
fte hftfren'ä uur von ihren (Sltern gelernt, ich a&er vom 
$erm Lehrer in ber ©d)ule, unb ich Ö c & e 8 U * Da P 
ich genau fo fpredje »ie er unb bie gebitbeten Seute." 
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„£afr feine Ottern, fctym?" 

,,3d) benfe faum mef)r, baß id) fie fyatte." ( 

(gin fldrffleö SOtttletben regte fW) in tyr. (Sie mad)te 
tfd) f c^tnat : „9t&f ju, fciljm." (Sr tat'«, unb nun, 
bie £4f)lung Bot beiben Staunt, faßen fte lange ernftyaft 
unb ftnneub betfammen. 

£>amal$ nmrben (Te greunbe, «nb fomm erlang 
towrj* biefeä ©eful)l, bte ©abi einmal *>on tyrera Detter 
toeg einen guten SMffen für if)u auffparte. 

£en trug fte tynt ju: „£)a$ tt>ar für mid), ba$ Ijab' 
id) nidjt t>on ber (Sufamt'." (Sr aber n>ar frof) bamit, 
benn er erfannte ben tieferen (Sinn biefer (Speube. (Sie 
fafjen ftd) aud) im SBtnter, bann jtrtcr; er um$ Wintere 
$or, unfr bie ©efdfyrtin fannte bie 3"*/ ber er <r>rer 
gu Marren getoofyut war, unb t>erfefy(te fte niemals. 
2öar'$ audj nur, baß fte einanber bie £dnbe bruefen 
fonnten, benn ob fie gleid) nntßte, baß tyre ©aben i^m 
feljr toillfommen todren, unb fte badjte, er nefym' e$ 
fcielleidjt nid)t fo genau — fte mod)te i!)m boer; nid)t$ 
mefyr geben, tt>a* fjeimlid) ber (Spetfefammer enttragen 
tourbe, trid>t$, baä fte ntcr>t einen SBerjtdjt unb ein cige* 
ue$ fleineä Opfer foftete. 

tourbe toieber (Sommer. ©efter unb für Idnger, 
tote ungeftirter, fonnten bie beiben einanber fe^en. 9htn 
todre e$ bem üftdbdjen Idngft nidjt mefjr gu <Stnn« ge* 
fommen, baß (Sbuarb Söiljm iljr fremb unb ntcf)t ju tf>r 
geling fei. SBielmefjr, fte fjarrte feiner fd)on mit Un* 
gebulb; bann Ijocften fte jufaramen, unb mit ewig fyei* 
fem toie flagenber (Stimme berichtete er ber ©enofftn 
fcou feinem Seben, entroßte bujlere unb letbettootte *öil* 
ber, bie nur beflo trauriger toaren, toeil er gar nid)t 
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ju empfinben fd)ien, »ic Abel ihm ba* <§d>icffal mitge* 
fpielt, n>et( er alle* mit fhimpfer (Ergebung ^tnna^m. 
Denn er tonnte barum letzter au*harren unb ertragen,* 
»eil ihm fd)on in jungen 3ahren bewußt n>ar, bie Sei* 
ben ber ®egentt>art feien ein Uebergang gu einem 3iele, 
ba* il)m bamal* fcfyon Mar unb wohlerwogen bor ber 
(Seele ftanb, wdhrenb ftd) ©abi nid)t (Snbe, md)t 2fu** 
»eg au* ihren fcebrdngnijfen wußte. (§hr war willen** 
mdd)tig unb IjeHbenfenb; er fchwdrmte nid>t, unb wa* 
er firdjtete, ba* waren nidjt ©Ratten, bie au* buuflen 
liefen ber eigenen €>eele auftauchen, ba* l)atte leib«» 
Saftige* $eben unb berfianb ba* mit 9>Affen unb mit 
©dielten ihm einbringlichft fühlbar gu madjen. Unb air 
nicrjt* babon rjatte e* tt^m jemal* gefehlt; er mar ort** 
fremb unb berwaift, unb trug ifyn bie (Erinnerung in 
vergangene Sage, bann fal) er aud) barin nicht* 4?ol* 
be*. Sine tolle «aune be* 3«faÖ* l)atte ihn i)ierr>cr 
bertragen, bem in ber fernen ®roßfiabt bie SButter für 
nun unb alle Sage fdjwieg. Da fte heimgegangen, fyattt 
ber Zxm be* ®efe$e* nad) ihrem tfinbe gegriffen. SSon 
einem großen, wAflen £aufe erjdhlte er bann, beffen 
3ufajf*« »ie freie fotft nur feiten, nur ju bejrimmteir 
3eiten, nur jhenge uberwacht auf einem 6ben JJofrauut 
armen burften, auf ben aud) nid)t ber ©djatten eine* 
grünen blatte* fiel. Dort hatte er Monate »erbracht, 
benn niemanb trollte ftcf> feiner erbarmen. 3f>m waren 
©trolle unb Diebe ©enoffen gewefen; mit ihnen auf 
hartem JJoljlager fcfylief er, teilte ihre SKahlgeiten, »er* 
nahm ihre wujlen iReben, atmete ben Dunflfrei* be* 
(Slenb* unb be* »erbrechen*. Derweilen aber fud)te 
unb forfdjte man, tt>o er wohl juhaufe fei, bi* matt 
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©roßoater »or 3af)ren anfdftfg, Begütert unb heimat* 
Berechtigt gewefen. Dorthin fenbete man ben #naBen, 
einen Äbten ®a% ber niemanbem gelegen fam unb gc* 
gen ben man ftd) wof)l verwahrt ^dtte, wdre bie Sage 
ber Dinge nicht ju Aar gewefen, ben man nun minbe* 
flen$ entgelten ließ, wa« er nid)t aerfchulbet unb wa« 
ihn felBer ju aKerhdrte(t Betraf. 

Die edjutte etrof) für« «ager, ben fcijfen fcrot, 
baß er nicht »erhungere, weigerte man ihm nidjt. 3h* 
mehr ju geBen, if)ti aucf) nur ba« unbergdßt genießen s« 
laffen, ba« wdre jebem ein Unrecht erfreuen. <Sr 
mußte wiffen, baß er ba« ©nabenBrot be« Dorfe« ge* 
nieße, mußte erlernten, wie fel)r er jebem t>erfcf>ulbct 
fei, wie wenig al« if)re«gleichen fte if)n Betrachteten» 
Ober war er Bei feiner (Schwachheit aucfy nur ju ben 
geringen Dienten nifce? £r war ein grember ge* 
foramen, niemanb wünjd)te, baß er BleiBe, unb tdglic^ 
fang man ihm ba« Sieb, wie froh man f e ** »t**^ 
wußte man ihn rrfl wieber braußen. Unb bie Äinber 
taten'« ben 3lten nach; ging (Sbuarb ©6hm au« ber 
6djute, bann umfchwdrmte ihn bie 3ugenb, Ärdfjeu, bie 
eine f leine (Sule aufgefaurt IjaBen, ber er mit feinen 
furjffchtig Blinjetnben 2fogen, bem fchwarjen £aar* 
fchopf in ber (ötime, bem fchuchteruen unb feinbfetigen 
©ejtchte auch Wer glich. 9hir baß ihm bie 2Bef)rhaftig* 
feit be« $au$e« geBrad), nur baß ihn getnbfeligfeiten 
nicht mehr erregten. <£r wußfe, ihm fonnte niemanb 
helfen, nicht einmal £err ©togar, ber feinen SBerflanb 
unb ben (Sifer, mit bem er lernte, wohl fcfydfcte, ber 
nad> feiner eigenen Dürftigkeit manche« für ihn tat 
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ittib ifjn bennod) nid)t mochte. Demi ettoa* ©djarfeä, 
lote 2(e($enbe$ lag in allem, toaä er tat; er toar miß* 
trauifd}, felbjt »o er empfing, al$ färbte er, irgend 
wem 3fared)te an jtd) unb feine Danfbarfeit ju geben 
— fo red)t naefy Anlage unb (Srjiefyung einer oon jenen, 
bie ju ben J&6f)eu beä $eben$ anzeigen, toenn jte nid)t 
ein ad)tlofer gußtritt trifft, todfyrenb jte nod) im ©taube 
frieden. aber ftct> ober attberen tooMutun, bie fofl* 
äarfte Äunft, oer|hf)en unb erlernen bie freiließ nie. 

dlnx bei ©abrieten toar e$ anberä unb fafl glucf* 
lid), butbete jte ifjn fiberfjaupt nur in iljrer dltyt. Unb 
tennod) flritten jte oft; begann jie oon tyren ©ejicfyten 
unb Sräumereten ju fabeln, bann ttriberfpracfy er ibr 
ftbertegen unb altflug, mit einem getoiffen> «fcotyn fogar, 
$i$ jte in Trinen fiel unb er gar nidjt ttmßte, tote fte 
beruhigen, o^ne e$ ein anbermal barum beffer ju ma* 
d)en. ©ie fürchtete jtcfy batb fajl oor bem ©teidjattert* 
gen, bem (Te an ©tärfe unb SBeljenbigfeit oielfad) 4ber* 
{egen toar, unb liebte if)n bennod), toeil er für ffe immer 
Seilnaijme unb £>f)r fjatte, toeil tyr betoußt toar, toie er 
nadj if)r niemanben auf biefer SBelt mefyr mige, t>iel* 
teidjt gar um {I>r fjeimtidjeä ©rauen oor if)m. ©ie 
mußte t^tt aber aud) bevounbern; benn atä er il)r jum 
erftenmale all bie Seiben aufgetoiefen, bie er im Dorfe 
burdjtitt, unb ffe il)m geraten, fortzulaufen in bie weite 
3öett, ba fyatte er nad) feiner ©e*ool)nl)eit ben #opf 
erufi unb greif enljaft bebaut gevoiegt: „SRod) nidjt." 
Unb aU ba$ 3Käbd)en heftig ttnube unb in iljn brang, 
toarum er e$ nod» nidft tdte, tooju er auäfjarre, unb ty« 
•mit feiner geig^eit I)6f)nte, ba annoortete er ifjr rufyig: 
w 3d} loäre bumm, folgte id) btr. 3(fy n>tfl noefy jttei 
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3afyre in bie <5d)ule gefyen, fo lange id) eben 
ber #err 2el)rer »eiß tuet, unb warum fott id) fcSiKÜ&nf 
mdjt alle* lernen, »ad id) lernen fann? 3^ »erbe e* 
brauchen fonnen»" 

Unb »ie mit einem fcanne g»ang biefe f)infd)au* 
enbe ©elaffenfjeit be$ ©trebenä ©abrieten, bie ü)r 
nid)t$ ©leid)e$ in jid) gegenüber gu fefcen »ußte. ©ir 
batte in feiner Vergangenheit nad) Unteren Silbern 
geformt; nmfonjl — er »ußte bon feiner Siebfofung,. 
»on feiner 3örtlid)feit. 9hir einmal, oor bieten 3af)* 
reu, glaube er, Ijaibe il)n fein* Sttutter gefußt (St 
glaube? 28a* ba$ »ieber Reißen folle? fragte ©abi. 
3a, meinte er, jie fyätte if)n eben anberä genannt, at& 
er fonfl gerufen »erbe, unb fo »iffe er nid)t einmal, 
ob eä if)m gegolten. ^Darauf ©abi: f ,2Bie fyieß ffe 
bidj?" ;Da flog ein ®d)immer »ie SRot über fein fat)le& 
©ejidjt: „Sfcein feiner (Spljraim! <Bo fjat mid) nie* 
manb meljr genannt, unb ba merfte id) mir e* beun." 
Unb feine mißtonige (Stimme gitterte babei; jte aber 
füllte jid) retc^ unb glücflid) neben if)m. 

ÜBeil aber Umfdjait »ie SRucffdjau beiben gleich 
traurig »ar, fo festen jte ifyre Sölicfe gerne bem #om* 
menben gu, ba$ jte ffd) gemeinfam backten, »ie unb »eil 

bie ©egen»art »ar. 2fod) ba »ußte Q34t)m fdjon, 
»ad er »ollte. 3m ©ommer entließ il)n bie ©d)ule; 
ba fonnte man am Sage »anbem unb im greien näcfy* 
tigen. £ann »oKte er fort, nad) SBien, bon »annen 
er gefommen, bie $aiferjhaße entlang, jtd) burdjbettetir 
bte gum 3ielc £enn e$ »ar bann (Srntegeit ober fur^ 
f)ernac^, unb f)at ber Herrgott feine £anb aufgetan,, 
bann iffnet jtd> aud> bie be$ fcauer* leichter unb au&« 
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$iebiger. Da mod)te er, war bai SBetter gut unb bai 
gebieten, etwa gar einige* erfparen. Unb wai 
bann? <Si, wo fo »tele legten unb ifjren (Gewinn fan* 
T>en, bort wußte er ei aud) finnen. Unb Ijatte er nid)t 
zweierlei soraui bor ben meijlen? 3Bar er nid)t ber 
befte 9ted)ner bei Dorfe« nnb fonnte jungem wie nie* 
manb? Den Sftufcen bei einen begriff ©abi, ben bei 
tr(len nidjt. (Sr aber tad)te flangloi: „Dai ifi bie 
^auptfaetye in ber SEBett, unb id) muß ei nod) beffer 
finnen, ali felbfl ber £err ©logar. Denn bie $Ren* 
fd)en ftnb fd)led)t, bai weißt bu, ffnb alle fd)led)t unb 
tvofien einen bruefen unb betrugen, wo flc ei nur f6n* 
nen. 9öer aber gut rennen fann, ber weiß *on ieber 
<©a<fye, wai fie wert i(l, unb fann laufen unb t>erfau* 
fen, ofjne baß man if)m fdjaben fann. SBeibei muß man 
*erflel)en, unb wer ei fo gut fann, wie fonft feiner, 
ber wirb ber 9teid)(te. Unb ba$ witt id) werben, unb 
bann fommfl bu su unb wir leben in einem 
(Sdjloffe, unb bie unten werben flauen unb budein, 
wenn wir toierfpännig fahren. 3Tber hinten aufft^en 
fcarf mir feiner!" Unb mit einer fjAßlidjen ©ebdrbe 
Rüttelte er bie gaufl nad) bem Dorfe. 

6oIdje Sriume fjaben bie ^infamen burd) mandjei 
3a^r gewonnen. Denn bon 2fnbeginn ab bii jum 
<5nbe, bii ju iijrem ©djeiben, war @buarb 936l)m ber 
©Ieidje in Entwürfen, im hoffen, fafl aud) im &bu 
per, ber immer I)ager unb fdjwad) unb toon franfer Un* 
rul)e -gepeinigt war. (Sin Sieb t>on Subel jog manchmal 
burd) ©abii ©eete, wenn ffe iljn l)6rte, fo flar, fo fefl, 
unb if>ti bewunberte. 2(ber ffe beichtete iljm nid)ti bon 
%en verborgenen greuben; ffe gab ifjm iljr ©e^eimei 
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m'd)t fo funb, wie er e* mit il)r I)ielt £>aju aBer 
$lu<fjte e* im !Kof)rid)t ober e* förie ein 28affer!)ul)n 
flagenb, bagu wifperte ber 2Binb im fdjwanf ett 3Beiben* 
lauB uttb gog feiner 2öege, wie er eä &Ber bi'e 4Jugel 
bitter tut, fei e$, fcaß ftc am SBege aetbarBen, baß fte jld) 
föwer bou tyrer gÄtte be* ©töc!* getrennt; er vertrag 
iljre SBorte, tt)ie er fd)ou ftoljereä hoffen nnb gefefte* 
tereä »erwefyt Ijat, ate baä, bamit biefe reiben if)re €>ee* 
len in ©djlummer wiegten, anf baß bie ber $ldglid>feit 
M SEtag* nnb if>rcd Sofe* vergäßen. Unb Beibe ^iel* 
ten ttntoerfcrud)tid)e* ©feigen; ber ÄnaBe, weil er 
leinen Vertrauten wußte ober »erlangte, baä Sttdbcfyen 
au$ ©djam. Denn fte fjatte ben wunberlid)en ©ef eilen 
$erne; aber fte wußte fty ganj allein mit tyrer 91ei* 
$ung unb Beforgte, felBfl bie ©ufanne fonnte fpitteln 
fcaräBer. Qaä Ijdtte if)r wefye getan, ifjr bieUeid)t gar 
toen 5 reun ^ »erleibet, wie (Te jtcfy fannte. Unb wenn 
tr e* bod> ju bem Braute, bem er nadjflreBte? Dann 
l)ielt er ©ort — fca* galt. Unb f)dtte jte e$ nidjit föon 
toarum »erbient, baß ffe if)tn in äBler 3*it l)olb war unb 
mand)e$ mit it)m teilte? SBoju eine unufifce Offenheit, 
*ie aerfliren fonnte, wa$ fo gut war? Denn fdjon 
flammerte jtd> ©aBi ängfllid) an ben SugenBlicf unb 
genoß, wa* er Braute; fd)on freute fte alle*, wa* 
irgenb nad) Äampf auäfaf), erwartete ba$ 3hrtfd)Wet* 
fenbfte t>on ber 3ufunft unb erBangte wieber baoor. 

(So fam ifjnen ber Sag, ber ffe trennen follte. Cr 
toar Ijell wie einer, unfc bie fjeiße (Sonnenglut gitterte 
ABer bem Sanbe. (Sie waren ernftljaft, bod) nfd)t gar 
Bewegt. 3n if)m war baä ©efüfyl eineä, ber bem £er* 
fer entronnen: bie JJdf^tr — bie SHot unb bie (Sorge 
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— jinb ifjm auf ben gerfen, unb nur bie fcef)enbigfeit 
bcr teilte fann i^tt retten — unb benuod} ijl er fe% 
©ie aber backte nid)t einen 2(ugenbticf baran, ber 
Sunge, ber ba mutig unb aeitrauenb, nur etwa* flap* 
perbeinig bor tyr ftanb unb fty ber neuen unb gangen 
<Sd)ul)e fo fefyr freute, bie il)m — ein ©efcfyenf be$ 
Seljrerä — gum erftenmate im Seben an ben gfijjen 
prangten, fonne t>on benen fein, bie am 2ßege fterben. 
3n ein btaugejtreifte* $ud> fyatte er feine wenigen 
Simplen gebunben; allerfyanb Sftafyrfyafteä unb eint 
Blanfe ©ilbermunge, bie fle einmal fcon einem topfen* 
reifenben al$ ©efdjenf ermatten, tat ©abriete baju. 
Die Sante wußte um biefen fcejifc unb mochte jie leidjt 
fhrafen, »ermißte jtt if)n; il)r *>erfct)Iuß ba$ aber triebt* 

— ü)r war e$, afö bdnbe jte ben 3^ c ^ c wben baburd) 
gang unb für immer an ftd). <§ie fpracfyen aud) nid)t 
triel; wa$ ffe einanber mitzuteilen Ratten, ba« war 
längf* auägefagt gwifcfyen ifynen. fflnt ifyre ^dnbe fyiel* 
ten jtd) fefi umfdjtoffen, 3tt>«nmf fd)on fyatte jtd) (gbu* 
arb 936f)m gum ©efyen gewenbet; immer rief ffe ifjn 
lieber gurfief unb flanb bann Mag unfr fäutpfertb t>or 
tym. ©o fefjrte er jidj gum brittenmale; ba Hang e$: 
„Du, (Sbuarb!" SBieber bielt er an, unb jdf)Kng$ em* 
pfanb er iljre 3Crme um feinen 4JaI$; iljr fd>6ne$ ftbtf* 
d)en gwang jte an fein fjAßlid) 2Cngejid)t, tyre blufyenben 
Sippen fanben feinen fdjmalen SDfnnb, ber lange nicfyt 
mefyr &on weifyenbein Äufie war ber&fyrt worben, unb 
raunten if)m bann ein fjeißeä: ,,2eb' woljl, mein lieber 
(gpfjraim!" in« £>fjr. (Sr flarrte»; fle aber, trgttfjenb, 
winfte ifjtn ab. <5o gog er benn fürbaß, ©abi blieb era* 
fam unb fpäfjte il)m nadj. £urd) ben ©taub ber 2anb* 
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firaße fal) fte if)n halt) rikfHg unb gang befjenbe bal)in* 
jlapfen; ber ©tabt gu gog er. 3mmer Heiner tvairb tyr 
ber SBanberube, unb ba er if)r gang verfdjwanb, ba 
Brad) fte nieber unb meinte unenbtidj» £)enn wie U)r 
leibhaftig geworbene* (Seinen nad) bem ©liefe unb 
nad) ber 2öelt, ba* jtd) von tf)r losgetrennt, »ar ü)r 
ber ©efdfjrte erfcrjienen. Unb in il)r waren (larfe 
3meifel, oB fte ftd) jemals triebet gufammenf dnben ; ob 
ifynen jemals ein gemeinfameS 3^1 beftimmt; ob nid)t 
all if>r Sinnieren unb planen verfliegen fottte, tote beS 
eiufameu ScrjreiterS nad) bem ©lüde lefcte ©pur Idngfl 
»erflogen unb vom roebenben Staube Verfehlungen war. 

gfortab blieb bie r>oi>le 9Betbe leer, vergefjeu, tvaS 
jte an Dingen barg, bie einmal einem $tnberl)ergen 
einen ©erjimmer von Sidjt gebraut SHun erft verfiel 
($abi bem 3anber ber Spinnflube gdnglief); benn if>r 
legtet SageSgluef, fo vergdllt unb reicr) an Söitterniffen 
e$ immer getvefen fein modjte, Ijatte ftd) von il)r ge* 
fefjrt. 3lber (Te gebaute feiner oft; meinte oft, fein l)ei* 
fer unb traurig 3öort an ifyr Of)r fdjlagen gu I)6ren. 
3faS immer »eiterer g*™ e / e$ vollenbS fefytvieg 
unb verfhtramte. £)a glaubte (Te, bie von Tönungen 
unb 93orge(id)ten gepeinigt ttmrbe, er fei tot. 3(ber 
immer Verla ngenber fpdfyte fte naef) bem tollen treiben 
unter ben Sftußbdumen auS; niemanb beachtete ba* 
fer)mdlere ©eftefjt, ba$ in Sommeruder/ten hinter lau* 
bigem SSerjtecf bem Subtileren unb Singen, bem furgen 
«£afcer, von rafdjer SBerfÄfynung gefolgt, bem $ofen 
ldnblid)er SiebeSleute gufat) unb jtd) ein eigenartig Q3tlb 
ber üBelt bau ad) formte. üBar fte beffen mibe, bann 
burd)fd)ritt fte, fo lange jte fonnte, ben Wintergarten 

Da*tb, 2Betfe II. 20 
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unb feine ©ebnte, bie ihr lebte unb fie angitete. Unb 
et« iteue^ ©4nf<*> e « war in if)r unb ibermdchtig in ihr 
Seben getreten, ©ad curatf in ihr gefd)lafen, ba* fjattt 
barin gönn nnb &ejtimmtheit gewonnen, ©ie e* aber 
verwirf licht »erben fonnte? 2>a* wußte fie ittc^t, unb 
ba* ©ehnen banach berflorte fie gang, ber mit d^xa* 
imi ©Reiben' ba* Se$te genommen worben war, wa* 
Sicht in bie ^Dämmerungen ihrer 3»*unft gebracht . . . 

©iebettteä St a p i t e L 

©o war wieber einmal bie 3eit be* £erbftjahrmarf* 
te$ in ber Äreiäftabt gefommen. Da* ijt ein wichtiger 
Sag. <Sr ijl e* für ben ©tdbter, ber mit i^m rennet, 
unb ber mit feinem Erwerbe fa(t ganj auf ben dauern 
angewiefen \% atfo baß er »om ©anbei guter unb 
fd)led)ter 3ahre faum minber abfangt, al$ einer ber 
Söauernbarone t>on Äungenborf ober Unterteilen* 
walb, bie (ich benn auch, jtd) wohl betrugt, wie wenig 
man fie in ber ©tabt eigentlich mag unb wie fel)r man 
ihrer bebarf, auf bem 9Kngplafce unb in ben ©aflt)du* 
fem trofcig genug nehmen. <£r ift e$ für ben 2anbwirt, 
bem ^ier erft flar wirb, wie hoch ba* wenige betreibe, 
ba$ »iele SBieh, baä er im Ueberfchuffe [gewonnen h*t, 
eigentlich wertet; ift e$ gufcirberfl für ba$ bienflbare 
SBolf, ba$ (ich lange vorher barauf freut, baf&r fpart, 
um bann nach feiner Hxt genießen, ba$ ty\$t Idrmen, 
aufhauen unb vertun gu bürfen. 

©ie jebe* große (Sreigni* funbigte er ffch lange 
vorher burch unfeheinbare, boch gweifellofe SBorgeichett 
an: bie fcdrenfihrer — ihueu !>at bie liblidje 9>otijet 
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f etiler wetelid) ba$ JJanbwerf gelegt — sogen buref) tie 
SDrtfdjaften. £a$ waren gewaltige (Sefeflen; alle fon* 
nenbraun unb trofe ihren Bieren jottig an fcart unb 
Haupthaar, ob fte nun bem ^eimlofen (Stamme ber 3»* 
geuner angehÄrten, ob fie au$ ber naheu $atra, beren 
tu^ne ^pifcen man an I) eilen Sagen von ben f>if)eren 
&uppen ber unfernen S&eäfiben erfpdf)en mag, ob fte 
gar au* bem fernen (Siebenbürgen in* flacfye $anb her* 
inebergefHegen waren. (Sie Ratten e$ eilig; benn fo 
feltene ®äjte waren fte nidjt, baß e$ nid)t widrig für 
fte gewefen wäre, ef>efleitö auf bem (Sd)auplage gu er« 
fcheinen. SBit näfelnber ©ttmme unb in wilbfremben 
bauten fangen fte ihr eintinige* ?ieb; baju flirrte if)r 
Tamburin unb feine (Stetten flingelten, raffelte bie 
Äette, an ber fte ben ©ebänbigten führten. 6ie bil* 
beten eine ®efaf)r für jebeä einfame ©e^dft, bebeute* 
ten eine Verlegenheit für jeben aBautpdcfjter, «ity 
wußte, ob er ihren Begleiter bem großen ober fleinen 
Sriebtrieh — für jebe ©attung gibt e$ befonbere ©Afce 
beä SBegegelbeä — gugahlen foßte; ba ihn gang joßfret 
auägefjen gu laffen, bocf> nicht toofjl angegeigt erfdjien. 

Smmer hatte ©abi ihrem treiben mit grißter (£r# 
regung unb 2fd)tfamfeit gugefefjen; nie gut>or aber mit 
foldjer Spannung, wie in jenem 3af)re. Die Kamele 
unb bie 2Cffert folgten; feltenere unb barum fdjon mefyr 
befteuinte (Srfcheinungen. £)a$ fa(l erwarfrfene SD?db* 
etyen wich faum mehr t>om J&ofe. £)aä gieber, ba$ bie 
OTÄgbe ergriffen, bie an ihren bellen Kleibern richteten, 
ihre (Spargufben gured>tlegten, fcfjuttelte fte mit. (Sie 
odjtete faum ber ekelte unb ber (Strafen ber Sante; 
fte war *on ber (Seite ber (Sufanne nidjt fortgubrfngen, 

20» 
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bie notr; feinen Sföarfttag auägelaffen Ijatte unb au$ 
biefen nierjt ungenugt borübergefyen laffen wollte. Die 
$aratt)anentt>agen, ba* legte Eorgeicrjen fyeretnbre* 
cfyenben ©etummefc, polterten mit mächtigem ©erife 
am fcraufjaufe *>orüber. ©djon f)ielt jeber fcauer in 
(Statt nne §d)euer tue legte SDfufterung, wa* ettoa ofjne 
©djaben fcerfduflid) fei, unb baä 3ftdbd)en »erging t>ot 
§el)irfud)t, einmal aud) einen dinbüd in ba$ tun gu 
bürfen, tt>a$ fo »ielen feiner greunbinnen i)id)fle* 
©lief unb legte ©eligfeit bebeutete. Die 6ufanne er* 
fannte ba$ gut: aber dxlt fjatte fte barum bod) nid)t, 
ityren Liebling tton feiner guefenben Ungebulb gu be* 
freien. „greut fte jtd) nad)I)er befto mcljr", bad)te fte; 
unb erft am Vortage fuljr fte plogltd) fyerauä: „SWagft 
mit morgen?" @abi fonnte nur feiig ntefen. „Dann 
folljl e$ aud)." — „Sie toerbett mid) ntd)t laffen," 
!jaud)te fte. — „Dummheit; ifl meine <sad)e. 9hir bu 
bi(l ungefd)tcft; f6nnte(t eä fonfl gang gut fjaben. Da 
fagt man if)r: (5r ttrirb jtd) drgern, unb atteä koirb nadf 
bir flauen, toaä bu fd)8n bift, unb fte erlaubt, tt>a$ 
man tt>itt." 

Unb fo r>at fte e£ aud) gemacht, unb groar noer) am 
gleichen 3(benb. 2tber erfl nad) $tfd), am großen $age 
felbfr, toinfte Jrau ©alome ir>rc Pflegetochter gu ftd). 
„Du gefjfl auf ben «Warft/' befahl ffe furg. „<ti ifl 
3eit, baß bu einmal Sttenfdjen ftel)(t. Da fjaft bu 
©elb" — fte fdjob üjr einen Meinen betrag gu — „ba* 
für barffi bu bir etroaS Sttfiglidjeä faufen. &erfd)tt>enbt 
ntdjtä — ba$ t)at beute ungläcflidje Butter geliebt 
Du mußt SXedjmrog legen, unb bu nnrfl beoba^tet 
Den Bettlern barfft bu geben — aber bebenfe, n>a* bu 
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tuft! <ti ifl bein erfter ®ang in bie Söelt." Unb oW 
©abriete mit Sränen im 2fuge — benn jtc »einte im* 
tner nod) finbfid) leicht — ber (sufanne t>on biefer (St* 
maijnung Gerichtete, il)r ftagte, fo freue jte ba$ ©aitje 
itid)t mefyr, ba ladjte bie furj auf unb f pottete : ,,£inb&» 
fopf! @ut wirb'* gc^e« ! 2öei( warum? 3Bet foß 
<iuf biet) achtgeben? 3d). Unb wer wirb Reifen, 
wenn bu wa$ braud)fi? 3d). Unb jefct mad)' fcid) 
fertig unb fomm. wirb öott werben in bem Sftefh" 
&i ifl nur ein (£ubd)en 2Begeä t>om Söraufyaufe in 
bie ©tabt. 2fber ©abi unb (Sufanne brausten an 
jenem Sftad)mittag lange genug, efye jie e$ hinter jtd) 
fcradjten. £enn bie ^anbflraße war überfüllt; »er 
etwa t>om gtoßfleige au$ nad) bem gafyrbamme fpäfjte, 
ber faf> eine enblofc unb wirre SReifje txm gufyrwerf, 
ba$ ftd) flaute unb brAngte. Da$ bunte ©efledjt ber 
Korbwagen auä bem Sttardjgebiete feuchtete, in feiner 
$arbe überfdjrieen »om grellen 9tot ber jierfldj au$* 
genähten ?eberf)ofen i!)rer 3nfaffen. 3n ueumobifdje* 
rem gu!)rwerf t>cf>titctt ftd) bie reiferen @runbbejt|er 
beä föifytanbeä. (Sine unj&jfige Stöenfdjenmenge fdjob 
ftcf) langfam »orwdrtä; in it>r fafyen fid) bie beiben ge* 
fangen, eingefeilt, mitbewegt 3n Bettlern ging 
vorüber; an jebem 9>rellfhine faß einer. (Sine ©elt »oll 
Orlen b war aufgetaucht auä ifyren 4j6l)tcn unb (sdjfupf* 
tninf ein, pfallierte ifyre Litaneien, fingerte an ifyren 9te* 
fenfrdnjen, jMte ©djwdren unb @etre(*e jur eflen 
®djau unb fdjrie mit flefjenb aufgeregten JJduben in 
trtofeligem ©ingfang nad) Sföttleib unb Erbarmen. 
Daju f^wirrten 9>eitfd)enf>iebe burdj bie Suft, fluche 
trWangen, bann wiebtr f)elle$ ?ad)en unb vergnügter 



Digitized by Google 



— 310 — 

3uruf ber 2Bonbernben. 9Bit großen, fr6l)tid)en Sugen 
fal) unb »ernannt ©abi Do« alle*. @ie ertrug getaffen 
ba$ (Stoßen .ber £intermdnner, ba$ ermubenb long* 
fame gortfcfcreiten focf)t fle mitnid)ten an. 2)ie weit* 
geflrecfte, laubengefdjmucfte JJauptjtraße entlang tt>an* 
betten fle fo; $um merecfigen £auptpla|e, ben ober* 
mal* ubertt>6tbte ©dnge umfduraen. £ier gab e$ Stteue* 
ju beftaunen. Sine ©tobt in ber ©tobt; allenthalben 
waren SBuben aufgef flogen, unb bie gellen Stimmen 
ber Berfdufer freifdjten, priefen in ben unm6glid)ftcn 
Tonarten iijre Söore an. ®lot>afen mit flumpfen ©e* 
filtern gelten ifjren 2Bad)olberbranntn>ein feil, ©o* 
raten in flatternbem £embe, fufjn fcfyaueube, werter* 
gebrdunte unb breite ©efellen boten tr>ren ©djaffdfe 
au«; t>or feinem ?einenbfinDeId)en ftanb ber Söeber unb 
darrte gebulbtg ber ßdufer. tÄbcr fonft fugten flc^ alle 
*ernel)mtfcf) unb bemerflidj au madjeu, unb t>on ferne, 
*>om SBiefjmarfte herüber, ttang ba$ fcrullen ber 9tfn* 
ber mit ben fcfjrifleren unb ttrgeren Sauten unb bera 
©eblofe be* #lein*ief)$, ba* Ijctte ®ewief)er ber fÄoffe. 

Unb in biefem tollen ©ewirre, in biefem fcrdngen 
unb Ouirten bewegte (id) ©abi wie eine, bie e$ t>o« 
Äinbeäbetnen gewohnt ift. 9tur baß fte tiefer wie 
raföer atmete, nur baß ber ©traf)l beä ©lief« in iljren 
bunflen 2fagen gldnjte. £ie (Sujanne mußte flaunen 
über ifjre ©idjerljeit, über bie 9tuf)e, mit ber ffe bie 
freien fcliefe ftdbtifdjer 6tufcer, bie fjier bei Idnb* 
litten ©d)6nen uad> leisten biegen fugten, bie miß* 
gfinftig prfifenbe Äußerung anberer Sftdbdjen ertrug. 
3n 3Baf)rf)eit — (Te empfanb nidjt* »on allbem. TtBer 
tf)r war, al* wdre (Te fjier immer juf)aufe gewefen; 
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eine fyeiße üöeüe be$ fcebenä, banad) ffe verlangte, 
fd^(u9 if^r entgegen. 8ie füllte fld) (tdrfer umflutet ba* 
Don, ba jte burdf eine fd)tndlere ©äffe ber großen $lei* 
djermiefe jujcrebten. £a fang bie giebel, ba johlten 
$runfene, ba faßen dauern mit üjren (Sljeliebjten in 
niebrigen ©elaffen, burd) beren genfier man t>om ©efj* 
trege au* Ingen fonnte, nnb tranfen fetteren SRot* 
tt>ein. 3Cn aßen «gdufern unb ©traßtneden Hebten 
3ettel in aßen erjtnutidjen garten unb gonnaten, baß 
bie 2Öelt gang f cf>ecf ig würbe, unb fcerfyießen in nad) 
(spräche nrie 8d)reibung &emi<r/te|tem Deutfd) bie auä* 
bunbigften ©enüffe unb ©dfaujteflungen. ©abi la$ 
aße$, unb ein ©djwanfen unb 3Bdl)ten war in il)r. 

fyiett ntc^t lange bor. 2faf ber SMeid^ernncfe 
war ein riefenl)afte$ ©ejett aufgefdjlagen; eine un* 
gefd)(ad)te SBagenburg bafjinter. ganfaren unb be* 
frembfidje Saute brangen burd) bie Jkuienwdnbe unb 
locften «JJunberte an. 2fad) ©abi mit ber (sufamte; 
baä 3Rdbd)en Ijatte bie gifyrung an jtd) gerijfen, of)ne 
baß bie Vettere wußte, tt)ie? fKiefenfjafte Bnfunbigun* 
gen |>rtefen bie Seijtungen beä „amerifanifdjen 3frfo$" 
an. ©abi faf> ber (Bufannt Bittenb in$ ©ejidjt, unb 
wenige 2(ugenbflcfe fpdter jtanben fte unier ben 3»* 
flauem unb darrten podjenben 4Jerjen$ ber UBunber, 
bie ihnen berfyeißen waren. 

lieber bem ?anbe tag ein fetter unb für bie 3*it 
fajt )u Reißer (Sonnentag. $ier innen aber brannten 
nngejäf)tte ©aSffammen. SJlüt oon ferne unb oerljal* 
lenb berbranbete ber Tumult M 3atynnarfte$; aber 
bie lobemben Santpen erzeugten eine bumpfe <&d)XüuU, 
»crfldrft burd) bie STtemjAge ber (Srwartenben, ben 
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Dunjt ber (Stallungen. Sftidfti ba&on ftärte ©abrieten; 
n>ie »erjucft flarrte flc auf ba* 9tanb in ber SDNtte. ®e* 
Bannt dornte fle Dem einleitenben ©efd)metter bcr 
SDhtftf. (5tn (Siegant, ber neben il)r faß, erfjob fic^ !)öf* 
lid) unb bot if)r feinen 9>lafc. <Sie niefte fafl jornig 
ab. 3ber ben Htm ber (Sufanne nmflammerte fte fe 
fef*, baß e$ ber faft n>ef)e tat. fKegung$lo$, tote eine 
(Statue, fa() ff e ben Umjug ber ©cfcHft^aft mit an; in 
pfyantaftffd) gebauten, reid) t>ergo(beten 3Ragen, t>on 
einem SMdfercfyor in roten SKäcfen angeführt, bewegten 
Jtd) SERdnner in enganltegenber ©etoanbung, beflitterte 
Damen, bie jtd) Idfftg guruef lehnten, an i!>r vorüber. 
2Ba$ )Te bie Leiterinnen um iljre ©c^6itt)eit beneibete ! 
(Sin jeber <Sd)er$ ber (Spaßmadjer, jeber tyrer (Sprunge 
enttodte tt>r ein leife*, melobifd)eä ?ad)en. Dann ein 
$ufd); ein SWdbcfyen fprengte in bie (Sanbbafyn. Subel 
begrüßte fte unb folgte ihr. Die ©ufanne freute fiety 
ber (Seltgf eit tf^reö Liebling* ; ba, gerabe madjte eine 
getoatbige Jjerbe Elefanten ganj merftourbige (Stftd* 
d)en, gercafjrte fte, n?ie ftd) ®abiä 2lntlifc toerfdrbte. (Sie 
faßte (Te fyart an; ot)ne ber ©robfyeiten ber hinter* 
mdnner ju adjten, fäteppte fle bie f)alb fcenmßttofe 
ht$ ftreie. Dort fianb biefe geraume 3eit »ertöten 
unb feine* SBorteä mistig, Ghibtid) fd)Tucf)jtc fte auf, 
unb in einem „(£$ war ju fd)6n, ol)! 3d) banf bir 
taufenbmat!" täfle fTd) ber Krampf tf>rcd Snnerflen. 

3!)r blieb unbefef)en, n>a$ ber SKarft fonfl nod) an 
(£rgo&licfcfeiten bot. (5$ tt>ar nod) friif) am Sage, unb 
bie ©ufaune fjdtte fte gerne bie greuben be$ $an§* 
boben*, bie ©enuffe be$ ©irtäfjaufe* fennen geteert 
Gabriele folgte if>r allentfjalben nad); aber fte artete 
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auf iud>tä, regte feinen guß wib fdjien feine* Söorte* 
mddftig. Da* begriff ifjre Syrerin uid)t, bie über 
fo Diel (Stumpfheit fd)ier unwillig geworben wdre. Sflur, 
toa fte in ber tyaflenben glur einer ©djenfe faßen — 
im Snnenraume hatten ftcf> Tawern unb (Stdbter $u* 
fammengetan unb trieben Idrmenbe 9>oIitif — tranf 
ffe riet unb f)aftfg ben ferneren ungarifdjen SXotwein. 
<S* war ba* erftemat in if)rem Seben; aber ba* ftarfe 
®etrdnf oermodjte nid>t* Aber jte. (Sine gewaltige <£r* 
regung war ihrer SReifler geworben. Stimmen au* 
if)rer #inbf)eit, mutant unterbrueft unb bod) nid)t be* 
jwungen, (Stimmen il)rer ge^eimflen (Seele (djrieen wirr 
burct)einanber unb wollten nid)t fdjweigen. Umfonfl 
führte ffe bie ©ufanne jum Södnfetfdnger; ©abriete 
f)6rte nid)t gu, lachte nid)t über bie entfefclidje Moritat, 
bie er fifhttterenb abfang, fogerne jie fonfl fachte, backte 
laum baran, ben nbttdjen „$ram", bie $leinigfeiten 
3U erftefyen, bie jeber heimbringen muß. Die ^ufanne 
mußte e* für ffe beforgen unb tat'*, innerlich empdrt 
Aber fo!d>e $eitnaf)m*Iofigfeit. aber ffe f)atte bod) wie* 
ber ein gewiffe* Sttitleiben mit beut 3ttdbd)en; oietteidjt 
"War'* franf ? Denn allerbing* I)ielt (Gabriele bie $ugen 
tueit offen; aber ffe fal) nid)t, wer ffe grüßte, erwiberte 
uid)t*, fprad) man jte an. 93or ihren fctiden jlanb 
immer nodj bie bunte (Sdjeinwett, in bie ffe faum ge* 
gueft unb na<fy ber jte wieber alle* i)in)og. Daju 30g 
mit bem 2benb ein fdjwere* ©etter ndfjer, jie al)nte e*, 
t>enn eine bumpfe (Schlaffheit ber ©lieber, eine juefenbe 
(Shrmattung ber (Sinne überfam (Te bann immer oorher 
unb Idfjmte ffe nvit fußem <Sd)auber. 

<Bo gingen ffe ^etm; fcte (Straße war annoch 4be; 
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mir toenige Söagen »erließen bie <5tabt, fafl nieraanb 
t>on benen, bre ju guße gefommen; benn für jte beginnt 
erfl mit finfenber $lad)t bic befie fotjtbarfeit ©ie 
nahmen ben 9ticht(leig, an ben Gabrilen boruber, bann 
ben SIBcrffanal entlang Aber grüne SBiefen, burch 
fol>Ic Stoppelfelber. £er Wrm ber (stabt berbraufie 
^tntcr ihnen, aber bie 6ufanne tnerfte beffimmert, toie 
ungleich if>re Begleiterin bie güße fefcte, tote fieberhaft 
fie atmete. SDtonchmal mußte jie gar flehen bleiben 
unb fpdfjte bann t>etß unb fehnfuchtig nach ruchudrt*. 
2)ie SRagb berfd)toenbete bergeblich ihre fcerebfam* 
feit, it)re Äuutfe; feine berfing. 9tur einmal gebaute 
jie be$ 3irfue: ba faltete ®abi bie #dnbe unter ber 
jungen Brujt unb fltynte fo tief unb leibbofl, baß bie 
©ufanne erfd)rocfen ablenfte. 

©ie famen nad) «£aufe. 3m JJofe ftaub bie $ante 
unb fpdl)te nac^ ben beribeten QSdnfen unter ben 9?uß* 
bdumen au$. 0ttit ihrem reichen, grauen, glatt ge* 
fcheitelten 4Jaar, baä ein rote«, frifche* unb bennoch 
ftrenge* ®efid)t umfehloß, ber hohen 2a|fchur$e, bem 
feierlichen ®d)tujfelbunbe an ber ££fte faf) fie ehr« 
furchtgebietenib ßemig unb bemwxh toieber entfe&licf} 
nüchtern au$. (Sie trat ihnen einen bemeffenen Schritt 
entgegen: „4Ja|i bich gut unterhalten?" Gabriele faßte 
nach i^ter 4Janb, toottte fie fuffen: „2f<h Butter!", unb 
ber fuße Sftame fprang ihr jum erftenmale bon freien 
Staufen unb h**jN<h bie Sippen, grau Salome 
»ehrte ab: ,,?aß' ba*. 3<h mag ba« nicht. fcrjdtf* 
getaffen. 9Ba* toar?" — 2Tch, Sauf!" — Da tourbe 
bie grau gornig: „(Srjdhlen fottf* bu, berflebfl? Qaft 
toahrfcheinlid) alle* (Selb bertan, ba« man bir mitge* 
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geben f)at?" ©abriete erbleidjte; mit rafdjer unb f)ef* 
tiger Bewegung griff fie in bie $afd)e unb tt>arf bie 
Sttingen, bte ü)r geblieben, ber Sante *or bie gtiße. 
£ie judte mit feinet SBimper, nur ben 3*igefinger er* 
hob ffe bebeutfam: „Sfrieberfnien unb aufgeben." Daä 
9Bdbctyen jauberte, unb bie ©ufanne wollte jid) befyenbe 
fir ffe bÄden. „3Kd)t bu. 3d) befetjl'* fein anbermat-'" 
Unb in alter ÜBiberjtanbäfojTgfeit gef)ord)te ©abriete, 
bie fcor Sdjam »ergeben §u mftffen glaubte. £emt 9ta* 
pert mar bajugefommen unb verfolgte f)6^ntfc^ ba* 
gange mit liefen, ©atome aber ließ jtd) nicfyt ft6ren: 
„$öi|t fertig? 3tyf*. — wnb wie tuet ©rof djen 
Ijafl fdjon in beinern Seben t>erbient, baf bu fo mit bem 
©elbe Ijerumfdmieiflt? 3efct gel}, aber benfen follfl bu 
mir an ben Sag, fotang baß bu tebft." @ö gab eben 
3Tu gen b Hefe, in benen Salome £of)ftag beinahe propre* 
tifdje ©aben Ijatte. 

Unb gebaut fjat bie ©abriete Söagner erjl in jenem 
SBinter, bann tyr gange* furge* Seben burd) triel an 
jenen Sag. Sie fyatte 3*it genug baju; benn ber «$err 
©logar fam nur nodj einmal in ber 3Bod)e unb bewun* 
berte fie tuet ju fcf>r unb trug tyr Sob siel ju laut i» 
£>orfe fjerum, alä baß er ein 2öort be* Säbel* gegen ffe- 
gewagt Ijdtte. &am etwaä babon bem granj ju £>f)ren, 
bem gegenüber 4Jerr ©logar fel>r fdjweigfam war, bann 
f tagte ber wofyl: „Unb ba fann man nid)t $u; ba fifct 
ber Drad)e *or bem lieben ©djafc!" £>te ©pinnfhiben* 
gefprdd)e freuten (Te nidjt mefjr; aber wa* jemaJä ba* 
rinnen toorgefommen, ba$ t)atte tf>r nun Äirperfjaftig* 
feit gewonnen, unb ffe trdumte wadjenb wie im ©djtaft 
baüon. 3ber ber 3irfu* mar tf>r bod) ba« SBidjtigfle. 



Digitized by Google 



— 316 — 



X5r(*anb er ihr, bann würbe fte rot. Dann fal> fic fid> 
ndmtid), angetan wie bie fXeiterinnen, in bie Manege 
Sprengen, fcraufenber 3ubel Segrußte ffe, bie jid) fd)6* 
ner wußte ali äße, bie jie bort gefefjen; QMumen wur< 
fcen aud) if)r geworfen, ganfaren erflangen, unb if)te 
parte Stimme Abert6nte ben fchwadjen SKuf (Sbuarb 
Sfcefjmä, be* SBerfcfjollenen, ber ihr noch nicht gdnjtich 
uerfhtmmt war. 

©ie war t>iet franf in jenem Söinter. Um ir>re 
3ugen tagen SRinge, ihre (Stimmung wechfette unbe* 
tecfyenbar, unb ihr ©eficrjtchen war fa(t bleid) wie 
Söadj*. Sttan rief ben ?>l)9fifu^; ber wußte leinen be* 
flimmten Ütat; er war überhaupt fein SBenfd), ber ftd) 
gerne auf <5r6rterungen einließ, unb meinte, für ba£ 
eigentliche Heilmittel fei ©abriete nod) $u jung unb 
Jchwdchtich. grau ©alome aerftanb ihn nid)t; nur 
ehrliche ^fugfl litt (Te um ba* 3^dbd)en. <&\t entbanb 
ed aller feiner 9>flid)ten, unb fo fonnte ©abriete unge* 
flort brüten, ungeflort — fie t)atte bie crfle ©d)am rafch 
flenug üerwunben — Äußhdnbcheu unb #opfneigen 
für fleh probieren, wie jte'ä gefeiten unb wie e$ ihr fo 
gefallen. Sftan hatte, bamit jte eine Pflegerin bei ber 
J&anb f>abe, ein blutjunge^, bitbhubfd)eö SRdbdjen, baö 
fairm erfi auf ben 4Jof gefommen, in bie $ud)e ge* 
Bettet. Der SBarie nun fdjloß (le ffd) mit unbebingtet 
Neigung an; mit if>r betete ffe heimlich ben SÄofenfranj, 
Vertiefte ffd) in bie SDtyftif beä £eiligenfuttu£ unb 
»erführe auf alle Söeife, jtch über bie 3*i* fyinweggu* 
Reifen, bie if>r nun eine ©artejeit festen, bie ffe »on 
etwaö ©roßem trenne. Söooon aber? Da* wußte jte 
nicht. 3cbod), gerabe biefe Ungewißheit war il>r recht 
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unb: Ct fam — jie nmßt' et. 3ber roat tyr biefe (Sr* 
regung, biefe 9>ein unb biefe ^eligf eit bereitet, bat war 
if)r bunfel. Uttb bennorf) t)dtte fte't felfcfl erfennen m6* 
gen, felbft baran, baß il>r bat Heine Seben um jie, n>ie 
früher »erfjaßt, fo nun ein @fet geworben, fetbft 
baraut, tt>ol)in fte ifjre Neigung fo allgewaltig jog: bat 
Sötut Sfyerefe SBaguert regte jtd) in if)r, ein ©ilbback 
ben man ntd)t abgeleitet nod) gebänbigt, nur geflaut 
unb equrnt fyatte. Sftun f)ob er fid) in feinen Däm* 
men unb größte übermächtig nad) einem 3(utmeg — 
unb wäre et felbft ein (Sprung in ben 2bgrunb ge* 
wefen, barin er bie SD?utter begraben, bafjin bie $ocfy? 
ter ju »erjturjen er ficf> eben anfdjicfte . . . 

3d)tet ßapitel. 

9tod) fein SGBtnter war ©abrieten fo rafd) bergan* 
gen, wie tiefer milbejte aller, bie jte in Unter*«£einjen* 
tt>alb »erbracht (Snblot war jebe einzelne ©tunbe; in 
fajl atemlofer £a(t drängten bie 2Bod)en unb bie Sttoube 
einanber. Unb immer fefter unb gefpenfiig lebhaft war 
bat Ghnpfinben in if>r : (5t fam. <&it glaubte, leibhaftig 
bat SRafjen bet ©eafynten ju fcerfpuren; in if)ren fdjlum* 
merlofen 9*äd)ten (ianb't t>or if)r unb flarrte ffe an, mit 
unergrunblicfyen iRätfetaugen : formtot unb bemtoefy 
gemattet unb locfenb. 

et würbe grityling; bie fdjwarjen ©d)oKen frarr* 
ten naeft jum übergangenen Gimmel, unb ber Söeftwinb 
trug ben feuchten (Srbgerud) burd) bie fcattbe. hinter 
bem £aufe, auf ber ©onnenteiten, ftanben bie Seilten 
bietet, buftenb unb blau, wie nod) nie. ©abriete pfluefte, 
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irie in jebem 3al)re, bie erflen, weint fic glrid) baBei 
mä)t mtfjt &Ux ben fcarf» fpranft, wie 110^ t>or fursem, 
unb tat eilt jterlid) geBunbene* (©trdujkfyen in tyrt SM* 
Bei, wie fte'* gewohnt war. ©ieBen ©efdljrten fanb 
e6 jwtfd>en ben fcldttern be* ^eiligen fcuty*; e* war 
*a* ad>te, unb furber fam feine* mcfyr bagu. 2)a* 
S&romBeergenijt fcor bem w&jien ©arten flanb in wei* 
ßem fcluft; fte freute jtd) bamit. 3lBer nocty lieber benn 
je ju*or aeruafym fte ba* Stufen ber SBaffer, bie an 
ifjrcm tfammerfenjter »oruBer in bie gränenbe Söette 
rannen. 

fDlan fjatte fte sunt SD?ild)t>erfaufe getan, ber eine 
Ütufcung grau Salome* Bilbete unb bem, neben einer 
anfeljnlidjen <5rBfd)aft, biefe ifjr Betrdtylid)c$ eigene* 
Mennigen banfte; benn baä SD?dbd)en foHte serbienen 
lernen. <5ä erwteä jtd) gefrfjtcft unb nidjt unffog ba* 
Bei; ein $eild)en be$ ©ewinne* »erBlteB tfun: „Sie 
muß fparen !6nnen." £>ai legte ©aBrtele forglid) 3U* 
fammen unb freute jtd) mit feinem 2öad)$tum. £a$ 
mißfiel Salomen fetueäwegä; jte fyatte „ba$ $inb" frei* 
lid) niemals mit ber Sttarie, bie ganj Befremblid) »irr 
unb dngftlid) geworben war, auf ben Änieen liegen unb 
inBr&nfrtg bie fcrujt fdjlageu gefeljen. fceibe Beteten 
unBewußt um ein ©letdjeä: um Äraft gegen jtd) felBjt. 
tfliemal* ljatte bie fcaueräfrau aud) ©aBrtelen BeoBad)* 
tet, wenn bie ü)r (Srfparte* t>or jtd) l^gen fyatte, e$ 
ABerjdljlte unb Ijetmltd) baBei erwog, oB eä aud) für alle 
gdfle — unb fte fydtte nid)t einen Befcimmten nennen 
f dnnen ! — reiben mige. Da* würbe ifjr immer fauer, 
wie alleä, wa$ rennen IjiejJ; aBer bie fummertwll for* 
-genbe gälte ber (Stirn unb ba$ truBfelige fangen ber 
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SKunbwinfel bei fold>er Arbeit l)ätte grau (Salome 
faitra rerfrauben, unb fo wäre tyr aud) wof)l ba* rec^t 
«nb eine neue 93eru!)igung gett>efcn . . . 

£er Pommer tarn, fdjwfil unb faß unbarmherzig, 
©ebrdu nad) ©ebrau mißriet; ba* in ben Vellern 
*eä 93raul)aufe$ ging sorjeitig jur Steige, unb «Rupert 
war Abellaunig unb forgenooll. Der ©raäwud)* ge* 
fcieb, uid)t; bie tfitye litten, unb grau Salome fal) miß* 
vergnügt in bie 3Belt Unter beiben f)atte ©abriefe ju 
leiben, gaft aKw*d)entlicr; gog ein SBetter auf unb per* 
fl6rte ©abrielen unb rityrte ba$ Sieffte in il)r auf. (Sie 
fyatte wieberom fd)laflofe Sftäd)te, $age, bie enbloä unb 
traurig waren. £aä, wa$ por if)r jtanb, !am nid)t, 
ffinbigte jtd) nierjt einmal an. Unb bennoefy flanken bie 
arten, locfenben (Stimmen gewaltiger benn je, riflen an 
iljr unb wollten ffe nid)t laffen. Ungebulb fraß an ü)r 
mit bem Sangen be$ Sidjteä; Saute äfften fte, biä jte 
pt dlaty mtyt meljr wußte, waä 2Birflid)feit, wa* (Spiet 
tyreä fiebernben fclute* fei. £>aju wifperten aKndd)tig 
iteben ifyrem genfler $D?enfd)enfrimmen. (Sine bebinfte 
ffe vertraut unb ber 2ttarte $ugei)6Yig; bie anberc war 
tyr fremb, aBer in ifyrem Tonfall lag etwa$ 3>reijte$ 
unb einbringlid) gorbernbe*. (Sine Sfteugierbe nadj 
bem, wa$ bort Perfjanbelt werbe, war wof)l in ifyr; aber, 
am (Snbe — ffe wüßt' ed ljalb unb fyalfc, unb bie laffe 
aWbtgleit, bie fo fjdufig if)re ©lieber lernte, wehrte 
if)r ba$ 2lufftef)en. Unb wer fonnte if>r fagen, ob ffe 
itidjt wieber einmal genarrt war? 3Bie oft hatte ffe 
fid) gerufen geglaubt, fl<f) erhoben, um bann nidjtä $u 
f inben, al$ bie fdjweigenbe Sfladjt, um mit fd)mer$enben 
klugen unb brennenber (Stirn wieber il)r Sager gu fu* 
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d)en. 2tber ein ftarfer SRetb auf bie glujtentben raunte 
in if)r: um fic warb niemanb, unb f!c war bod) fd>6n«r, 
unenblid) fdjoner at* bie SBarie. Denn biefe Ijatte 
allerbing* eine gefdttige ©ejialt, tt>ie fic benn in biefer 
Söejiefjuitg mit ©abrieten eine entfernte 3el)nltd)feit 
l)atte, unb tyr ©eftc^t war i)ubfd), fal) man'* fd)rdg; 
aber jie war t>tct gu fcoll *>on Söaugen, al* baß jie, t>on 
t?ome Betrachtet, aud) nur leiblid) gewefen wdre. Unb 
ir)r bietgerufjmte* ^aar? ©abriete mußte Idcrjeln unb 
ließ bie bunfelbraunen, »eiligen, feuchten ©trdf)nen 
burd) bie %\n%tx gleiten. Daä mar fd)6n! 

§ie mußte im übrigen aud) feinen im Orte, ben 
fie gemocht l)dtte. 4Jerrn ©logar* backte jie nid)t einen 
2fogenblicf meljr, ba er nicfyt mel)r it)v 2ef)rer war, fo 
wenig jie tnelleidjt feint Werbung au*gefct)lagen l)dtte; 
ber greifjeit, bie fic x t>r brachte, wegen. Da§u aber 
machte er feine SDtfene; nod) war ifym ©abriete ju fefjr 
$inb, unb er überhaupt ber Sttenfdj nidjt, ber irgenb 
einen, gar einen fo wichtigen (Stritt ofyne reifliche* £r* 
wdgen unb QScjimten getan fydtte. 33Äd)er trug er immer 
nodj gu; jie aber la* nidjt mefyr barin. Da*, wa* jie 
gu wijfen begehrte, jlanb auf tyren Söldnern ja bodj ge* 
wiß nidjt. £>efter backte jie be* grauj; ma " nannte 
fernen tarnen mattcfymat im JJaufe. Daß e* immer 
nur jum Ueblen gefcfjal), ba* fdjabete ifjm bei il>r jujl 
nid)t. 2lber gelegen war if)r aud) am granj nid)«, 
an niemanbera — unb beunod>: ftd) begehren, um fid) 
werben ftd) bitten laffen, wie e* gerabe iefct, wdfjrenb 
jie fo badete, neben ifyr $efd)al), ba* mußte ein <5üßeä, 
ein fceraufdjenbe* fein. 2öa* wollte ber glufrcrnbt 
nur? (Sie edjob fid); eine* tf>rer geujfcr, ba* nddjft ber 
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$&d}t, flaut) offen, unb eine töfterne Stteubegierfce gwang 
tfe, ju Ijorcfyen. 

£te 3tad)t war fefyr jtitt unb bunfel. £)ejto beffer 
war jte geborgen, wenn ifjr nadjtgewtynteä 3uge benn* 
uod> bei! jüngeren SRüttemann erfannte; befio minber 
fonnte tyr aud) nur ber (eifefie Sifpettaut entgegen. 
®er Sttann Ijatte bie ©ttterfidbe mit beiben JJänben er* 
faßt unb f>ielt jtd) fo fyalb fcfywebenb Aber bem ^oben. 
SieKeidjt barum bebte etwa« ganj fceweglidjeä in feiner 
©timme, baä ©abrieten burd)fr6fhtte. ,,3d) bitte bid), 
Sttarie, fei fing. ®ib nad)!" I)6rte jte t()ti rannen. 

„3d> fann nid)t, granj, icfy fann'ä wdjt!" fam e* 
gurfief. 

„Unb fyafi mix'* bod) t>erfprod>en unb Ijafi ge* 
fd>woren, bu fannff nid>t leben of)ne mld>. 2Beißt 
nod)?" 

,,3d) fann'ä aber nid)t. 3<fy furdjt' mid) su fefyr." 

„Unb wooor benn? ffieißt benn nidjt, wie gern 
icf) bid> *>abe?" 

„3a — aber wie »tele fyaft bu'ä jugteid)? Unb id) 
bin ein arme« Sttäbel unb fyab' nid)t$ wie meine (Styre, 
wenn mir bie Großmutter aud) eine 2(u$fteuer oer* 
fprodjen bat. 2Tber wa$ ifl baä für biefy?" 

<$x fprad) pWfclid) <5la*>ifd), in ber SDtotter ft>rad)e 
ber SDfarie: „SSin id) t>teEetc^t fein armer fcurfd)? 
3d) war liebertid); aber fieljft nidjt, feitbem id) bid) 
fennc, baß td) mid) um gar feine mefyr befummere? 2öte 
f6nnt' id) fonft jebe Sttadjt baflefjen unb betteln bei bir, 
baß id) mid) fcfydme t>or mir felber? 2Tber bu fjaji mid) 
gar nid>t gern unb foßfl 9tuf)e Ijaben t>or mir." 

3>ft*tb, SBerfe II. 21 
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„3efu* a^aria!" fcufgte bie ©eängftigte, ,,id) l)ab' 
bid) lieber, al« mir gut ifr" 

„Uni) icfy fann bir nod) eine* fagen," fufyr ftranj 
nod) bringenber fort, „i(ty tt>erb' und) nid)t immer fo 
fdjinben muffen unb plagen für ben SMffen SÖrot, ben 
mir ber ©eintragen, ber Sodann, itid)t einmal g6nnt, 
Xüo id) bod) fo oiel gelernt fjab'. dx ifl frdnfer, al* 
ein* toeiß, unb barf gar nid)t heiraten, fo gern er'$ 
m6d)t\ Die Doftoren (eiben'6 ja nidjt 9Ber bann ben 
9tuttemannI)of friegt, baö »rißt, unb u>ie fid)'$ alä 
Ütuttemann Sftarie lebt unb anfdjafft, foilft nac^er 
tt>iffen." 

„<5o tt>art' bte baljin," bat fie. ,,3d) m6d)t' ja bein 
fein — aber oor ©ort unb ber 2Öelt." 

„2(ber ©ort muß oorgefyn," entgegnete ber 2kr* 
fudjer. 

„Saß mir 3"t. 3er; m6d)t' oorljer nod) gur fyeili* 
gen Butter ©otteä nad) SMfrrifc am JJoftein. Du fommft 
mit, unb bort oerloben toir un* oor ifjr, ttxmn'ä aud) 
fonfl niemanb toeiß." 

,,3d) fann ntcr/t mel)r »arten unb bin lutfyerifd)." 

„3a, unb tt>ie toillft raid) bann heiraten?" 

„Du toirft'ä r>alt aucr); toillft mir benn gar fein 
Opfer bringen? Die SReidjfte finnt' id) Ijabeu im Sanol, 
unb bu toeift mid) ab, flatt gugugreifen mit beiben 
J&änben!" 

„3d> tu'« ja nidjt. 3d) todr' fo frof), grang!" 

„©o fperr' bie Sur auf." 

,,3d) fann nid)t, ba$ £au$ ifl oerriegelt/ 1 

„<&o fomm morgen gu 3*ad)t in ben fjintern @ar* 

ten. mnr 
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©abriefe f)6rte ffe ferner feufgen: ,,3cf) fomme." 

„Unb mann? 60 um elf Ufjr?" 

„©0 um elf U!)r." 

„©emiß? 2fof beine <Sf>re?" 

„3uf meine <£f)re." 

„<5o. ©ib mir bie «£anb unb einen $uj5 barauf." 

Sßieberum fdjmieg bie 9*ad}t Der grang mar t>er* 
fdjmuuben, aU f)dtte bie ginfterute ifyren Sftantel um 
ifjn gefdjlagen. fftut auä bem Sftebenraume Hang nod) 
ba$ Älirren f icf> fcfjliefenber gettflcr in baä iRaufdjen 
be$ $Bad)eä. Dann feierte ber 4Jof, wnb ©abriete 
frod) in tyr fcett unb ffi^lte geraume üöeite fyernadj, 
nne tf)r bie $Bangen ptÄfclid) erglühten. 2öad mar ü)r 
nur burd) ben $opf gegangen? 3öa$ mar ber ©e* 
banfe, ben fte jirf) felber gu t>erf)ef)len, ben jie bie ganje 
dlad)t unb ben gangen folgenben Sag fxndftM gu ban* 
nen fudjte? 3fyre gange 28illen$fraft bot fie bagu auf; 
aber bie mar gering, unb ein fdjmereä 2öetter, baä in 
ber ?uft lag unb ba$ attcö afjnenb unb bangenb t>or* 
empfanb, brüefte auf fie. 

Daä ©emitter gog ndfjer unb udfjer, aber eä mollte 
nid)t Ioäbrecfjen. (Ed machte ben $ag grau, baß 
frityer ali fonjt bunfette. Die Ddmmerung überragte 
©abrielen im ©räbetn; ba fcfyraf fie auf, gtinbete bie 
Rampen, mie e$ tfjreä 2Cmte$ tt>ar, an unb fud)te in einer 
fremben ?ebenbigfeit 3blenfung fir ba$, ma$ bunfet 
unb gemaltig in tyr quoll, gluckt fcor fidj felbft. £bcr 
iJ>rc ©lieber fdjmergten |te ein jebe$; im £auf« mar ein 
Sdrmen, benn man riftete fid) für ein neueä ©ebrdu. 
3m £ofe befat)( Rupert, unb toorm Stollen ber gdfler, 

21* 
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»ortn flirren ber SEöinbenfetten tat if)r ber Äopf wefy. 
3iuü ben (stallen Ijeruber Hang ba$ bumpfc Etagen 
einer tragenben Äul); jte »ernatjm'ä nidjt, wie man 
alle SBdgbe l)inu*erfd)idte; tt>ar t)iet ju »ertfort, um 
aud) nur bie (Stregung ber Sante ju bemerfen, um nur 
eine Srage xtadf intern ©runbe ju wagen, 3n if)r 3im* 
mer ging (te jur befMmmten 3*it> tötx fie entfleibete ftd) 
nidjt. 3n ftumpfer Erwartung fyarrte ©abriete SBag* 
ner ber elften ©lode; fie wollte wijfen, wa$ fid) im 
brübern ©arten begab, enbtid) einmal, wenn aud) nur 
ferne 3mgin beffen, fein, wo&on ffe fo *>iel gehört, waö 
neben bem 3irfu$ allein nod) bebeutfam war für ffe; 
#tarf)eit Aber ba$, wo&en (le 2(f)nungen nur $u riete 
tjatte. 

£)ie Ufjr fcfynarrte, l)olte au$, fd>tug. Sie jäfylte; 
nodj bor bem elften ©djlage aber 6ffnete fie bie Z&x 
$ur $üd)e. (Sin rafcfyer $tid flog gum QSette ber Wta* 
rie; e$ war leer. Den ©ang jum J&interpfo'rtdjen, ba$ 
3um SBaffer führte, eilte fie burd); um (te war immer 
nod) ein Tumoren au$ bem Sör ankaufe felbfl, unb bie 
2ngft, gefeljen ju werben, raubte if)r ben legten SRefi 
t>cn Q5efinnung- Unb bennoefy fonnte fie nid)t juriid. 
Die niebrige $Ar Äffnete fie, bergaß, ben ©c^tÄffel ab* 
§u$ie!)en, ber allein il)r biefen Ütöcfweg ermöglichen 
fonnte. 3n$ greie trat fie, in bie flernentofe, atmenbe, 
nur »om 2fbglange femer Detter burd)leud)tete Sftadjt. 
Sttancfymal gog, einem fdjweren 3ltemguge gleich, ein 
furgeä Söinbeäwefjen; bann raupte eä in ben Staum* 
Wipfeln, unb ein gebrochener unb tyangenber 2ffl fcfyfog 
gefpenfHg taut wiber feinen Stamm, lieber ba$ fnar* 
renbe fcrüdlein bann; baä SBafferrab äcfyte im Greifen. 
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unb »erlernte tropfen fprityten ti)r an btc (Stirn. <B\t 
fufjlten md)f. Tin einem #ugeld)cn »orbei; flc fyatte 
f)ier einmal ein @ef)«f junger Äafeen gefunden, unb in 
biefem Sugenblicf fam il>r bei, wie Drollig, bie «einen 
Dinger gewefen. (sie f)ielt fid) im Ratten beä 
J&ägelä unb fd)lid) ad)tfam unb atemlos oorwdrtä. Da 
guefte e$ gang grell auf; fte trat, ja!) erfctyrecft, au* bem 
fdjufcenben Dunfet. Unb faft im gleiten füllte ffe 
it>rc #anb erfaßt. @in „<so bift bod) gefommen?" 
Hang ifyr inä £>f)r; fyeiße pfiffe flammten auf ifyrem 
Sttunb. ©ie wollte fdjreien unb war feinet Saute* 
mdcfytig; il>n guruefftoßeu, unb ber 2frm, welker um 
i!)re Jjufte lag, Bannte fie wie mit 3<M*bermad)t; ent* 
laufen, unb ifyre $u$t waren tt>ie geldljmt. 3f)r 4Jerg 
fd)lug unbdnbig. Die Bugen fdjloß ffe, unb bie 2öelt 
»erfanf il>r. 

3luf htm J^of e, in ben (BtdHen ging berweiten aße$ 
tt)ie immer an foldjen bewegten Sagen. 3mmer nod) 
Hang baä ftofynenbe ©ebruH ber falbenben $uf) burd) 
bie Sftadjt, unb bie Sparte wollte »erjagen, baß jte jTcfy 
f)ierl)er gefeffelt faf). (5nblidj nad) Mitternacht warb'3 
ruljig. gtör Rupert freiließ nod) iridjt; immer nod) 
fdjleppten bie JJanbwagen ?abung nad> ?abung #olg 
in* fcraufjau*. <£r aber erfdjien gang unvermutet unter 
ben &ned)ten, befahl unb wetterte in jener Erregung, 
in bie if)n eine Arbeit, oon beren ©elmgen fo toiele* 
abfjdngt unb bie fo oiele Umjtdnbe mißraten laffen fon* 
nen, immer fcerfefcte. Da fnarrte ba* Surfen *on ®a* 
tome* fleinem ©arten, ©abriete fjatte (idj burd) tr)n 
gefdjlicfyen unb wollte, ba tl>r ber alte 2öeg nid)t mefyr 
gugdnglicr) war, über ben £of guruef in* 2Bof)nf)au$. 
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Die irren Siebter um fie fjer blenbeten jte; bie mube 
2fbfpannung i^rer ©lieber war nod) tiefer geworben 
feiger, unb fte berjog ein wenig, ob fie wieber freien 
Httm unfc fixeren $ritt gewinne. §o erfal) fte Rupert; 
bie 93er(c6rtJ)eit if)re$ Söefenä fiel ir)tn auf, unb ein 
jdfjer 3om baruber, baß fte in fo fpäter ©tunbe ftdj 
fjerumrretbe, rief in if)m mit einem bunflen 3rgwol)n, 
wa$ fie au$ bem Odette gejagt „?anbfrreid)erin!'' fcfyrie 
er fie an, „waä tufl noefy ba? Sttarfcr/ in* 93ett!" (Sie 
antwortete nidjtö unb fdjraf nur in fid) jufammen, wie 
ein $raumwanbelnber, ben man anruft <£r würbe 
nod> heftiger: „#aft nid)t geirrt?" unb fd)üttelte jte 
an ber <Sd)ulter. Da, im unHaren fcewußtfein, baß fie 
ftdj irgenb »erfefylt, im ^efrreben, baä gu Bemänteln, 
gab (Te if)m bie breifh Antwort: „<£i gel)t nur bie $ant' 
an, wa$ id> tu'. Did) nid)t$." ^Rupert aber, in maß* 
lofem ©rimme — benn eä war toor ben Änedjten gc* 
fd)el)en, bie feine laute (Stimme herangerufen, unb man 
munfelte ofynebieä, baß er of)nmad)tig fei feiner grau 
gegenüber — fdjlug it>r ^art tn$ ©efidjt: „Da tyajt! 
3c$t gel) bid) beflagen jur ©alome . . ." 

(Sie fd)rie nid)t auf. (Sie fdjlug n(d)t bie ^dnbe 
»er$ fo gefdjdnbete 2fntli|. Sftur bie Äniee fnteften 
if)r ein, nur bie bunflen, fanften 3(ugen fafyen tyn an, 
fo fcorwurftooll unb traurig, baß er ben Sölicf lange 
nidft fcergeffen fonnte. Dann ftirjte fie in* £au$, in 
tfjre (Stube, burd) bie $ud)e, of)ne für bie Sttarie aud) 
nur einen ©ebanfen gu fyaben. d$ war ber erfte <Sd)tag, 
ben fie empfing unb bor fo üielen ^fiebrigeren unb 
gremben erbulben mußte. Unb neben bem (Sdjmetje, 
bem tiefen ©efüfyl ber Demütigung war noer) eine laute, 
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gettertbe (Sorge in ifjr: 2öenn e$ itic^t bei bem einen 
J&icbe blieb? SBenn ba* fortab öfter, »hMd)t gar tdg* 
li(fy gcfc^dl>e? Unfr wenn man erjt gar erfuhr, wa$ il)r 
biefe Sftadjt fonft uod) bebeutete? Unb Aber biefera (£r* 
wägen fam iljr erfl bie flarere (Srfenntniä il)re$ Skr* 
gefjenä. 

(Sie mußte fort, baran war fein 3«>cifcL Unb jte 
ganberte aud) ntd)t, baä gu tun, waä fit mußte. 2fu$ 
bem verborgenden ©efad) ifjreä <Sd)ränfd)en$ fud)te jie 
ba$ Seberbeuteld)en fyerfcor, baä if)ren fleinen (Spar* 
Pfennig verwahrte. 2)ann fal) fie fid) graufenb um in 
ben 6ben trier 2Öänt>eu, bie tfyre Sugeub beherbergt unb 
begraben, wenbete (Trf) $6gernb, unb bie Räuber fcor 
einer ungewißen 3uhmft bewegten unb burd)fro*ftelten 
i()re (Seele . . . 

<£$ wollte grauen, alä $xau (Salome auä bem 
traumtjotten (Sdjlummer erwadjte, in ben ffe nad) ber 
Wlütyal unb ben Aufregungen ber Sftad)t fcerfunfen. Sfyr 
tt>ar, aU fielen manchmal laue tropfen auf ifjre £anb; 
fpäter, bewußter geworben, füllte ffe, wie ein Reißer 
SWunb ftarf e, fyäufige, fafi leibenfcrjaftlidje Äuffe barauf 
brucfte. (Sie war nocfy gu matt, aU baß fie t>6ttig flar ge* 
worben wäre; aber ffe richtete fid) ein wenig auf, unb 
ba faf) ffe il)r $)flegefinb *>or bem Söettranbe fnien unb 
unabläffig weinen. £>ie 5öekf)f)eit beä <Sd)lafe$ unb 
bie SÄilbe, bie e$ mit fid) bringt, einem brofyenben 95er* 
lüfte entronnen gu fein, waren nodj in if)r; fo würbe 
fie nicf)t fjefrig wie fonft, fonbern ful)r ber (St6rerin 
fadjt unb unbewußt über* 4Jaar: „®ib bid) ruf)ig, 
$inb. 3d) werb'ä it)m fcfyon geigen, wenn bir einer waä 
getan fjat 3>u bifl mein," unb fanf wieber in bie 
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Riffen. Tuntel bebAnfte fie'ä bann, alä toäre ihren 
SBorten nur ein ftdrfereä 3(uffchluch$en gefolgt 2(ber 
ber 6c^taf banb ihr fd)on nneber bie 3««ge; unb f<> 
nmßte fte nicht fAr (tcher, ob ba$ ©anje nicht vielleicht 
nur ein afjnbenber $raum gewefen, ob ftd) ©abrieft 
bann nurflich unb jogernb jur $Ar hwauSgeftohlen. 
Und) bie ©ufanne erinnerte fid) nachher, baß ftd) bie 
SGBeinenbe ettoa um bie gleiche 3eit ju if>r auf* $ett 
gefe|t, bitterlich gefd)fach$t unb allerf)anb gesprochen 
habe, ba$ fie nid)t recht oer(tehen gefonnt. 2tf>er ba* 
toar erfl, al$ e$ borgen getoorben unb man bie 
tige beim grAhmahle »ermißt l)atte. Sttiemanb backte an 
eine Verfolgung: „<£>o1l ^inge^n, tt>of)tn fte mag, ge* 
fäHt'ä if>r nid)t mehr bei un$," «ntfehieb bie $ante. 
Unb al$ Rupert beifällig lächelte — benn er toar Aber* 
Ijaupt in jener tfladjt nid)t gur 9lur)e gefommen unb ber 
3om Aber ihre SBortoi&igfeit noch lebenbig in ihm — 
ba toenbete fte ftcf> nachbrAcflich unb langfam fprechenb 
an ir)rt: „2)u r>afl'ö gewonnen. 3lber tt>ef) bem, ber 
fcr)ulb ift baran — t>er|hhft mich? Sebent! . . 

©ie machte feinen SBerfuch, baä ju oerheimltchen, 
toaä gef^l)en. Äeine Steife gu SBertoanbten nmrbe 
oorgefcr/Afct, fcerfchmäht bie n>of)lfeile ?Age, mit ber 
ftd) manch anbere hinweggeholfen l)dtte Aber bie erfle 
3eit. 2)a$ #au$ al)nte ermaä, fomit ba$ gange Dorf, 
©ie aber fchnneg. Unb mit if)r barAber gu fpredjen, 
baä J)dtte niemanb getoagt, ber Salome 2of)tt>ag auch 
nur ein meirig genauer fannte. Denn fte hatte ©e* 
tt>alt Aber bie Sttenfchen ; nun mehr benn je, ba fte eine 
neue SBunbe empfangen. 3h*« $*efe ermaß fte felber 
noch nicht; aber fte trug fte nach ihrer 3Beife unb be* 
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bacfjt, fte benen gu t>er^eltcn, t>on betten ffe if)r unoer* 
feljenä unb l)art war gefdjlagen worben. 

£>erweilen gog ©abriele allein tyrer fdfwetgenben 
©traße. 3tt beit jungen borgen hinein, ber grau unb 
gang bew6lft uberm $anbe aufbdntmerte. 9htr gegen 
€>übett gu, wofjin fte fcfyntt, lag ein ferneä unb unfidje* 
red Streiften Sidjt. ©ie wollt'* ein gute* SBorgetdjen 
nehmen unb tonnt' e$ bod) wieber nictjt. ©ering war, 
waä fte neben ifyrer <£>cf)6ttf)eit an SBaffen befaß, ben 
#ampf beä bebend aufzunehmen, ben fte erfefynt unb ber 
tl)r bod) wieber wu>erfel)en$ aufgenötigt worben war. 
©ertng tf)r Vertrauen in ftd) unb tfjr Sftut um bie 3u# 
fünft 3f)r 4Jerj war fd)wer, unb baä Ängebenfen an 
bie eine, fcerfpätete fciebfofung, bie fte in jenem Jjaufe 
erlebt, nagte unb mahnte barin. 3f)t Seben fdjien tf>r 
. gerfrort <Bo flog fte auä, ein Söget, ber tt>or)I einmal 
jiarf Don gitticrjen unb wef)rf)aft t)on gdngen gewefen. 
3töer tm SBauer oerfeffen, wußte er jte faum meljr gu 
gebrauchen, unb ber gfofr ber tfyr beoorflanb, war 
weit, enbto* weit; unabfefjbar ferne ein uugewiffefteä 
3iet, baä faum gefparte|re Äraft r>dttc erfltegen fcer* 
mögen . . . 



Sfteunteä Äapitel. 

wirb wieber nur für gwei gebecft oon fjeute," 
fjatte %xan Salome gu SDtfttaa, nad) jener dladjt, bie 
©abrielenä $ftud)t gefef)en, ber Sföarte geboten, atä btefe 
in gewohnter ÜBeife bret Detter unb brei (Sßgeuge auf 
bie bunte 2öad>$tucr)becfe beä Stfdje* (teilen wollte. Da$ 
war ber gange Sftadjruf, ben fte ber Verlorenen f)tett, 
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unb für bie SBelt ging ba$ 4?au$ ber $oI)tt>ag nun neuer? 
bing$ im gewohnten ©eleifc. 

X)ie $rauer$frau griff bei ber Arbeit ju, tt>ie fie'ä 
gehalten allezeit. Sttur baß jte jtd) jefct f etbft um Dinge 
fummerte, um bie ffe ftd) fonfi niemalen angenommen 
hatte. „2tl$ !6nnte ffe gar nicht genug jufammen* 
fcharren unb n>eiß fo fd)on nicht mehr, für tt>en," meinte 
bie (Sufanne in gelegentlichen Äom>entifetn mit anbe* 
ren SRdcjben ober mit £>rtäinf äffen. „2fber ba$ fd)abt, 
rein um betr sollen ©elbfacf. £aä ifl n>of)l gar froh/ 
baß man baä tfinb loä Ijat, unb fummert ftd) »emg 
barum, ob's n>o auf ber Sanbfrraßc »erhungert. Unb ich 
bleib' auch nur, um ju fef)n, n>a$ für ein Cfrtbe baä mit 
benen nimmt; ein gute* gewiß nicht." SRan fonnte 
faum behaupten, baß bie ©ufaime mit biefer Hoffnung 
allein geftanben tt>dre. 

3ber mochte bem nun fein unb werben tt>te ihm 
toollte, im Jßaufe fehlte etroaä. £ß man, fo n>urbe 
baä ftille, feine ©efidjtchen »ermißt, baä fo »anbetbar 
t)on 3«0ctt unb fo lebenbig *>on Lienen getoefen, baß 
man nicht jtt>ei Sage bie gleite t)or fid) ju ^aben 
glaubte. £>a$ ttnrfte hdßttch, al$ n>dre etn>a ein teer er 
gflecfen an einer 2Banb, bie fonfl ein hellet unb fr6f)* 
ttcheä Q3tlb gefdratueft. Wlan braucht lange, ehe man 
fein gehlen geturnt toirb, unb aud) bann noch bleibt 
bie (Stube fafyt unb traurig, unfc ettt)a$ (Sonne, ettoaä 
greubigfeit ifl fort barauä. S^ad) $ifd)e mußte ftd» 
Rupert felber buden, looHtt er feine lange pfeife ent* 
$üirben; baä fiel bem beleibten Spanne ferner genug, 
unb er mußte ber befyenben unb hilfreichen #anb geben* 
fen, ber er auch nicht ungerne gugefehen, toexm ffe ihm 
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ben 3«cfer in ben fdyiüarjen Äaffee tat unb bamt jter* 
lid> mit bem Soffeldjen bic ©tucfe umtrieb, bt* ba$ tt>ir* 
jige ©etränf bie gehörige ©Äße gewonnen, ©urbe eä 
Tlbenb mtb galt e$, bie Sampe $u entjunben — eilt fyetli* 
ge$ unb in einem rechten «£<utfe fajt fpmbolifc^c^ Zun 
— bann beforgte e$ ftxau Salome wieber felber, ob jte 
gleidj fcfyon in ben Sauren war, wo man jtcfy nid>t mefjr 
gar gerne redt. %a$> jte auä ber 93ibel, bann l)ord)te nie* 
manb mefjr — aller (Scfen unb Ghtben fehlte etwaä, unb 
man wußte nur ju genau, wa$ e$ tt>ar . . . 

£>ie Seeleute wagten nid)t mefjr au Ijabern mit* 
einanber, unb bennod) war ba$ ^ebürfute banad) im* 
mer nod) rege in ifynen, bejto ftärfer fogar, »eil ber 
(Stoßballen jwifdjen ifjnen, Weil biejienige fehlte, an 
ber fte fon(t tfjre Uebellaune büßen gefonnt. 2lber jte 
fürchteten jtd) wafyrljaft ooretnanber unb t>or tfd) 
felbfh ^Denn fte mußten: ber erfk Streit mußte ent* 
f erlief) ernjt unfb t>on S°^9 en f ^itt, nun jener <Sd)la$, ben 
Rupert in ©abrielenä ©efid)t getan, in ber ©eele tfyrer 
Pflegemutter brannte, wie bamalä im 3fngefid)te ber 
Unfeligeu. dt fannte fein 2öetb, unb tf)n täufdjte ifyre 
9tol)e nidjt; er allein »erjtanb audj bie Unrajl in ber 
Arbeit, bie jte nunmehr befunbete. <5\t wollte jtd) 
übertäuben, fiel) Ijinwegfjelfen über bie 3eit, in ber ffe 
bie Spuren »erfolgte, bie allein jte gur Älarfyeit barftber 
fäfjren tonnten, waä f tcf> in jener Sftadjt begeben. 3n* 
folange jte aber nidjt felbft bie lefcte Urfadje baoon er* 
grunbet fyatte, galt ftcrjerlicf) er tyr für ben ©djulbtgen 
urtb ben 3^lcnben; benn jte pflegte nid)t tn$ Unbe* 
jlimmte hinein ff>rc ©efufjle ober Pläne ju (teilen. <&h 
fyielt fid> and $atfäd)lid)e, erwog lang t>orf)er, waä in 
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einem befHmmten gatle $u gefd)el)en I)abe, unb tat e« 
bann fid}er unb oljne fcebenfen. £a« Ijatte er oft an 
tl)r beftaunt, ba e« nod) iljm mit jugute gefommen; nun, 
wo e« ficfy gegen il)n festen tonnte, erfüllte e« ü)n fafl 
mit SBangen, unb er erfeljnte bie alte %t\t fyerjljaften 
©treite«, aerwünfcfyte, bie tyn barum gebracht, oerlor 
ein gut $eit feine« S&cfjagen« am Seben, feine« SÄute« 
unb feiner <5id)erl)eit biefer t>erfd)loffen finnenben grau 
gegenüber, bie it>tt fo nod) unbebingter b>ef)errfd)te, benn 
je gutoor. <5ie aber tappte immer nod) in ber SSerwor* 
renfyeit. Umfonfl fjatte jie ©abrieten« <öd)rdnfdjen 
burd)forfd)t; nid)t« fehlte, nur bie wenigen ©utben, bte 
fie fciefletdjt erfpart I)aben fonnte, bie geringen Älei* 
nobien, bie ffe gelegentlich jum ©efcfyenfe ermatten. Sic 
Orbnung barin war nid)t gang fo, wie jte fein fottte, 
unb grau ©ahme erzürnte fid) ein wenig barüber, 
felbjl über ben leisten (sinn, mit bem ©abriete fid) jur 
gtud)t gewenbet fyatte. £enu fte fonnte fcon Singen, 
beren ein 3Rdbd)en immer bebarf, faum fo oiet 
mitgenommen fjaben, at« wa« ftc bequem in 
ber £anb tragen fonnte. 3(ber fein fcrief, fein 
3etteld)en, ba« if)r einen gaben an bie 4?anb gegeben 
Ijdtte, fanb fid). ®ie burd)fud)te bie Saferen iljrer $Iei* 
ber — »ergeben«. 6ie btdtterte oljne atle« Srgebni« 
in ber &ibel ber SBerfdjwunbenen; benn e« war immer* 
f)in mogtid), baß ffe barin ein SSldttdjen t>erftecft unb 
»ergejfen f)atte. dlux bie SBeildjen tagen im $ud)e, 
unb ob (te gleich $u Anfang auftobem wollte, über eine 
foldfe (Sntwetyung be« SBorte« ©otte«, ba« nod) tyren 
Gegriffen nid)t« mit Seltlidjem gemein fyaben burfte, 
fo gwang fie fid) botf) unb warf bie ^turnen nidjt fort. 
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2HeHeid>t nmren jie if)r augetragen »orten, tt>ar Der ju 
erforfdjen, Der if>r Diefe l)eimlid)en Siebe$bett>eife juge* 
ftecft. UtfD ettoaä tt>ie Die befyutfame $higf)eit eine* 
3dger$, Der ein feltenjte* SEBifb befd)teid)t unD ftc^ 
dngftfg ^tet, aud) nur eine nod> fo Ieife gdfyrte au "Ott* 
tt>rfd)en, lebte in Diefen Sagen in if)r, mdfjrenD Diefe* 
©ud)en$ uufc (Srodgenä, Da$ tt>r fo aufregenD «nD pein* 
»od tt>ar, Daß fte nocfy feine gleidje %t\t Durcfygetebt ju 
fjaben glaubte; unt) fo toarb ifjr ©eDenfen an Die gl&cfy* 
tige immer frifd)er unD lebenDiger. 

7(ttd> fonfi nod) tmißte fie felbft au$ Der gerne an 
fidj $u gemahnen. Briefe Don ü)r famen; fte tourDen 
toof)t angenommen — ©alome fannte Die dngfUid)e 
JjanD, Die iljre fcud)ftaben immer in Den gleiten fau* 
beren ÄinDerjigen fyinmalte uriD uicfyt gtfiigfeit ge* 
n>innen tootlte, fotange il)re (5ignerin lebte. (Sräffnet 
aber ttmrDen fte nad) Dem erften nid)t mefyr; Der enthielt 
neben einigen ©orten De* 2fbfd)ieDe$ nur Die SDtfttei* 
Iung, Daß fte flrf> einer jhtnftreitergefettfdjaft ange* 
fdfloffen fyabe, über Den ©ruuD ifyrer gtudjt aber nid)tä. 
3Boju alfo erjt lefen? £>er ?)ofrftempel allein fprad) be* 
reDt genug ffir grau (Salome, fflxdjt gtt>eimal war er 
Der gleite; au« feiner nur irgenD größeren ©taDt fam 
er. £aß ©abriele überhaupt fc^rtcB, toar ifyrer arg« 
t»6f)itifd>en $ante $eroei$ genug Dafür, Daß eä tf>r übel 
ging; für ein rufyelofeä Seben jeugte Der ftete ©ed)fel 
tyre* aufentfjaltä, für Die Dirftige £ldglid)feit Der 
Gruppe, ju Der fie ererbte« fcfat fjingefityrt, Die tflein* 
fjeit Der £>rte, in Denen ftd) Die umtrieb. <5ie t>ernid)tete 
aber aud) feine Der 3«fd)nften, fonDern fie tat forg* 
fdltig georbnet jur fcibet unD ju Den fibrigen Srinne* 
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rangen ait ©abriele, Die fie Dertoafjrte, toa« tyr immer 
Don Der ©djmetfenDen jufam. Da« üötd}ttg(le Darunter 
Ijatte \\)x freiließ Der 3ufatt in Die «$dnDe gefpielt; (te 
fjatte Den ©cfyluffel gum 4Jerjen unD Der <2>eele De« 3RdD* 
d)en« in tyrem Söeftfce unto wußte il)n Damal« Dennod) 
nidjt ju gebrauten. 

2ttan fyatte — ein frudjtlofer Serfud), Der Don %e\t 
ju 3*it nneDerfyolt txmrDe — Den »fcitnmeltetd) iüieDer 
einmal au«gefifdjt (sie ubenoadjte Die Arbeit Der 
Scanner, Die — eine große Söedngfltguug für joM* 
reiche griffe — mit mddjtigem ®efdjrei, in booten 
ft$enD, if)re dltfy Durd) Da« (litte SBBaffer fcfyleppten, 
unD (lanD Dabei Dor ©abrielen« l)of)ler 2ÖetDe, Don Der 
au« man gang Dortrefflid) Da« fcraufyau« felbfl tt>ic 
Den $öeil)er Dor 2fagen fjatte. Da« gange Sdrmen n>ar, 
tt>ie immer nod), Derloren, unD tote jle fid) nun, drger* 
lid) genug, roenDete, Da fiel tfyr ©lief in Die £6I)lung 
De« Stamme«. Da« Söurmmefjl unD Der SföoDer Der 
Safere Decften Den fcoDen; fte (ließ fyeftig mit Dem guße 
Darein. <5in (§tduben erfyob |td), unD (Te buefte ftd) er* 
bleidjenD: ü)r fcfyarfe« 3(uge fjatte ©pieljeug unter Dem 
Söufl erfo>dh,t. (sie f)ob e« auf; eine Dorfe, Don Deren 
SBangen Der Stegen tdngfl Die legte garbenfpur Der* 
ttafcfyen fjatte, eine Klapper langte fte fyeroor, unD ifjr 
rafdjer ®ei(l uberflog, toem Diefe Dinge einmal geeignet 
fyaben f6nnten. (sie toußte fein SÖatfenfinD, fein Der* 
nmtfle« £er$ im Dorfe — tt>enn nidjt eine« . . . UnD 
Die ©adjen forglidj bergenD, trug (te Diefe erflen <5pu* 
ren einer 4?etmlid}feit, Don Der (te aud) ntdjt Die leifefle 
2fl)nung gehabt, fyetmtodrt«, tat (te jum Uebrigen, ertoog, 
n>a« if>r (sinn unD tyre Deutung fein m6ge, in Der un* 
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fyeimlicfyen (StiEe il)re$ ftd) mefyr wfb meljr umbuftern* 
bcn ©emuteä, bem fachte atte$ nur fcegug auf citied 
gttoann . . . 

(Sie fyatte früher gar feilt 3(uge unb fein SBerf)ätt* 
niä ju ifyrer Umgebung gehabt. £)te tourbe tfyr mit 
einemmale »icfjtig. (Sie bemerfte, baß ber granj 
SÄuttemann pli&lid) tttc^t mefyr unter ben ^Nußbäumen 
erfdjien, toenn er fonji im Pommer feinen 2(be«b 
barunter gefegt fyatte. 3n ben erflen Sagen tt>ar er 
allerbingg ganj auffällig um ba$ $au$ gepriesen, 
beffen glaubte (te ftd) gu entftnnen, lote bejfen, bafl bie 
Sftarie in jener %t\t Aberauä bängttd) unb befangen 
unb faum and genfler ober auf ben J&of ju bringen ge* 
»efen toar. Dann loar er oerfcfyounben, unb ba$ 
SD?äbd)eir erfdjien fortab lote befreit unb nur oon einer 
fonberbaren grommtgfeit erfüllt, bie felbft grau (Sa* 
lomen übertrieben erfd)ten, bie fonft, tfyrer SBefjaup* 
tung nad) unb toeil (te felber burd)au$ gläubig loar, 
tt>ofyt aud> in 2Öaf)rl)ett in bem fünfte ettoaä oertragen 
fonnte. d$ f)ielt jeben gafttag unb fcfyuf ftd) burd) l)äu* 
ftgeä SBetdjten neue; eä betete mit ungemeiner 3nntg* 
feit unb laut, benufcte jeben freien 2Cugenbli<l, um in 
bie (Stabt jur Äirdje ju gel)en, ba im Dorfe fein fatfyo* 
fifd>e$ ©Ottenau* loar, unb oeruadjläffigte fogar feine 
9>ffid)ten baritber. ©onft todre grau Salome in einem 
folcfyen galle fonber allen S^eifel bareingefafjren; f)ter 
enttoicfelte fie eine unerf)6rte ©ebulb. 3l)r loar, ate 
befrunbe trgenb ein 3ufammenf)ang ghnfcfyen ©abrielenä 
glud)t, beä granj SRuttemann gernbteiben unb ber 
froI)Ud)en ©otttnnigfett ber Sftarte. Söelcfjer üxt ba$ fein 
fonnte? £a$ loar tyr fretlid} nod) ein gt&tfet; aber 
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ber ©taube ftanb tyr fef*, unb fo beoorgugte ffe bie 
junge £au*magb tu jeber 2Bcife, war milb unb nad)* 
jidjtig tt)r gegenüber uitb fyarrte mit flitter Spannung, 
ob unb mann bie ein SBort unb ein Vertrauen ifjr ge* 
genuber gewinnen »erbe. 

(£ine Ijarte ©ebutbprobe fyatte bie fjarte grau gu 
befielen. ;Der Pommer ging gang baruber l)in, e$ !a* 
nten bie langen, oben 4?erb#abenbe, bie ifyr nur gu biel 
©elegenfjeit gum ©innen unb SfeadjbenBen boten, c^e bie 
Sfcarie ungerufen an bie Sur ber ©ofynflube podjte. 
(Sinen 3ugenbftcf lang backte grau ©alome, baä gleiche 
fityre ffe gu il)r, tt>aä fo biete ifyrer Vorgängerinnen 
fcfyon in biefe* 3tmmer fleftyrt, unb wollte goruig ber* 
gagen. TLbzx ein SMid auf baä ruhige unb gefaßte 2Be* 
fen be$ 2D?dbd)en$ belehrte fie ifjreä Srrtumä, unb fo 
erfyob ffe fid) bom ©effel unb brannte barauf, waä ifyr 
tüo\)l oerfunbigt wirbe. „3cfy fomme ber grau auf* 
fagen unb ifjr banfen für afleä ©ute, unb ffe bitten, 
ob id> nidjt gleich burfte geljen," begann bie Sttagb of)ne 
jebe (Einleitung. 

©atome nebelte ifjren ©djtöffelbunb bon ber Jjufte 
unb fjiett il)n in ber £anb: 

„Unb warum »iflft bu fort? X)u t)a|t'$ gut genug 
bei und gehabt, fobiet id) weiß." 

,,3d) Ijab'ä gut gehabt unb !)ab' mid) awty föon 
bebanft bafur/' entgegnete bie Sföarie. „Unb wenn iaj 
nid>t mefjr f>tcr bleiben null, fo ijl'$ fein ©runfc, ale* 
tt>eil id) ein weiteä ©efjen üor mir !)abe unb nid)t weiß, 
ob icfy guriuffomme, unb gar nid)t fann bedangen, baß 
mir ber fcienfl aufbehalten wirb fo lange, wo man 
2ttdbd)en befommen fann, wie ttiel man Witt." 
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„Unb toofyin mußt betin? 3d) midjte bwfj gern be* 
Ratten, toeil id) bicf> gut leiben unb brausen fann." 

„3üx fjeirigen 2Buttergotte$ md) Sötflrx© am 
flein"; ffe befreugigtc unb neigte ftdj efjrfÄrctytig ba* 
Bei, unb e$ fam ber (bretrgen grau $ar nid)t rdcfyerHc^ 
bor, fo feljr ffe fonfl ba$ „IjeiKge ©etue unb ben &\\\* 
genbienft ber 9>api|ten" Ijaßte. „3d> fjab' inic^ t^r Der* 
lobt unb toitt gu guß I)in unb gu guß oon bort, unb mag 
nidjt mit ber ?)rogeffton gef)en, unb barum, unb weil 
id) gerne meine 3eit ooK J)dtte, bin id> fo lange geölte* 
ben. £>enn id> f)ao' aUein ber gnabenreidjen 3ung* 
frau gu banfen, toeit (te att mir ein? ÜBttnfcer getan unb 
micr; bebtet f)at oor @Ienb unb oor oielem Ungtöcf." 

Salome Keß fidj trieber: „©efce biet) unb ergäbe 
mir, toiefo? 3d> fann bir t>teUetcf)t raten ober fonft et* 
toai tun für bid>. Unb id) tue e*. toeißt, idj »er* 
frredje mdjtt, toa* id) mdft fjaften »tO." 

Setene (Störe toirft; bie Sparte franb beftirgt oor 
btefer Zufforberung unb biefer Zerreißung, beren ge* 
Reimen ©rutrb ffe uidjt afjnen fonnte, toetm üjre ©e* 
bieterin ubergeugt toar, enbrid) ber 26fung if)re$ mdt* 
fete fidj gu ttdfjern. ©ie ftotterte: „Söettn bie grau er* 
Täubt," unb fegte fid) auf bie regte tfante iljre* Stuf)* 
Ui; bie roten unb raupen £dnbe f artete fie anbddjrig 
auf bem $ifd>e unb ergdfjfte bann, tote ffe ber märte* 
mann ftrang batb um bie (Sfjre Befcr)tt>a$t fjdtte. SBeit* 
fd)toeifig unb mit öieren fflieber^orungen Berichtete ffe, 
tote ffe ben festen Äerf !ennen gerernt unb toie er 
tf)r allentfarben aufgerauert unb ffe brangfaKert mit 
Sitte* unb mit Zerreißungen, bt$ ffe ffd) nid)t mefjr gu 
Wen toußte oor ifjm unb tym oerforad), gu Sfladjt in 
£a*ib, SZDnfe II. 
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ben gitteren ©arten gu fommen. ;Da aber fei eine Äuf) 
fetter erfranft, fle fonnte nid)t fort au$ bem ©tatte — 
unb ba$ fei ein SBunber ber Swrgfrau SBaria getoefen. 
^Denn $ag$ barauf faf) fle ben grang nid)t; aber eine 
Söafe traf fie, bie mit iljrem Äinbe, baä beö SXuttemann 
tt>ar, gtoei teilen toeit geforamen fei, nm ifjn au bitten, 
etroaö für jle ober bod) roenigftenä baä kleine gu tun. 
2)er aber fyatte gelacht unb ifyr geantwortet, er l)abe 
f elber nidjtä unb mußte fefyr reid) fein, um alle gu be* 
friebigen, bie dr>ttltc^e Hn\pxid)t an ü)n gu Ijaben glaub* 
ten. „Da* r>at fie mir ergdljlt, unb toie fd)lecfyt, baß er 
nod) fonjt ift; unb er war frecr) genug, mir aud) bann 
nod) feine 9tut) gu geben, unb fyat bod) getrugt, baß 
bie $att)i bei mir ifl gewefen. Unb id) fjab'ä ifjm aud) 
gefagt, n>aä id) fcon if)tn meine. 3fber begreifen toirb'S 
bie grau, ftenn id) nid)t mef)r in bem Orte bleiben 
tt)iß, tt>o id) mid) fdjdmen muß üor if)tn unb fcor mir 
felber, baß id) balb fo bumm geioefen tt)dre. Unb nun 
bitf id) bie grau recfyt fd)6n, baß fle mid) austreten 
Idßt nod) öor bem 3iel-" 

Äeine 2öimper in Salome* 3(ntti6 guefte, tt>dl)renb 
bie Sttarie bieä rebete unb I)duftg errötete babei. Äetne 
©ebdrbe »erriet Ungebulb; nur ber <5d)luffelbunb in 
ifjrer $anb gitterte unb begleitete erflirrenb mit feit* 
famer Sttufif bie SBorte ber Sttarie, unb ber grau war 
einmal, al$ Idgen fd)lanfe, toeiße ginger neben benen 
ber ÜUbenben. dlun fjafte fle ben 6ilberring ttneber an 
feiner ©teile fe|t. „Unb fannft mir nod) fagen, tt>ann 
ba$ gefdjefyen ift? Söann bu gu ifjm fydttefi fommen 
f ollen?" 

„3n ber gleiten Sftadjt, too baä grdulein ©abi 
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fort ift, toeil jte ber #err gefd)lagen fyat. Unb id) mod)t' 
bitten, icfj will aud) nidjt meljr jurud, toeil id) bie fo 
gern gehabt Ijab', unb fann'ä nid)t getotyneu ofjne fie." 

©ie erijob fid>, unb grau ©alome tat e$ i^r na^ 
unb trat an ben ©elbfpinb. 2)en Sofyn, toeld)er ber 
Sföarie nod) juftanb, gdfylte jie if)r auf ben $ifd). 2>ann 
fprad) fie: „<&o gel), wenn bu nidjt bleiben fannfl. 
&i i(t aucfy bejfer, als bu todrefl bei mir; aber oor bem 
grang braucfyjt bu bid) uid)t $u fdjdmen, unb er m6d)t' 
bir nid)tö meljr machen. Denn ein $D?amt fann feinem 
Sttdbel t»a$ tun, baä e$ nidjt toill ober e$ ifym nid)t fo 
benimmt Unb nun gel)!" 

<5ie toar allein, unb baä ©türmen in tyr unb bie 
befonnene ©elaffenfjeit, bie ffe jid) abgtoang, befleumt* 
ten iljr bie 93ru(t unb nahmen if)r ben 2(tem. &a toar 
ettoaä — ein Sidjtffrafjl, ber freiließ nidjt genügte, ba$ 
£>unfel ju erhellen. 9*ur eine 3lrt 9öeg toieä er; nun 
galt e$, fiberbenfen unb abfegen, toofyin ber etwa 
fuhren möge . . . 

2luä ifjrem ©drtdjen tretenb, fyatte Rupert ©a* 
brielen gefefjen. Söoijer aber fonnte jte baf)tn gefom* 
men fein, trenn nidjt au$ ber ©uftm* jeufeitä beä 
2Baf[er$? Dort f)atte bie Sttarie fein foßen, bort toar 
ber granj gewißlich getoefen. $öaä Ijatte i!)r 3i^)finb 
bortt)in geführt? <&\t afynt' eä nid)t; aber baß e$ in fol* 
djer 3eit f)etmlid) feine ©tube verließ unb einen folgen 
Ort auffurfjte, ba$ toar it)r SSerfdjulbung genug. 2Ba$ 
toar bort gefdjeljen? (Sine neue grage; aber ettoag 
mußte fidj begeben, einer ©djulb mußte jtd) ©abriele 
bewußt getoefen fein, fonjt todre ffe nidjt entlaufen; 
fonft f)dtte jte — tat jte e$ fd)on in jdfjer Sertoirrung — 
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guminbeft au$ ber gerne im erflen Briefe Auflag« er* 
tyoben gegen ben, ber fte grunbloä mtßfyanbelt. Uttb 
ber grang tt>ar lieber einmal im (spiele getoefen; ein 
ttmtenber «£aß gegen if)n, tt>eld)er ber ©ittenfhengen 
immer ein (Kreuel getoefen, tobte in tf)r gugletd) mit 
einer tiefen ©djam au$ ©abrielenä ©eele. „(Sein 
Sftaß i(l oollgerÄttelt, unb e$ ift 3eit, baß bie (ödjale M 
3orne$ überfließe," flfifterte fte »or pdj. „Denn il)r 
foKt feinen $5uf)ler nod) (Sfyebredjer bulben in eurer 
SRitte, fpridjt ber $err/' Unb wie ber IDolmetfd) unb 
baä ©cfdß t>on ©otteä 3om ffif)lte fie ficfy in biefer 
©runbe. 

(5$ galt ü)r audj toöttig gleid), baß fte ben grang 
allein ntcfjt treffen fonnte. ®ie mußte iber ben 3o* 
fyann l)intt>egfd)reiten, tt>oßte fie tl)m gu 2eibe, unb tt>ar 
audj entfcfyloffen bagu. dx galt if)r allerbing* für einen 
anftdnbigen Sttenfcfyen; fcfyarfbltdenber alä anbere, 
fyatte fte ibn fcorbem felbft bemitletbet, bebauerte tf)n fo* 
gar jc^t, tt)o fte mit unbarmherziger Älarfyeit Littel 
unb Jeebel em>og, bie tyn gdngttd) gugrunbe rieten 
mußten. Tiber an ifjren (Sntfd)lüffen dnberte bicfe n>et* 
d)ere (Smpfinbung nid)t$; feine ©utf)ett, bie ftd) bloß im 
Ertragen unb Bulben bemdfjrt, fprad) t!>tt ntd)t aller 
9ted)enfd)aft lebig, unb — n>ar ber grang fein Ste* 
fjdngnte, bann foHte er e$ gang unb bte gwn Cihtbe 
bleiben. 

(Sie machte 2id)t, nafjm ein SBlatt Rapier unb be> 
gann gu rechnen. 3iffer nacfy 3tffer fdjrieb fte unter* 
etnanber; jebe tt>ar frattltd) ffir ftd) unb bebeutetc 
etnoaä: eine gute 45*)potf)ef ober ben betrag einer 
(Spareinlage, ober ben 3Bert t)on papieren, beren 
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©idjerfyett Aber jeben 3roeifel tt>ar. Dann übergärte 
fte tfyre ©olb* unb ©ttberroflen; eS xt>at biet, toaS fo 
unfruchtbar batag, tt>eil fte ftcfy mit fcargetb freute unb 
eS gerne gur #anb hatte. (Sitten ftarfen ©trid) mad)te 
fte bann unter alle bie 3^^«/ fummterte unb gerrifj 
mit gufriebenem Äopfnicfen ü)re 2fuf geidjnungen : eS 
reifte. Kbtt fein Saut fam baBei über ir>rc kippen, 
©tngen ü)r btetteidjt bie legten folgen ber (Sntfdjluffe, 
bie fte gefaßt, fdjon burd) bie ©ee(e? 

Unb bann, als moUte fte ftd) unbewußt berfefligw 
in i^rcn Plänen, ging fte in ©abrietenS 3imraer. 3f)te 
gtonbe breitete jte bor ftd) auS; aber nod) galten if>r 
bie ©pielfacfyen nur als Söeroetfe eines unausrottbaren 
Seid)tfinnS, einer eingeborenen Neigung für #ef)lung 
unb ®d)letd)n>ege. Jafr ftarf aber griffen if)r bie Seil* 
djen anS #erg; baS legte Stfmbetdjen lag im (Sbangelium 
beS SD?attf)äuS, im bierten föapitd, bort, n>o gefdjrieben 
fleJ)t: „Der Sttenfd) lebt nid)t allein fcom 93rot, fonbcm 
bon einem jeben SBorte, baS auS bem Sföunbe ©ottcS 
$el)t." ©te las bie ©teile mehrmals, unb gemarf) be# 
$ann tf)r ber tiefere ©inn ber SGBorte aufgugetyen. Denn 
<auS tf)rem Raffen quoll il)r ettoaS tt>ie Siebe; beibe (£m# 
yfinbungen eines unb ntd)t gu trennen. Unb bie tt>et!en 
©turnen raunten betioeglid) genug unb ergäben tf>r bon 
einer 3ugenb, bie ntd)t genoffen, bon Sengen, bie ihrem 
Ätnbe — fo f)teß ihre ©abriete fortab — fruchtlos unb 
trauerbofl berronnen tt>aren. 

3h* £aupt fanf recht tief herab; ihr #erg arbeitete, 
unb Ungeahntes rief barin. 2tber fte f)tett ftcf> gleich 
n>ieber frrad, unb fo merfte Rupert, als er fyetmfam, 
nichts bon bem, tt>aS ftd> mit ihr begeben. fcetm erften 



Digitized by Google 



— 342 — 



Sftafjen ber befannten (Sdmtte (tecfte jte baä ©pielgeug 
med)anifd> unter ttjre ©d)4rge, fdjlug einige QMdtter ber 
fcibet um, ©onft fcerfyarrte fte regungslos, unb er 
flirte fte ntd)t, St« (le ben Äopf f)ob unb mit ü)rer tiefen 
unb gebietenben Stimme fprad): „3<>f)ann SKutemann 
wirb nueber ©elb brauchen; !ommt er nod) einmal gu 
bir, bann »irfl bu i^m geben, tt>ie t>iet er tt>itt." vgr 
(raunte: „2Ba$?" — „<&i tft t>on meinem, unb id> »erbe 
bir'ä geben. Äommt er ntdjt bon fetber, bann bietefl 
bu eä ifym an." — „2Ba$?" fdjrie er nod) »erbtöffter. 
®ie aber, acr)tlo$ auf feine Unterbrechung, fufyr fort: 
„(Sr t)at bie Jfannafin faufen toollen; mag er fte nod>, 
bann barffl bu fte iljm auf fcorg geben." — „9G3a$?" 
unb auftobernb: „Dem beine fd)4nfte $uf)? Der ift ja 
bie 3i*g*f auf bem Dad) fdjulbig." — ,,3d} weiß. Unb 
bu ttnrft tyra ©elb geben, unb ben gleiten ©afc auf bem 
JJofe faufen roirft bu aud) unb if)m bie Jjjannafin leü> 
tt>eife tterfaufen. 3d) null eä — id)!" Unb fte richtete 
ftd) ^oct) auf, baß jie if)n aud) färperlid) um Raupte«* 
tdnge uberragte. Unb mit einem Sdd)eln, ba$ if)tn gar* 
nic^t gefiel, fugte jie fjingu : „Die #ul) f oll ifjm ben J5of 
f reffen, begreif (l, SKupert? . . ." 

G£x begriff nid)t, unb if>r t>erfd)lug'$ ntcr)td weiter. 
(Stola unb fd^rettenb »erließ ffe ba$ ©emadj, tat ifjrer 
Belege jieben an bie gehörige ©teile, tme eä ftdj ge* 
giemte unb ffe e$ gett>ol)nt n>ar. Dann trat fte an ein 
Jenfter; e$ trar — eine fonberbare Prägung — baäfelbe, 
baran einft ©abriete jene« 3tt>iegefprddj belaufet. 3l)t 
in ber £anb blieb ein ©träumen; fte gerrieb e$, unb ber 
©taub baüon riefelte tyr über bie Ringer, tt>df)renb fte fo 
in ©ebanfen l)tnau$fpäl)te auf bie befjenbe« Gaffer. 31)* 
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Sttunb jurfte, unb awifd)en geflemmten 34*)««* flftfterte 
ffe bie 3Borte : ,,3d) will fTc binben mit ehernen fcanben 
unb meinen gfuß fefcen auf if)r $aupt £uge für Buge, 
3afjn für 3^n: fte fotten Ijeimloä »erben, wie ffe mein 
Äinb unftet unb fluchtig gemacht fjaben-" 



3efjnte$ Äapi tel. 

(£in bifer SBinter war in jenem Saljre fiber ba$ 
Äu^Ianb hereingebrochen, hereingebrochen; benn fein 
Jjjerbfl ging ihm rcc^tfdjaffen warnenb unb finbigenb 
»oran. (Snbloä waren bie SRegeugüjfe beim 2(bfchiebe 
beä ©ommerS; jie währten, Bid fid) ben faßenben 
Kröpfen bie erflen ^lorfen gefeilten, bte bann ber ©chnec 
enblich allein bie ©ewalt unb baä SReich gewann* £)a$ 
£)bfi fiel unreif &on ben SBäumen unb öerbarb; ba$ 
©rummet verfaulte auf ben SBiefen, unb wa$ bafcon ein* 
gebraut würbe, ba$ war fauer unb fehlest. 

<£i war ein böfer Höinter. £>a$ SBief) galt greife, 
bie niemanb erbenfen fonnte. Unb babei war feine 
3)?6glid)feit, e$ burd) bie fchlimme 3*it burdjjubringen, 
wollte man e$ nicht mit eigenen 3ugen »erhungern 
feljen. 3n ©alijten fdjtog man bie 9)ferbe rein um ber 
8*He Witten, unb jeber Söauer, ber bafcon I)6rte, wußte 
nicht, waä tun unb wie ftd) Reifen. £>ffene ^dnbe blie* 
ben bamalä §ur JJaujt geballt, bamit ihnen ja fein ibri* 
ger Äreujer entfalle, ©parfamfeit allein fonnte retten. 
Unb bennoef) fam bamafc in manche* £au$, baä fejlge* 
fugt für Gftmgfeit fcf)ien, ber erfte «Riß; nur wer ganj 
I^eil war unb niemanbeä beburfte, mochte entrinnen* 
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Denn nicht* ift fchwerer ju erfchuttern, al$ ein dauern* 
gewefe, ba* gefunb unb mafello$ auf bem (Srbe bcr 3lh* 
tten ruht; nic^tö leichter unb unheilbarer, al$ eine*, 
beffen 9Bur$eln angefault jtnb. Die (Srbe felbft bebt 
unter fold) einem; wer mächte ba entfommen unb wohin 
(Tch f luvten? 

<£i mar ein bifer 2öinter — 3of)ann Ütöttemann 
tonnte ba&on erg&hlen. Unb baju tauchten allenthalben 
©laubiger auf, t>on beren Dafein er feine 2tt)nung ge* 
habt. Da foHte er für ben gran$ gutgefianben haben, 
bort war er felber ju fcuch. (Sr regnete auch gar ju 
ungern feit langem. Unb ba£ alle* (türmte nun auf 
ihn ein unb wollte mit gutem ©elo gel6jt fein. (§r tat'S; 
waä nicht niet* unb nagelfeft war, würbe oerfauft. Den 
£of felbft aber ane freier £anb f eiljubieten, baju f onnte 
er jtd) boch nicht entfchlteßen. <5r hing an bem ©oben, 
fcon bem auch nicht eine Scholle mehr ihm gehörte, (£tn 
SBunber f onnte gefchefjen; unb f onnte er auch nicht 
fämpfen für ba$ Ererbte feiner 23äter, er wollte e$ boch 
nicht freiwillig aufgeben, ob e$ gleich mehr unb mehr 
ber $Büftmä unb ber (Entwertung anheimfiel, (£r fah'ä/ 
aber er fchwieg. 3h m ^ar °f*/ dB greife eine unbaniw 
herjige #anb nach feinem £alfe unb würgte ihn baran. 
3n grau ?ol)Wag$ Schrein aber lagen $öed)fel an 93er* 
fchreibung; fte wollte grunblich fein, wie immer, unb 
gewiß, baß feine 9ftenfd)enfraft ben Schlag abwenben 
fonnte, ben fte gu fuhren gebachte, unb fie fannte ben 
28ert be$ ©runbeä unb wußte, baß er noch immer be* 
trdchtlich hty e * ^ar, als feine Serfchulbung betrug. 

Die Schulbf lagen f amen ; er nahm ftd) nicht einmal 
einen Anwalt. Der jweite Sag würbe gefunbigt; ihn 
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Idfjmte ein jtumpfer 6inn unb bte #offawng$lofigfeit 
feiner Sage. SBofjer ©elb nehmen — unb enblidj, »ad 
ufifcte e$, befam er'ä gar geliehen? 2)er grang **ft f*i tf 
nen Sachen aerfdjmanb auö bem J&aufe; er ging ü)tn 
nid)t ab, unb backte er, ma$ i^m ber Sfingere aße$ gube* 
reitet, bann fonnte er boety nid)t grollen. <S$ tt>ar nun 
fo einmal, dt mAre fciefleidjt bod) ergurnt morben, l)ätt' 
er ben trüber gebort, mie ber in ber ©d)ulmei|terjhtbe 
2fbfd)ieb nafym. ,,3cf) gel) fort, ©logar." — „<&o, unb 
moI)in benn?" — „3n bte @tabt merb' idj.'' — „Unb 
ma$ gebenfft bu bort gu machen ?" fragte ber ?e^rer. — 
,,3cf) mitt flauen, ob id) ein ©efd)dft anfangen fann. 
Sin 2Birt$f)au$ ober fo ma$." — „Unb fjafl bu benn 
baä (Mb bagu?" — „9to, etmaä fd)on!" — „Unb mo* 
l)er benn?" — Da lachte ber grang oerfd)mifct: 
„©(aubft benn, id) mar mirflid) fo fciel fdjulbig, tt>ie ber 
3of)ann J)at galten muffen? £)ber bie SGBirte, bie ©au* 
ner, maren md)t frof), wenn ffe bie £atbfd)eib bef ommen 
f)aben, mo ffe'ä ©ange mollten? ^o fommt fetyon maä 
gufammen, unb bem 3of)ann fann'ä gleich fein; beut 
mar fo nidjt gu Reifen. Unb jefct — befjut' bid) ©ott!" 
unb fjielt bem alten ©djulgenoffen bie #anb f)in. £>en 
aber fibermeiflerte ein ftarfer (Sfel; er feljrte ftd), aU fdfje 
er nid)t$. grang Ütuttemann aber mar am (Snbe fo gar 
fciel an ber 2Cd)tung be$ Sefjrerä nid)t gelegen. Ühtr ber 
©ebanfe fifcelte tyn, bem anbem ben ©runb baoon gu 
fagen, marum ©atome 2of)tt>ag ben ©roßbaueru fo oer# 
folge, ©abrieten^ Serfcfyminben, ber Sttarie geman* 
belteä $enef)men, bie Unoerföljnlidjfeit, mit ber bie 
Söraueräfrau gegen feinen Stoiber vorging — fte fjatte 
alle, bie irgenb fcon tf>r abhängig maren, gu gerichtlichem 
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(Sinfchreiten gegen bie ©efchmifler getrieften — Ratten 
ü)m bie 2fogen geiffnet, ber auch bie Hoffnungen ahnte, 
bie ©(oaar einfl an bie gerne gefnäpft. 3ber er fdjnneg. 

©o fam ber $ag, an bem ber 9töttemann*£of gu 
Unterheingennoalb mit allem 3ubef)6r unb aßen gahr* 
niffen gum brittenmale gur geilbietung gelangen follte. 
5Öenige Neugierige tvaren vorher il)n beftchttgen gefom» 
wen; ©elb luar rar unb ($runbbefi$ mohlfeil geworben 
im Sanbe. £>ie ließ ber 3of)ann Don feinem Änechte 
herumführen; er f elber rührte feine £anb, unb man 
nmßte nicht, toomit er bie %tit Einbringe. 3(ber Sange* 
fteite empfanb er nicht Unb aU enblidj ber »erlang* 
nte&oße borgen angebrochen, ba lohnte er ben SBichel 
ab; in vieler $upferm&nge, ettoa* (Silber unb Rapier 
legte er t?or if>n hin, tt>a$ ihm gufam. £)ann fprad) er 
fchdmig: „SRichteft mir noch ein$ tun, 3ttichele?" — 
„©ettnß, Söauer, trenn ich'ä fann." — „Dann gehe in 
bie (Stabt unb t^ord)' gu, »er ben £of tauft 3d) mächt'* 
noch ^eut' tt>tffen unb toerb' »arten auf bid). — „2öo 
benn, im £aufe?" £)a fchättelte ber 3ohann ben $opf 
unb ging hinter bem fötectyte brein. 3(uf bem 5>rettftein 
t>or ber Hinfahrt ließ er ftch nieber unb flarrte mit (ei* 
neu unflugen 2fagen tnä ©raue. Unb aU ber Söotc am 
Nachmittage nneberfam unb ihm gurief: „£ie Salome 
SohtDag h&t'$ faufen muffen !", ba faß fein »eilanb ©e* 
Bieter auf bemfelben glecfe unb fah nicht au$, al$ hatte 
er (ich in ber 9a«jen 3*it gerührt Nun flanb er auf : 
„3fl recht 3(1 eine gerechte grau unb fchaut gum 3h^* 
gen/' fprach er t>or fleh h™ trollte in$ JJauä. 

(£$ gibt nicht gar »tele Dinge auf ber ffielt, bie fo 
an* £erg greifen, tt>ie ein fd)tt>eigenber unb t>erobenber 
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fcouernfyof im grrityjafjr gur Bbenbgeit. Da foßcn bie 
Stotterinnen t>on £au$ gu ©taH eilen, bie Wäger follen 
Ijetmfefyren, unb fjefle Sfcenfdjentaute uitb ftarfe ©tim* 
tnett ber Sftatur foflen ein (ebenbig ?ieb ber Arbeit er* 
Rebell, auf ber gulefct bod> bie SBett unb all if)r 45 eit ru^t 
Der 9töttemann*£of war fhtmm, afo gxau (Salome im 
Ddmmern jene* $age$ Aber ifjn f)infd)ritt. Unter einem 
Zorbau lagen roftenb bie 9>ft&öe unb bie (Sggen; feine 
Sierftimme erflang. Sflux ein Riefeln, be$ fic nid)t 
adjtete, nur ein 2Ted)gen, wenn ber ffiinb buref) bie 
SRtfcen beä Hinteren $ore$ gog. <5ie trat tn$ 4Jau$, baä 
nun if)r eigen; bie ©ritte ringsum tat if)r tt>of)I, roeil fie 
ifjr 2Berf war, unb bod) mieber wel), bie fetter rafttofer 
Sätigfett gemoljnt unb ba$ Seib gegnmngenen feiernd 
gu Segreifen fäfyig war. Die ©tuben burdffdjritt fte; 
bann faß fte in ernftem ©innen gum Ofen, ©te mußte 
©abrieten ä gebenfen, unb baß fte nun quitt fei mit be* 
nen, bie if>r ba$ $inb in Grlenb unb SBerfc^uibung ge# 
flößen; mit bem 3Cnbenfen ber SBerlorenen fetbft glaubte 
fte in biefem 2(ugenbftcf fertig gu fein. Ober t)atte fte 
ntdjt genug barum geopfert? ©taf nid)t atteä, tt>a$ fte 
in ber garten ^(age vieler 3al)re erübrigt, in biefer 
Jjufe? üöar'ä ntd)t Eingegeben werben in einem 
SKaufdje, tt>ie er ntd)t gar feiten Seute befAttt, bie Äreu* 
ger gu $reuger taten unb bann plifctid) erfennen, wie 
retd) fte etgentltd) ftnb? (Sie aber fifjlte ftd) fdjon ent* 
nficfytert unb regnete fdjon mieber. 

3n folgen ©ebanfen f)6rte fte pt6$tid> fernere 5D?än* 
nertrttte trappeln. Die $fir ging auf, unb ber 3of)ann 
SRftttemann trat fyart unb fdjnaufenb ein. ©n 2id>t in 
fdjledjtem, gtnnernem Seudjter fjielt er in ber £anb. <£t 
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faf> fte nid)t gteid), beim feilte 2fagen fugten ben $toben. 
Snblid) fal) er auf unb erfdjraf ein wenig, als er ©a* 
lome ertannte. Unb bann, mit einem fc^r traurigen 
Sddjeln, ba$ if)r in bie ©eele fdjnitt, fagte er: „31)f wer* 
bet fdjon nid)t b6$ fein; aber id) bin'$ uod) nicf)t ge* 
wtynt, ba anjuflopfen, in ber ©tufcen ba." 

(Sie erwiberte nid)t$. <£r festen eine Antwort nicfyt 
ju erwarten. £a$ Sidjt fleHte er nieber; eine fdjlanfe, 
gegwiefelte ©erte, bie er in ber Stufen trug, lehnte er 
in eine (£cfe. Stnen ©tuf)I gog er gum $ifd)e unb ließ 
ftd) gebrochen barauf nieber, £ann ftarrte er, bie £4nbe 
aufgeftufet unb mit mibe niefenbem $ opfe in bie 
flamme unb fdjwieg, btd if)r fein Public* peinlich würbe 
unb fte gefjen wollte. Sftun !)ob er ba$ J&aupt: ,,3d) l)ätt' 
Sud) nod) etwa* gu fagen. 3d) f)ab' Sud) waä genom* 
men, $xau Sofywag." 

„3Ba$ benn? S$ ifl Sud) t>on bergen öergÄnnt," 
antwortete (te rafd). 

Sr wieä nac^ ber ©erte : „2>a$ J)ab' id) abgefdjnitten 
üom Jpafelßraud) t>orm $or. £a$ fott mein 2Banber* 
fteefen fein. Unb/' er langte in bie $afd)e uitb gog ein 
J&ufeifen r>crt>or, „ba$ fjab' td) im ©tatte gefunben. 
Wtidjt' bod) wiffen, feit wann'3 bort liegt/' fügte er »er* 
wunbert f)ingu. 

würbe neugierig. 

„Unb wogu beibe*?" 

(ix niefte mit bem $opf e : ,,3d) weiß, 3fyr feib fremb. 
Unb fo will idj'ä Sud) fagen: 3d) gel)' überä ffiajfer, 
nad) 3Tmerifa. Unb ba will id) bie 4Jafel pflangen, ba* 
mit id) bod) etwa* t>on bem ©runbe l)abe, wo meine Sl* 
tern gearbeitet fjaben. ©ebetfjt fte, gebeü) id) aud). Unb 
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*>om »Oufeifen glauben tüix, wer e$ finbet, ber f)at ©lud 
Da modjt' id) <5ud) bod) nid)t ba* ©lief wegtragen. 
Da$, waä id) auf bem £of gehabt fyab', baä gönn' icfy 
freilief) einem jeben. 3fad) meinem geinb; aber i<f) 
fyab' feinen. Äeinen gehabt" 

„Unb ber grans?" rief fte unwiEfurlid) unb er* 
griffen t>on fo aiet bumpfer Ergebung. 

„Sttan reb't nit gern/' antwortete er. „3fiber mein 
geinb war ber gxanj audj nid)t — er war nur mein 
Ungtucf." 

(5r fdjwieg ein ©eiteren. Dann fepfniefte er wie* 
ber : „Da ftgen gwei in ber einen Stufte. Unb bem einen 
f)at fte gefyort, unb bie anbere fyat ifyn fortgetrieben 
barauä unb ift jefct bort grau, wie'* feine Butter t>orl)er 
gewefen ijt, unb icfy weiß nid)t, tt)er nod) alleä t>on feinem 
SMut. Unb ber eine war ein reicher SDtonn unb ift ein 
Sßettter unb I)at bodj feinen J£aß auf bie, freiere t>or ifym 
ffcfjt, unb fpricfyt mit if>r tt)ie nod) mit feinem. Denn idf 
fenn' dudj, grau Sofjwag; 3f)r feib eine gerechte grau 
unb fjabt an mir fein Unrecht angefangen. 3f)t werbet 
(Sure ©runbe gehabt fjaben. 3f)r allein fyabt gefefyen, wie 
alleä gefommen i|t, unb fyabt Sttitleib gehabt mit mir 
unb mid) fogar einmal gewarnt wegen be$ granj. Unb 
3fyr feib flug, benn 3fyr feib cahnnifd), unb id) bin 
bumm, aber jefct begreif id) bod) : 3l)t fjabt redjt, wenn 
3f)r fagt, äße* ijt <5d)icfung. 3d) fef)'$, unb mid) ge* 
tr6ftet'$." 

„Daä gef)t nur aufä ewige Seben," entgegnete bie 
grau. „Unb aud) ba fann bie ©nabe Reifen." 

9hir ba$ 3Bort griff er fjerauä, baä gu feiner ©tim* 
mung paßte, „©nabe? 2Ba$ ijt ba$?" 
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„Da* wißt 3*>r nidjt? Ungtödfetiger 9ttann!" rief 
fte erfdjuttert. 

,,3d) fenn'* nidjt," fprad) et gleich mibe unb fta> 
genb. ,,#ab'* nie gewußt, wa* ba* fein fann. 3£it mir 
j)at'* feiner gehabt 2töer boefy — wenn einer fott ge* 
fjenft »erben unb man fdjenft if)m '* Seben, bann ifl ba* 
©nabe. Da* fenn' icfy. 2fber fann er nod) gfreube 
ben babon, wenn er ftdj fo l)at furchten muffen? Unb 
xd) l)ab' mid) t>or ber ©tunbe ba gegraut, wer weiß, wie 
lang. 3eßt ifl jie ba unb mir fajl leicht £bet bie 
Sngfl fjab' icfy gehabt unb t)ab' gelernt, wa* ba* ifl: 
©nabe." (£r ließ ben #opf auf bie 3rme fallen unb 
fdjwieg; aber e* juefte in if)m, unb er f)ielt Salome ge* 
bannt. 

<£v richtete jtd> wieber auf, unb feine 2fogen fairen fo 
ftarr in* Seere, baß ©alome erfennen mußte, wie er 
alle* um (td) öergeffen fyabe. ©ein plumpe* $afd)en* 
meffer mit bem @taf)l jum gfeuerfd>(agen unten 30g er; 
bamit fdjni&elte er au* ber $ifd)platte einen tarnen, ber 
ba flanb. „<BoU niemanb, ber an bem $ifd) fifct, lefen, 
baß ber 3of)ann SRuttemann ba gefeffen f)at. Da* war 
mein 9>ta$ öon ber 3eit, wo id) noci) Äinb war, unb ba* 
neben ber öom gxan j. Unb jefct fyat niemanb t>on un* 
mefjr ba wa* gu fud)en, unb icf> bin fd)utb unb bin'* 
bod) nicfyt, unb meine Altern ftnb'* unb ftnb'* bod) 
md)t" 

„2öie meint 3*)r ba*?" rief ©alome fcerwunbert. 

dt fdjnifcette weiter. @nblict) war er fertig, unb bie 
Hanfe gftidje tag fcor ifym. „Sftan reb't nidjt gem. 3d) 
tjab'* audj früher itic^t getan, weit id) niemanben 
fdjimpfen Witt, ber fein $reu$ Ijat unb trägt'* nidjt 
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mef)r. 2töer id) n>eiß eineä, fo bumm ich fein tritt: tt>enn 
eitte Sttutter ü)r Äinb nicht gern hat, bann fott man'ä er* 
tränfen lieber, Unb tt>enn jie'$ bumm heißt unb einen 
Gimpel, bann erfl recht. 9ftir hat meine freibeä getan, 
nnb man f)at mich (eiber ©otteä nicht in bie Ober ge* 
Dorfen. 2tter täglich h a * man mir'* öorgefungen : bn 
fcifl bnmm unb fjaft fh6l}eme £aare, unb ber ftranj ifl 
ffog nnb hat feibeneä #aar. Unb fydbt ich xva$ gerebet, 
bann fyabtn fle gar geflaunt nnb meine Sttutter: 3e, 
ber Sodann tränte ffch ! Unb toai ich angefangen fjafre, 
t»ar f djlecht nnb f einnufc, nnb ifl e$ geraten : Der Starr, 
ber ein Sflarrenglucf ^at. Unb fo öerliert man ba$ 33er* 
tränen, nnb wie erft ba$ Dorf gefehen $at, ba ha&en fie 
eö alle nachgemacht, unb ich ^ar ber SBuj unb ba$ ®e* 
frf)recfe für jeben* Unb ich ijabt oft beuten muffen, tt>ie 
ich einmal bem £errn 2ef)rer jugefehen %c&t, klarier 
fpielen. Da hat er auf eine Safte gefdjlagen unb trie* 
ber auf eine unb hat feine 9tuf)e gefjafct auch nur eine 
9Sei(e. Da hat mich ba$ Ding erfcarmt. 2Coer auf mir 
haben fec herumgetrommelt, unb nicht einer, tt>em e$ ein* 
gefallen ifl, gar mit Jduflen, unb nicht ©tunben, mein 
Sefcenlang. Unb nun fcfjreie ich, trie ber klarier ge* 
fchrien hat, unb e$ mag feine gar gute SDtofif fein, tt>a$ 
bie Jrau hfo." 

(§r atmete fehler unb r6d)elnb, unb jte öerflanb 
aHe$, felfcfl fein: „SD?an reb't nit gern/'; benn eä tr-ar 
trirflid), al$ erpreffe ihm eine frembe unb feinbfelige 
©emalt jebeä einzelne 2öort Da$u tat ihr ber fehlere 
ftatt ber furgen, gehaeften 8dge im Ohr, fein UnUid im 
3(uge weh, unb bennoch fonnte fle nicht lo$ öon ihm. 
Unb au$ innerem SBebürf nte tyxauii triflete fie ihn : „&$ 
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tjl fdjon mancher wieber in bie £6l)e geforamen, ber 
unten war. 3l)r feto fiarf unb nod) jung . . 

„£>a$ glaubt 3f)r fetter nid)t. 2öaä fann id) »erben 
je^t? Sageliljner. Unb fo jung bin id) nid)t utel)r, baß 
id) e$ auet) nur erwarten fonnte, biä id) wieber eine 
Hutten Ijabe. Unb (Großbauer i(l nod) fexner worben, 
ber einmal um 2ol)n gearbeitet f)at Ober foll icfy nid)t 
mefjr am Söauerntifd) fifceu, »enn e$ mir um einen 
Srunf ifl? Da fWrb' id) lieber; ba gefje id) lieber über« 
Söajfer naefy 2(merifa. Dort fann nur'ä nod) geraten." 

f/ Unb ber grang? ©c^t ber mit?" fragte fie fjaftfg. 

(5in wirflidjeä ?dct)eln flog fiber fein ©efidjt. „Da« 
nidjt. 2Öaä wollte ber aud) nod) bei mir? 3Baö er an 
mir fjat tun fonnen unb f ollen, ijat er red)tfd)affen ge* 
tan. Sttidjt weil er Mi war; er fyat nur aud) fo miffen, 
wie id) if)m fjabe muffen gufeljen, unb wäre bod) bejfer 
gewefen für unä beibe, id) ^dtte e$ nid)t. Ober nod) 
bejfer: id) wdre fein ©roßfnedjt worben unb er ber 
Q3auer. 2öär' einer fleißig unb braö gewefen fir jwei. 
Dafür jtnb wir jefct fertig' miteinanber. Unb id) weiß 
aud), wa£ id) will braußen : ba gef)t ber SBeber bon 9Sig* 
jtabtl mit, ber fjat t>ier$ef)n SBuben unb eine $od)ter. 
Unb bie Sftarie nimmt mid) braußen. «£ier l)at jtd)'$ 
mdjt fd)icfen wollen, weil jte nid)t$ l)at. 3efct jtnb wir 
gleid). Da werbe ict) mid) für mid) felber plagen, unb 
ber Herrgott wirb'« gefegnen, wenn gwei anfangen mit 
nietet« unb füreinanber." 

©ie j*anb auf. 2fod) er tat e$, unb bie beiben ra* 
genben ©eftalten fianben einanber gegenüber im unge* 
wiffen 2id)te. SJluti (Irecfte flc il)m bie J&anb entgegen, 
unb er fd)lug ein: ,,3d) l)offe, e$ ifl (Sud) fo bedangt," 
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fprarf) jte mit tyrer metallenen ©timme. „Unb 3fyr n>er* 
bet mir feinen ©roll tragen, nun 3f)r e* in ber Sribfal 
Begriffen fjabt: e* tut feiner, ma* er null, nur ma* er 
muß. Unb feiner meiß, mie ba* au*gef)t, tt>a* er getan 
fyat. Sttir ifl bitter mel) gefrf)ef)en fcon ba au*; aber wir 
ftnb jefct auf gleirf). Unb brauet 3f)r ©elb, fo tt)iH irf) 
e* Surf) leiten. Äommt morgen in* fcraufjau*." 

<5ie furchtet jirfj unb miß mir meine SRadje abfauf en, 
frfjoß tym burrf) ben Äopf. ,,3rf) brause feine*." 

©ie Ijatte ben mißtrauifdjen 3ug gemafjrt unb ju 
beuten gemußt, ber ftrf) jdfjling* jmifäen feine brauen 
eingrub. „3rf> meiß, ma* 3*)r benft, 3ofjann iRutte* 
mann. 3rf) I>a6c »or niemanbem 3(ngfl, unb irf) miß e* 
(Surf) leidjter machen, fonji nid)t*." 

„<5o fomme irf). Unb norf) eine*: ma* gefd)ter>t mit 
bem £ofe?" 

,,3rf) miß tf>n gerfdjlagen unb in fleinen Letten Der» 
faufen." 

„3fr rerfjt! Jjeißt er narf) feinem anbem. (gin 9>ärf)* 
ter mußte aurf) t)tel fjaben, moßte er ifjn mieber bafjin 
bringen, tt>o er einmal mar." Da* flang mie ein 
erfjlucfoen. „Der £err Rupert ifl gu alt bafur unb boct) 
fein rechter fcauer. Unb mer foß ifjn faufen? £at fei* 
ner ba* ©elb bagu im Sanbl." 

„Unb nun lebt moljl, 3of)ann." @r faßte mieber 
tyre £anb unb niefte automatenfjaft mit bem ßopfe. ,,©o 
ßef)t'*. Da* 9er>t gu! Da gef)t'* gu @nbe mit einem, 
ba fängt einer an. Da f)tfft einem, ber einen in* @lenb 
f)at gebracht, £at man tt>en Steigen genannt, fo mar 
e* ber Stuttemann Sofepf). £at nirf)t* bafur fonnen. 
2öirb man bon Gumpen reben, mirb man feine fcubcn 
Datnb, 2Derfe II. „ 
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berufen. #oben aud) md)t$ geformt baf&r. Da$ l)abe 
id) enblid) begriffen. Äoflet mid) gerabe genug. lieber 
mid) unb (Sud) t)at man am metflen gefdjimpft im Dorfe 

— ba* t)at mir ju(t Vertrauen immer gemacht ju dud). 
3d) f)Atte aud) oft rooßen, id) finnte fo fein n>ie 3f)f- 
©ing nidjt; l)ab'$ nietet Wnnen. aber id) Ijabe mid) 
anheben burfen bei (Sud) — id) glaube freiließ, fonfl 
f>dtte id) bie ©efdjidjte bem Ofen ba nod) einmal era&l>tt. 
Der f)at fte gerabe oft genug gcfyirt; toarum fott'ä 
fonft niemanb? 3d) banfe (Sud) für (Suer Reifen, unb id) 
banfe Sud) für (Suer £6ren. 3*)r fjabt mid) mächtig ge* 
träftet, ftrau 2oi)tt>ag." 

<5ie fd)ieben. (£r begleitete fte bi$ gum $or unb 
wollte fte burdjauä bte in$ Söraufjauä jurucffuljren. Da$ 
litt fte nietet, benn (le fjatte ju benfen: an eine Unfiete, 
ber enblid) tfjre Vergeltung geworben tt>ar. 3Tber fte 
mußte ftd) aud) forgenooll beffen erinnern/ ti>a$ ü)r bie 
gefoflet hatte. Unb SRupert? §ie hatte ihn beherrfdjt 

— !onnte fte ba$ nod), nadjbem it)r eigenmächtige* 
2öotten einen folgen Seil ihrer 4Jabe t>erfd)lungen, ohne 
baß fte aud} nur mußte, tote siel baoon gerettet toerben 
fonnte? Der 4Jof toar teuer, ferjr teuer. 

3ot)ann SÄüttemann loar fort, über* Sföeer, unb 
hatte bruben bie ©eber*SD?arie geheiratet, toie er ge* 
t)'offt. 3n ben ©d)nap$fd)enfen ber $reteflabt trieb 
ftd) ber 5 ran J herum; ein verlotterter ©efelle, ber 
immer nod) auf bie Äonjeffion gur g^ut)rung eine* ©afl* 
haufeä ober einer 95ranntn>etnbube hoffte, ben niemanb 
mehr mochte, toenn man nad) alter ©etoohnheit immer 
nod) auf ben 3oI)aun fd)alt, ber im Sanbe hätte bleiben 
unb für it)n weiter forgen muffen, begegnete #err ©lo* 
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gar bem Sdjulfameraben, ohne ihm audtt>eid)en $u f4n* 
neu, bann fd)dmte er fid) nachher burd) Sage. (Sr allein 
fam nod) inä Sörauhau*, ba$ fonji »on ben dauern 
gdnjlid) gemieben mar. Sie trollten mit ben 2Bud)erero, 
n>ie ihnen bie 2ohtt>ag$ jefct gießen, nid)t$ mehr gu tun 
haben, toelche bie 9t&ttemann$ auägefogen Ratten. £>er 
©runb (lanb immer nod) ju Äauf ; erft einige 2ofe n>a* 
ren an Sftann gebracht, nnb gttar gumeifl an Slawen/ 
bie fid) finberreid) unb Idrmenb barin fjduättcfj einriß* 
teten. Da$ gab eine neue Auflage gegen bie, welche jie 
inä £>orf gebogen Raiten. 2lber jtoifchen ben Seeleuten 
fielen unabldjfig fpifce 2Borte. Sttit aller (£ntfd)ieben* 
heit mußte Salome um bie Behauptung ihrer 3ttad)t 
unb tyre$ 2fafef)en$ ringen; jle blieb bie Siegerin, aber 
jte fühlte (Td) oft fehr mibe unb ruhebang babei. 

Unter ben ttereutfamenben Nußbäumen erfdjien nur 
nod) ber Sehrer. £ort faß er, folange e$ ging, hinter 
einem ©lafe Bier, fdjalt (td) einen Gumpen, toar ba$ 
auägetrunfen unb fam ein neueä. 2Öar er einer, bann 
l)at e$ nie einen tribfeligeren gegeben alä ihn, mit fei* 
nem ©ejidjt soll ©ram unb ooll Selbftoorttmrf, ber 
fid) jeben Sd)facf mißgönnte unb vorrechnete, „<5r fieht 
au$ tt)ie ba* Reiben @hri(ti," meinte Sufanne, fo oft jle 
il)n erfaf). Dagu hatte fte nidjt gar feiten Gelegenheit, 
benn mit allen Mitteln fud)te er 3«gang ju ben 2of)* 
tt>ag$ unb mar gläcflid), hatte grau Salome ein freunb* 
liehe* 2Bort für ihn. „<ti ifl nur, tt>eil id) bie gerne 
fo geliebt habe, ben SBunbemgel, ber toieber fortge* 
flogen. 9htr barum l)ange id) ihnen an," fprad) er ju 
fid) felber. £)emt er hatte einmal gelefen, jeber tiefere 
unb solle Sttenfd) müffe feine große Seibenfdjaft burdjge* 

23* 
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mad)t l)aben. ©eine trat ©abriefe geroefen; barum 
allein befugte er bie Statten, n>o ffe geweilt, rebete er 
fty nun öor. 3fber baß er eine* folc^ gehobenen (Smpfin* 
ben* überhaupt fdf)ig gen>efen, ba$ mar tyra toieberum 
ein $ro(t in feinem ©ram: ei erl)6l)te if)n bod) über 
ben $roß gemeiner 2llltag$menfd)en unb n>ei^te feine 
Mmmerniffe unb bamit t^n felber. 



@ l f t e $ Kapitel. 

£a$ Unterfyeinjcrrodlber 93rauf)au$ tt>ar neuer* 
bing* t>erpad)tet. Sttan f)atte ben 2ol)n)ag$ ben Vertrag 
nicfjt mel)r tterldngern Ünnen bor ber 3fbgunjt ber 
S&auern, bie tfd) in jeber 2lrt unb auf* unt>erf)ol)lenfte 
betdtigte. Äinberreidje Seute faßen nad) tynen barauf, 
unb unter ben Nußbäumen tummelte jtcfy tyre fjettfttm* 
raige, f tad)6blonbe QSrut unb jaud^te im Jjofe. @ie mar 
tjib\dj genug; aber n>er ffe faf) unb etma nodj einer !aum 
»ergangenen 3*ft backte, ber fdjuttelte ben Äopf, gog er 
Sergleidje unb flieg tf>m babei ©abrieten* beweglid) 
fjolbfelige* SBilb auf. Der fRuttemann*£of mar enbli(fy 
fcoltfg aufgeteilt; eine lange ©äffe erfjob ftd) auf bem 
©runbe, ber einmal einem einzigen @efd)led)te geeignet. 
(5ng aneinanbergebrdngt flanben bie J&duädjen unb er* 
jdfjtten fo fhtmm fcon flattifdjer 2(rt, bie nad) ©efellfdjaft 
bertangt, tt>enn ber beutfcfje 9$auer tunlidjft etnfam, 
mägtidrfl ellbogenfrei ju Raufen unb ju f Raffen liebt. 
5Dort aber, n>o ba$ Obertal fachte anzeigt, an ber ?anb* 
frraße, bie, mit $öergaf)orn unb mit Sinben beftanbe», 
in* ©ebirge fuhrt, Ratten ftd) bie Soljroagä ange* 
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lauft unb tt>of)nten fo benen ferne, in beren unffolbera 
2fngebenfen ffe immer nod) fortlebten — fetbfibegnAg* 
fam unb frolg, rote man fle immer gefaxt nt, unb fo ben 
2ugen ber Söett ftetä nod) bie 2ttten, bie ettoaä Söefonbe* 
re* fjaben mußten, bie fid) in rujtfger tfraft jur 9tuf)e 
festen, toenn ber Söauer nidjt in* 2fu$gebinge gcr>t, er)e 
er e$ muß bor 3ai)ren ober bor bem Qrdngen beä 
nad)tt>ad)fenben ©efd)ted)t$. 

(£* mar aber tebiglid) SKupertä 2öiße gemefen, ber 
bie beiben altemben Seute r>tcrr)cr gebracht, dt mochte 
fein neue* ©efdjdft mefjr beginnen, unb e$ mar nun 
nid)t meljr fo feiten, baß er red)t behielt, rote e$ ber* 
einlbnafö geroefen. Denn ob mit ber 3*i*/ &fe feit ©abiä 
gfadjt berftoffen, mandje$ gleid) tt)ieber in* ©eleife 
fam; ganj fo, rote c$ oorbem geroefen, rourbe ntdjtä 
mefjr. Sttan ffritt roofyt roteber; oon feinem SBodjen* 
marfte fonnte SRupert fyetmfommen, ofyne oon ben fd)6* 
nen ^ferben ju fdjrodrmen, bie bort feit geroefen rodren. 
Gbc roünfdjte ftc^ eine*, unb meinte bann grau (Salome, 
fle f)dtte genug oon ber SKetteret, bann fonnte er fpifeig 
erroibern, bafur befdme jemanb, ben fte gut fenne, bie 
garnidjt fatt Da* fdjnitt if>r in bie ©eete. 3f)t 
SÖunfd) aber ging nad) einer Äuf), unb barfiber, roeldje* 
angufdjaffen fei, ging e* nunmehr roie bor Sauren Aber 
eine roidjtigere grage. 25er ©tatt blieb teer, rote bamat* 
bie 2Öiege leer geblieben. 

2ber ber Söunfd) ber grau fyatte biet ©inn unb fce* 
red)ttgung neben bem be* 2ttanne*. 3f)* bangte ndm* 
lief) nad) einer Arbeit, ba fte mefjr unb f)drter bom Um* 
fcfyroung. ber 3*tten betroffen roorben. (Stner 
gurflin gleid) fjatte fte unter tyren Sfödgben geboten. 
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Da* »ar gu (Snbe; fie aßein mochte ba$ SGBenige »erfor* 
gen, wa$ für bie (Einfamen gu *>errid)ten nötig war* (S* 
tt>ar fafl Aberfluffig, baß man bie ©ufanne mitgenom* 
men fjatte in« neue £eim. Äußert fcerflanb, fid> gu 
fdjaffen gu madjen; er trieb jld) f^duftg in ber ©tabt 
untrer, »erfjanbette mit feinem Anmalt, beffen Oudtgeifl 
er geworben, lag in ewigen 9ted)t$t)dnbetn mit aßen 
Sdjenfern, bie ifjm t>on ber 3*i* feiner ^dtigfeit f)er 
nod) t>erfd)ulbet waren. Daoon fprad) er gerne gu J&aufe; 
imb (Te, fo gut (Te erfannte, wie oiele* ©elb alfo »ertan 
unb fccrgettelt würbe, wagte feine (Sinrebe mel)r. „$ a ft 
bu oießeidjt aßein baä SRecfyt, ba$ Deinige angubringen?" 
fjatte er einmal l)dmifd) gefragt, unb (Te mußte »erfhtm* 
men* (5m gweiteämal wfinfd)te (Te (Tdj ba$ aber feine** 
wegä, unb am (Snbe — fie waren reid) genug nod) im* 
mer, um jtd) ben Suruä eineä ^rogeffeä gu gönnen, ber 
gewonnen erfl recfjt nid)t$ trug unb t>iel foftete. 9hm 
fdjon gar . . . 

2Tße biefe SDtfttel, fTd> über bie 3eit Jjinweggufjelfen, 
gebrachen if)r. (Sie w&nfdjte fid) manchmal fogar (Sc 
feßfdjaft; aber bie gu gewinnen Ijatte fie in jüngeren 
3al)ren nid>t »erftanben : wie benn jefct, wo (te gu naefen* 
fteif unb in fid) rufjenb für jene Siebenäwürbigfeit gc* 
worben war, bie ber entfalten muß, ber greunbfetjaft 
ober bodj minbe(ten$ Umgang finben wiß? ©0 fam 
benn aßmdf)Iid) eine große Seere in (Te; befonberä nadj* 
bem (Te Vergeltung für ©abrieten* ©efetycf genommen, 
fo fcoß unb fo ausgiebig, afc (Te nur felb(t iljr irgenb 
wunfdjenäwert erf d) einen fonnte. 9hin aber wußte (Te 
nidjt mefjr, waä tun ober wa$ beginnen; ba$ SBibeltefen 
«nb fceten aßein fonnte tyre 3eit benn aud> nidjt fußen. 
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Unb fo aerfanf fte benn, ba (te an ein ©pajierengefyen fo 
wenig backte, wie etwa ein 93auer, bem ein ©efjen um 
be$ ©eljenä willen einfad) ein Unbing ijt, mef)r unb 
mefyr in cm ©innen unb ©rübeln. 3n ber ©ebnte ber 
eigenen SÖrujt fcerfanf if)r nimmermuber unb rajtlofer 
©eift, unb barinnen fanb et Silber au* vergangenen 
$agen, infonberlid) eine*, ba$ ntdjt ju tilgen nodj ju 
bannen war. (5$ würbe tf>r fa|t Heb; fo regelmäßig 
erfdjien e$ il)r, fo f)äufig fal) e$ fee mit ben jtitten, walb* 
lid)tfeud}ten 3ugen ©abiä an. 

£aju nun, baß tyr biefe Erinnerung immer lebenbig 
bleibe, tat aud) $err ©logar baä feine. <Bo oft ber 
©djulmeifter irgenb fonnte, fidjerlid) alfo am fflad)* 
mittag eineä jieben ©amftagä, flopfte er an bie $Ar grau 
©alomeä. (Sie fyatte ba$ J&erj nid)t, ifjn fortjuweifen; 
er begehrte nid)t$ al* einen ©ruß, al$ eine furje 2Beile 
Qulbung am $ifd)e. £ann ging er wieber; fanb er bie 
grau beff erlaunig, fo wagte er oiefletdjt gar eine #in* 
beutung auf bie gerne. 3mmer mit bem gleichen Wtip 
erfolge. Ober er fdjlid) ju ©ufanne unb f)6rte if>r 
„(Sie ijt fdjled)t aufgelegt, bie ©abi i)at wieber ge* 
fdjrieben," unb fjolte bann aus ber £)inge auä, bie er 
fdjon Idngft wußte, unb beftärfte (Trf) fo mel)r unb fefler 
in feinem wunberlidjen ©lauben. fcte ifyn gulefct alle 
gewinnt waren, bte grau Salome felbft bie unerfd)6pf * 
lidje ©ebulb bewunberte, bie ©utm&tigfeit, mit ber er 
ifjre Jjeftigfeit ertrug, trenn er jum guten rebete, bie 
2(nf)ängtid)feit unb Sreue, mit ber er ftd) and 93ilb ber 
Verlorenen Hämmerte unb bie Hoffnung nid)t fahren 
laffen wollte, e$ »erbe ftd) bod) alle* gum guten unb 
tyr gu (Sfjren entwirren. Um ben gefjeimften ©runb, ben 
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er bagu hatte, mußte jte nicht — J$err ©logar mar nic^t 
ber 2Äann, ber fo teic^t unb fo mohlfeilen Äaufe* eine 
SBeltorbnung ober baä Vertrauen in bie ©üte feinet 
©otteä aufgab. (£r fehlte ihr balb an feinen Sagen, 
unb bie (stunbe mar nahe, von ber ab (te ihn fetbft alä 
greunb unb Sertrauten faf). (Sine bittere tt>ar e* für 
beibe unb f oflete beiben genug . . . 

Iii gefdjah nur fefjr feiten, baß bie <Jran (Salome 
gur <&tabt ging, bie man von ihrem JJaufe au$ faft greif« 
bar nahe meinte, unb auch bann vermeilte {te feinen 
2fogenblicf unnufc; gerabe »eil if)r alle* Rußige fo ver* 
haßt mar, empfanb fte bie Ütu^e fo hart, gu ber fte jtd) 
verurteilt faf), metyrenb fte ftch nod) arbeitäfr&ftig füllte. 
Ueberbieö fannte (Te niemanben barin, unb alle 2frt von 
Neuaufteilungen, tt)ie ffe fahrenbe* SBolf auf ber fclei* 
d)ermiefe übte, mar if)r mibrig, in ber jener fbrenge ©inn 
ber Puritaner lebte, benen jebc meltliche 2uft ein ©reuel 
gemefen. 2fber fo gang teilnat)m$lo$, mie einmal, 
fonnte (te nicht mel)r vorüber man bem an ben (scfymei* 
fenben, nun (te mit ihrem ©efehief neuerbingä baä einer 
ihre* fclute* verfnipft mußte. Sttanchmal peinigte fte 
eine unruhige Sfteugierbe unb gmang (te, einen Sölicf, ben 
(te fafl mie fünbig empfanb, nach ihrem treiben gu tun. 
(sie atmete leichter, begegnete ber nicht bem ©efurch* 
teten. 

@o fchritt jte mieber einmal an einem ©amftag* 
nachmittag über ben grunenben ?)lan. (Sin ©egelt mar 
aufgerichtet; ein beutlicher 93emei$, baß etmaä SBor* 
nel)mere$ gegeigt merben foKte, ali bie Neiltänger ober 
flarfen SERänner gu bieten Ratten. Sin bläbe blinfenber 
fcurfcfje in fdjeefiger Sflarrentracht flanb bavor unb tu* 
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tete gewaltig in ein gemunbene* £orn. Neugierige 
tfiubcr brdngten um ba$ %dt unb lupften bic metter* 
graue, tnelgeflidte fceinmanb ober lagen gu SÖoben unb 
t>erfud>ten, fo etmaä ber ffiunberbinge gu erfpdfyen, bic 
barinnen vorgingen. Sftan ließ fie geraderen, weil bod) 
mand) eine* ein aitbermal mit erbettelten Äreugern bic 
Sfteugierbe fiillte, bie ifym nun nur gereigt Horben mar. 
^rau (Salome mollte vorbei, tt>ie jte e$ gewohnt mar, 
aber jene* öielbegmungene Verlangen mar an biefem 
Sage jtdrfer benn je. (»ie mollte enblid) einmal fef)en, 
maä bie tdten, gu benen if)r ^flegefinb burd) eigenes 
flöollen, burd) ererbtet Sölut unb burd) ©djiefung ge* 
I)6rte. ©ie trat rafd) ein; l)ajrig, alä furchte jie, e* 
f6nne ffe fonfl nodj gereuen, gafjlte fle, ma$ man be* 
gefjrte, unb fleUte jidj fo, baß fle oon niemanbem gefefyen 
merben fonnte, ber im iixfui gu tun fyatte. 3f)r mar 
2(ngjt baoor. 

Die SSorfleßung mar fdjmadj befugt. 3tfd)t mit 
Unredjt, benn fldgltd) in jebem $öetrad)t mar ba$, ma$ 
geboten mürbe. Die ^ferbe maren alter$laf)tn, bie 
Spaßmacher mirfltdj unb nidjt nur gum (Steine unge* 
lenf. Sttan unterhielt fid) trofcbem fetyr gut; bie golbene 
3ugenb ber Sucfymadjerlrabt, bie gabrifantenf6f)ne be* 
fegten bie erfle Üteifye, rijfen il)re 2Bi£e unb beladjten 
ffe gegenf eitig pflid)tfdjulbig|r. 3fynen mar bie SBor* 
fufjrung nur eine millfommene ©elegenfjeit, ifjren ©eift 
leuchten gu lajfen, unb uidjt Diejenigen, meiere fid) bte* 
fjtv gegeigt, maren eä gemefen, bie biefe «£errd)en in 
ben 3irfu$ gelocft. ©ie fd)ienen etmaä gu ermarten — 
ba$ erfannte %xau Salome mit tyrem n&djteruen, fdjar* 
fen ©lief, ber hinter ben gefdjminften ©efidjtern aud) 
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ba* ungefd)minfte (glcnb genmfjrte; tt>a$ tt>ar ba$? 31)t 
cfeltc bat>or, nod) ei)e (te eä gefefjen; aber bennod) i)iett 
ffc au$, oljne redjt gu nnjfen, tt>a$ ftc^ *>or U)r begab, mit 
it)ren ©ebanfen gang anbertodrtä unb nneberum be* 
Hemmt öon einer fonberbaren Unruhe, bie U}r fafi übel 
machte unb tyr afleä mit einem mißfarbigen ©d)teter 
umgog. £>a erftang eine ganfare. Die crflc fRetfye 
bxadj in ein tüutenbeä J&dnbef latfdjen, in ein : „fcrafco ! 
fcraöo, ©abriele!" au$. Der Jlor gerrann; (Te fpdfyte 
au$ — unb fo faf> (te ifjr 9>flegefinb mieber. 3n einer 
$rad>t, bie il>r baä QMut gu £dupten trieb; auf bem 
Surfen eine* Icnbenlafjmen ©auleä ifyre (Sprunge 
mad)enb, mit bem „@oufin", bem Slomn, bie gett>of)nten 
Lebensarten taufd)enb, biefen unb jenen ber 3ufd)auer 
»ertrauttd) mit »erfldnbnteinntgem Äopfntden grüßenb. 
Um if)re Sippen (ag ein Sddjeln, baä aemerbämdßtg unb 
bennod) fuß n>ar; immer nod) n>ar tr>re 3(nmut natürlich 
unb groß. 3f)t ©eftdjtdjen toar „angefrricfyen", wie 
c$ Salome nannte; aber feine Sdjö'nfjett blieb unge* 
minbert baburd). 

„Die Sd)amIofe!" fcfyrie e$ in $vau Salome, „nid)t 
einmal ifjren tarnen ^at (te abgelegt!" Sie üerf)iett ben 
2(tem, (te ttmgte feine SBeioegung, bamit (te ftd) ntdjt 
ettoa »errate, prieä if)re ßfagljeit, bie (te einen fo Der* 
jteeften 9>lafc r)atte todfjlen taffen, unb litt toieber, nun 
eä in ir)r (türmte unb fjdmmerte, unter ber gegtoungenen 
SRegungäloftgfeit. Die gange Kummer mußte (te fo mit* 
anfel)en; ba$ Danfen, baä SBufylen mit ben 2fagen, ef)e (te 
mit fernerer unb bekommener ©ruft in$ greie fonnte. 
3fyr mar, aU f)dtte (te fetber (td) fo entblößt ber SBett 
gegeigt, unb babei mußte (te bamfetyen, baß fid) „ein 
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foldje* Speftofel" minbeflen* in ber Stabt, ber fie fo 
nalje lebte, titelt roieberfjote. Sie felbcr aber fonnte 
md}t£ baju; eä todre ifyr unmogftd) getoefen, mit @a* 
brieten aud) nur ein 2öort ju fpredjen. So empfanb fie 
tyre Cfynmadjt heftig, n>di)renb fle langfam bergan flieg. 
Sie wollte eilen, unb jebe rafdjere Bewegung brachte 
iljx ein flarfeä Stedjen in ber ©rufl, ein glirren oor ben 
3ugen, ba$ jid) bi$ $um Sd)tt>inbel fleigerte. So fldrfer 
aber n>urbe aud) ba$ ©eful)l üjrer SBereinfamung unb 
baß fle feinen Vertrauten, feinen, ber in ifyrem Sinne 
fjanbeln fonne, um ftd) nnffe. 3Cn SRupert backte fle 
nidjjt in fotdjem Söetradjt; bem mußte juldngfl t>erI)o!)len 
bleiben, tt>a$ fie eben erfdjaut. Sie toußte uidjt, marum, 
aber in biefem 2fagenblicfe tat tyr baä fafl toefje. 

©o fam fle fjeim. 2fuf feinem gewohnten $(a$e 
{aß ber Sdjullefyrer unb erfyob ftd) bei ttjrem Eintreten. 
Daä öertraute ©efidjt tt>ar il)r »ißfommen, unb einer 
ptöfclidjen Eingebung oljne äße* Söefinnen folgenb, trat 
fle if)n an : „©ollen Sie mir einen ©ef aßen tun, 4Jerr 
ßefjrer?" (£r niefte eifrig unb fafl glucffelig, unb fle ging 
gu einem großen Spinbe, baä fie fyaflig auffdjtoß. 2fu$ 
einer Sabe nafjm fle bann ©elb — nrietuel, fonnte @lo* 
gar nidjt erfennen, aber bie Summe fdjien il)m betrddjt* 
Itd) — unb tat eä in einen Umfdjlag: „So, ba$ bringen 
Sie if>r." — „ffiem?" — „3a, Sie toiffen nod) nid)t$. 
Drin, in ber Stabt, ifl eine Äunflreiterbanbe, unb 
babei ifl" — ber Sftame n>urgte fie, unb fie fufjr 
floefenb fort — „ifl eine. Der geben Sie baä, aber 
nur, toenn fte nod) ^eute fortgebt unb 3*)nen oerforid>t, 
nie mefjr in bie ©egenb ju fommen. So toenigflen* nid)t 
meljr," öerbefferte fie fid), als er fie traurig unb oor* 
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»urfäoott anfaf). „Unb ©ie »erben gegen jeben fiber 
bie 3>ofl fd)»eigen, bie id) 3f)nen gegeben — ja, £err 
Sekret? Unb bringen mir nod) Ijeute *Botfd)aft, »aä 
»ar unb »ie |te jtd) genommen fyat? 3Cber id) rebe in$ 
Sölaue; id) bin ganj »irr. #eute gel)t e$ nidjt mefyr; 
eä mußte fd)on gang Sftadjt fein, unb ber Rupert »dre au 
4Jaufe, efye ©ie mir Söefdjeib geben tonnten. 3(ber 
morgen, nidjt »al)r, JJcrr 2el)rer? SDlit bem grfi^e(len, 
ja? 3d) fann e$ nidjt erwarten! 2öenn e$ »er erfdljrt! 
Söenn eä »er erfdr>rt!" f tagte jte. 

SOBenn e$ eine* gibt, baä ben 3ttenfd)en fo redjt feine 
Unmadjt fdfyten Idßt einer fldrferen unb unbarmfyerji* 
gen ©e»alt gegenüber, bann ijt c$ eine angjt* 
»oßen #arren$. Wtan mochte if)r Jtöget leiten, unb 
man muß babei fefjen, »ie Minute nad) Minute 
fd)»er fcordberfeudjt unb jtd) atemfjotenb *>er»eilt 
2)a$ tjat fäxau ©atome in biefer Sftad)t ber SöedngfH* 
gung unb ber 9)ein, ©orge babor, ©abrieten* 
©djanbe, bie (5rbfdjmad) tfjrer ©d)»ejter, finne funb* 
bar »erben, jur ©dn$e fennen gelernt unb auägefojtet, 
unb mußte babei Lienen »ie 3Borte fydten, baß nicfytä 
tyre 53ef(emmung unb tyr ^ergeleib berrate — ba* 
£erbjle für einen ftarfen unb etjrlic^en 9ttenfd)en. Unb 
at* ©togar enblid) fam, ba »ar jte nur nod) eine* ©e* 
banfen* fdf)ig: „31* jte fort?" Unb aU er niefte, ba 
fjolte jte tief unb rodjetnb 3Ctem, unb ifjrc £dnbe fugten 
nad) einer ©tdfce. Dann: „Unb »ie f)aben ©ie ba* 
Äinb getroffen?" <£x aber, fyftematifd) »ie in allem, 
»a* er tat, er$df)lte if>r »ofjtgeorbnet unb fjdbfd) ber 
^Keir>c nad) t>on feinem ©ange in bie ©tabt, feinen 
©ebanfen babei, »ie er bann nad) ifjr im 3irfu* fudjen 
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m&ffen unb bann (Td) gebulben, biö er (Te fpredjen 
fonnte. <5ie fyatte ndmlid) gerabe fcefucf) bei (Td). 2Ben? 
£)a$ wußte er nid)t 2fber (Te war fyerjlid) unb lie* 
benäw&rbig gegen tyn, nur eben anberä, atä (Te eä 
früher gewefen, unb fyatte ber Sante taufenbmal ban* 
fen lajfen unb if)r aUeö öerfprodjen, waä (Te immer 
nur begehre, unb (Td) bereit erfldrt, mit bem erften 
borgen fortjugefyen fÄr immer; »ielleidjt !6nne jle 
je^t, wo (Te ©etb fjabe unb fdf)ig fei, (Td) einigermaßen 
auäsuftaffieren, gu einer befferen ©efettfd)aft. 3f)m 
aber fdjenfte (Te jum 3nbenfen ein $Mlb im Äoflüm. 
„2öo ifi'ä?" fragte grau (Salome mit bekommener 
(stimme. @r fjielt e$ il>r argto* f)in; (Te aber warf 
nur einen rafdjen $Micf barauf, bann braef) (Te e$, riß e$ 
mit jdfjem Stade unb im 3&nte auflobemb in öiete 
©t&cfe unb trat bie mit güßen. Unb alä er »erf cfyid)* 
tert fdjwieg, formte fie enblidj: „Unb wie war 3f)nen 
babei, £err ©logar?" 

„fftid)t gar Wofyr, wie id) (Te gefefyen fyabe unb 
I)6rte, tt>ie (Te nun lachte, nun weinte; wie (Te gutrautid) 
unb fajl gdrttid) war ju mir, unb jefct ifjr Seben tobte 
unb fdjwor, (Te gefye nie mef)r fort bafcon, unb bann 
ftagte, bie 3 c i* toerbe fommen, wo (Te etenbiglid) üer* 
jungem mfiffe. £)a$ fjat mir nicf)t gefallen, unb mir 
war garuidjt wof)t babei. <©ie fd)ien mir fcf>r unb nidjt 
jum Sorteile Derdnbert gegen frityer," geftanb er. 

©te ndfyerte ifjren Sttunb feinem Cfjr. „2)aä i(t mir 
gu fjodjbeutfd), wie <5ie e* ba fagen," flüfterte (Te. ,,3d) 
f)abe fein SBort mit tyr gerebet; aber wie (Te fjerein* 
gefommen ifi auf iljrem ©out unb nid)« gewußt f)at, 
wie Iddjeln unb fd)6ntun mit einem jleben ?affen, ba 
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fann id) Seiten fagen, n>ie mir gewef en ijt : toie einem, 
ber eingesttdngt ifl im ©ebrdng, baß er nid)t einmal 
bie J&dnbe rühren fann, unb man fpeit if)m in$ ®efid)t. 
(St aber fann ftdj nify rdd)en, unb nid)t einmal ab« 
triften fann er tue Sbefcfyimpfung." 

„Sie ftttb tyr »of)l fetyr gram, grau Sotyroag?" 
rief fummeröott. 

Salome verneinte nad)brficflid>. „Söin'ä nid)t 
Söcil id) l)eftig tt>ar, »ie id> ba* SBilb gefefyen l)abe? £>a$ 
ifl SRatur, unb gegen bie fann niemanb. 3ber »er bort 
ifl unb bort fydlt, tt>o icfy jefct jlelje, ber ifl niemandem 
gut unb feinem hii. 2Ber ba$ red)t begreift, ber ftel>t 
bie ©adjen gefd)ef)en unb tut, ttaö ifyra gufommt 9htr 
n>eil er nicfyt anberö fann, unb nicfyt tt>eil er glaubt, e$ 
nü$t toem." (sie fal> ficfy um, efye fte fortfuhr, unb 
bdmpfte tfjre (Stimme fo fefjr, baß tfe ber Sefjrer faum 
fcemafym : 

,,3d) fjabe mir e$ fdjon fr&^cr oft fo gebaut TCbtx 
gehört ^abc id> e$ erfl t>om Sodann Stöttemann, ber 
jcfct in Bmerifa ifl — e$ gel)t ifym gut, gottlob, unb er 
fjat mir aud) begabt, tt>a$ er mir fd}ulbtg tt>ar — unb 
begriffen fo redjt erfl biefe dladjt: tüix f innen tiidjH 
f&r un*. 3öenn bie @abi fd)led)t geworben ifl, fo Ijat 
ber Ütupert gemeint, ba$ fclut ifl fd)ulb baran. ©oll 
gelten. 3lber fann ber 9)?enfd) etma$ für ba$ Sölut, ba$ 
er in fid) fjat? 97ein ! Unb fo fann er für garnidjtä. 
Söenn tcf> ©ie nid>t ba treffe, fann id) überhaupt ettt>a$ 
fdr bie ©abi tun? ©arnid)t$; aufbauen fydtte i^ 
muffen. Samit miffen ttrir un$ bef Reiben, tt>a$ toix an* 
pacfen unb nrie xvix e$ beginnen: (5$ gefyt au$, tt>ie e$ 
ein anberer xviU unb gefügt !)at von (Sroigfetten. Söarum 
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unb wogu? 2öir f innen tyn nid)t fragen, unb er 
mfißte und nidjt antworten." 

„2toer bad ift ja trojltod," rief J&err ©logar* „£a 
mfißte man rein gufefyen, wad gefd)iefyt, unb bfirfte fid) 
nidjt rityren!" 

„<&k »erflehen mid) nid)t," entgegnete bie gfaiu. 
„Stein, wir follen gerate tun, wad wir follen unb 
wad und red)t erfcfyetnt. Unb ed ijt nid)t trofltod ; mid) 
beruhigt ed, baß ein ©tärferer unb Älfigerer einfielen 
muß ffir bad, wad id) tue unb wad id) erletbe. SBir 
fjaben und feinen Vorwurf gu machen, unb ifjm bfirfen 
wir ed nidft, unb er fprictyt aud und fetter gu und/' 

„28enn alfo ©abi fdme unb 3fyre #tffe anflehte — 
würben <8ie ifyr beibringen ?" 

„©taube irf), baß ed etwad nfigt — gewiß! 2töer 
wie fommen ©ie barauf ? 3Barum bitten &t ffir bie?" 

,,3d) Ijatte ed ffir SD*enfd)enpftid)t Unb id> fjabe 
bie Verlorene einmal fefyr geliebt, unb id) l)abe eine 
3f)nung, baß (te ber Neigung unb bed Söeiftanbed nod) 
bebfirfen wirb/' (5r fprad) fentengiäd, wie faft immer, 
unb bennod) Hang ein Siefered in feiner ©timme. 

„<5o?" (Sie legte bie 4Janb auf feine (Sdjulter. „So? 
3d) aber weiß, baß fie fommt ©iffen ©ie, wofyer? 
2öir ftnb nod) nidjt aufd reine, id) unb fte. Unb wo 
jWmbe bie SD3elt, wenn gwei 2D?enfd)en, wie wir — id) 
unb bie anbere — audeinanberlaufen fonnten, ald wdre 
ntd)td gewefen? <5d muß aufgeben gwifdjen und, unb 
barum muß fte fommen, unb weil fte bod) gu gut ift ffir 
bad «eben, bad fte jefct l)at. 3d) t>erftef)e (Te nod) nidjt; 
id) weiß, wad fte ift" — fte gwang mfifjfam eine ftarfe 
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$öen>egung — „aber nod) nid)t, nne ftc cd geworben ift. 
Dad ift fie mir nod) fdjulbig, bad muß fte mir nod) 
geben, unt> fie foll bann oon mir haben, road ihr nod) 
fommt oon mir." 

2ln biefem $age nmrben ^err 2C(oid ©logar unb 
(Salome 2oh»ag greunbe. (Selbft bad ©efldnbnid feU 
ner Neigung ju ©abi erhöhte i^r feinen 2öert; cd 
muß t>tet ©uted unb Siebendtoerted an bem 2ftdbd)en 
getoefen fein, toenn er, ein erfahrener unb menfdjenfun* 
biger Sftann — ftc hielt if)n baffir, »eil fie ed felber fo 
garnid)t mar — fid) fo an bie J&offnung geflammert, 
feinen Söefifc ju erlangen. Aber aud) für ihre Ueber* 
geugung, baß atteä oorherbeftimmt fei, h>ar er it)r ein 
rebenber $$emeid; fo nahe toar für bie, beren Sfla* 
men fie nid)t mel)r nannte, bie #ilfe geioefen — unb 
fic berfanf im (Sdjlamme. Unb um feiner Siebe willen 
horte fie if)n aud) gerne oon ber <£ntfd)tt>unbenen fpre* 
djen. 3mmer nod) famen Briefe oon tfyr: fie ttmrben 
$u ben übrigen gelegt tflidjt ettoa aud ©roll, benn 
(Salome log nid)t fid), nidjt anberen; aber tt>ad barin 
ftanb, bad fonnte nidjtd frommen, nidjtd dnbern. 9hm* 
mef)r flammten fie fdmtltd) auö 2öten; unb tote einmal 
bad Unflete ©abrielend ihrer $ante 2(nlaß jum Sftad)* 
benfen gegeben, fo mar ed if)r jefct toieber nidjt recht, 
baß (Te bauemben Aufenthalt genommen. 2öad fonnte 
ftc nod) bort treiben, nun bad ©elb Idngft gu (Snbe 
fein mußte, bad (Te if)r bamald jugefenbet? (So lange 
»eilte tt>of)l fein 3irfud trgenbtoo in ber 2öelt, unb ftc 
lad aud) eifrig bie 3«tung, aHed gumal, »ad fcejug 
auf bad Theater hatte, unb fonnte nidjtd finben, tt>ad 
ihr beutfam für bie gerne fdjien. Unb fie toar fafl 
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froh, aU if)r nad) geraumer ©eile toieber einmal ein 
93rief auä einem Dorfe 93öhmen$ jufam . . . 

(sie toaren greunbe groorben, fofern bie grau 
manchmal ein recf)tfd)affen Sttitleib mit bem SDJanne 
empfanb, ber »or il)r faß unb ftd) in p^antaflifc^en 
träumen oertor, toie alleä ^dtte fommen tonnen, ttäl)* 
renb fte ftar unb bejtimmt nur ba$ ertoog, roaä mar 
unb toarum e$ fo fear. 2fber oom $r6fHid)en, baä fonjt 
ähnlichen SOer^dltniffen innewohnt, voar biefem nickte' ju 
eigen. 9hir ein 93eruhrung$punft toar in beiben, unb 
ju bem (teilten (te ftd) ganj »erfdjieben. 9tfd)t$ t>on 
ber Anbetung, bie ©logar jefct metf)obifth mit bem 2fn* 
benfen ©abriefend trieb, mar in ber grau. <£x litt mirf* 
tief) barunter; mit jener nüchternen $rocfenf)eit, mit ber 
er oorbem feine geträumten <$eligfeitcn oerjeidjnete, 
buchte er nun feine ehrlich empfunbenen Äümmemiffe 
unb jtoeifelte an feinem ©otte, ber tf>n fo oieleä erbul* 
ben f)ieß, otjne if)m auch nur baä Äleinfte gegenjubieteu. 
<5r bemühte ftd) um feine beffere ©teile, bie er am Gfttbe 
uid)t gar fo fdjtoer hätte erlangen fcWen; au$ 2fuhäng* 
lid)feit an bie Stätten, ba fte geseilt, rebete er ftd) »or, 
auS Sergtoeiflung an einer Söelt, in ber ©erechte fo lei- 
ben raüffen. 3Tber if)m trar einfad) jum SBeroußtfein ge* 
fommen, baß er feine befte $raft unb feine gan$e 2öud)t 
beä hoffend einem auäftchtölofen $raumbilbe jugetoen* 
bet ^atte. £>aä jerrann, unb er füt)(te ftcf> alt unb tt>ar 
nid)t meljr jung, unb faf) feinen 5öeg mef)r t>or fid), 
ber ihn ganj unb mit SÖeftimmtheit au$ ben fteinen 
unb quäfenben borgen führen fonnte, in benen er (ebte. 
grau ©alomen aber war nur noch eineä merftourbig: 
bie 3fntn>ort auf jene grage, bie fte fleh geftellt, ba ftc 

£at>tb, 2Berfe IT. 24 
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©abriefen tmebergefefjen, baä „3Bie unb ©arum?", 
baä tyr ein iHdtfel mar, baä fie nid)t lofen nod) auä* 
beuten taffen wollte. SD?it ber ganjen 9ttad)t eine* 
Serftanbe*, ber fein unb feiner Äraft bewußt genug 
war, arbeitete fte frud)tlo$ baran. Unb ffe hatte 3«it 
in ber (grinfamfeit, in ber fie lebte, gur ©enuge bafür. 
3ebe Sftoglichfeit wog ffe ab. @$ famen Sage, an benen 
felbfl bie »ertraute Stimme #errn ©logarä fremb in 
if)re träume Hang, in benen fie ber 2fnblicf feinet eni* 
fien unb geladenen Dulbergefichteä faft in 2But brachte 
burd) feine flete ©leichmdßigfeit. (£d fd)lief eben mel)r 
»on ber ?eibenfdjaftlid)feit ihrer Schwefler unb ©a* 
brielenä in il)r, aU jie ahnte ober 3Sort hdtte fjaben 
motten. 

Sie waren greunbe geworben, unb SRupertä Spott, 
ben er freilief) nur in fcetfjofytenen unb feinbfeligen 3n* 
fpielnngen gu äußern wagte, oermochte nichts baruber 
— gteunbe nach ihrer 2Trt, bie nicht fo ganj gemeine 
Sttenfchenart war, aber barum oietteicht nicht minber 
serldßlich für bie Dauer unb für bie Slot, greunbe 
auch barum, weit fie gewanbelt waren gegen früher 
atte beibe. Denn #erm ©logar war ber fefle ©runb ab* 
hanben gefommen, barauf er folange gefugt, unb er 
zweifelte an ber göttlichen ©eltcrbnung; grau 
Salome hingegen mar unruhig, ungleich t>on Stirn* 
mung, abfjdngig oon Jaunen, war burch tf)r Sinnen 
unb Srdumen erregbar, burd) if)r „2Bir finb noch nicht 
auf gleich, mir muffen auf* Steine fommen" nerbi* ge< 
worben ... 
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3u>i(fte* Äapitel. 

Die Söelt ging ifyrer 2öege weiter. £>ie Sage nmr* 
ben enbloä, bann «riebet bie f^dc^te für grau Salome. 
Da* 2J?arjentt>ef)en erljob fid), burd)ful)r bie Sanbe, 
warb junt ©turnte. 2>er peitfd)te mit ftarfen Sd)ttrin* 
genfd)fagen bie ÜBelt au$ iljrem Sdjfammer; bor bem 
Traufen feiner gitticfye brad) baä (Ste ber gluffe, baß bie 
toten Scholien bem lebenbigen ©affer ben SRaum nalj* 
men. Seber S3ad) warb fo jum Strome; bie Ober felbjt 
aber uberfdjwemmte weithin bie gluren, baß unabfef)> 
bare Seen erftanben, nur gefdjieben burd) bie weiße 
Straße, bie fid) unter grauem Gimmel unb jwifdjen 
faxten SBaffern bafytnjog. 

3m £>bertanbe ging e$ übet. 3)?an fyörte bon ber* 
beerten Stäbten, bon bebrol)ten ©rtfcfyaften. 3ebe$ 
fÄinnfal trug £au$rat in$ niebere Slußtal; man faf) 
nufcbare Siere fjerabgetrieben »erben, benen niemanb 
gu r)ctfen oermocfyte. 2Öo aber bie ©emarfungen einer 
©emeinbe an bie erzürnten ©ewäffer fHeßen, bort fam* 
meto ffd) bieteä SSolf um bie Ufer, bie nodi nie fo weit 
ind urbare ?anb gerieft gewefen waren. Wand)* unter 
ben 3ttfdjauera trieb bie bittere dlct unb bie Sefynfucfyt 
nad) einem (Srwerbe; e$ fam biet SDaufyolj, gemattige 
Stamme famen fogar, bie benen reid)Iid) tonnten, bie 
ü)rer fjabfjaft würben. 3(nbere fd)fogen nur lungernb 
bie 3^it tot, mit ber tfe nid)t$ 9ted)te$ ju beginnen wuß* 
ten, nun bie 2fecrer im ©ewoge berfunfen lagen. So ge* 
wannen einige Grfenbe unb biele Rußige tyren Vorteil 
au$ bem allgemeinen Sammer. 3« ?n*d)t aber erfjob 
jtrfj in einfamen Sdjenfen ein wufteä ffiefen; Sauge* 

24* 
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md)tfe, bte tyren raffen (Srroerb leicht »ertaten, Idrm* 
ten darinnen. 

(Sitte fcoHe 2Bod>e fafi ging ba$ fo. 2fod) grau 
Salome pflegte folcfyerart eine mäßige (Stunbc gu *>er* 
Bringen; mel)r au* einer <5ef)nfud)t nadj 2ftenfd)enge* 
filtern überhaupt, alä auä 9?eubegier, obgleich aud) btc 
ttjr $etl baran fyatte. Unter ben Jjotjfdngern fal) (Te 
manchen nneber, ben (te ton ben Sftußbdumen tjer 
fannte; ben gtang SKuttemann aud), ber in fyoljen 
SBafferjtiefeln, gerlumpt, tt>dfr «nb bretfl, mit einem ge* 
n> altigen geuerljafen nad) Brettern unb S&dumen an« 
gelte unb me^r ©läcf fjatte, alä bte anberen gufammen. 
(Singig er unter aßen biefen ©efunfenen tt>ar fred) ge* 
nug, (te gu begrüßen; trenn bie anberen fd)tt>eigenb ifjr 
2Öerf taten, fang er mit Reiferer ©timme, ptauberte, 
pfiff, rief ben Sftdbdjen, bie etn>a gufefyen famen, aller* 
fyanb Unfinn gu, festen alle* gu fonnen, nur feinen 
2lugcnblicf (litte fein, grau (Salome ertoiberte feinen 
©ruß l)od)muttg fopfnetgenb; ber SDJenfd) mar tfjr aber 
gleichgültig, fo fefjr fte if)n einmat gefaßt Datiacf) fal) 
fte nneber in baö Traufen unb (Sdjdumen, baä (td) am 
fehlten Sage fo gewaltig erl)ob, baß man felbft für bte 
tfreteftabt gu f drehten begann. Denn mefjr alä einmal 
f erlügen bie 30ellenfdmme über bie (Straßen I)in; mefyr 
al$ ein JJauä war in feinen gxffrn »on ben raunenben 
unb nafdjenben 2Bogen unterhalt unb brot)tc ben (Sin* 
fturg. 

Tin&j fjtyer ben (Strom fdjten jener $ag befonberä 
unljetfooll gu fein. @ine gange #ätte trieb korbet; nur 
ber girft ragte au* bem ©djtoaß, unb in unabldfftg frei« 
fenber Drehung fcfyroamm (te fcorüber, bte fte gerbarft 
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unb öerfanf. (Sin Äalb folgte unb bl6fte dngftlid); 
feine (Stimme Hang b&nn unb ftdglid) im ©raufen ber 
ffiaffer, bie ber großen üöefjre gufdjoffen. Unb enb* 
lief), ein fettenfler ©afl in jenen nnlbarmen ©egenben, 
ein (Sbetfjirfd). <£in genwt^ge* $ier, ba* mdd)tig 
gegen bie (Strömung fdmpfte unb nur flrcbtc, ba* fd)6ne 
JJaupt, ba* bie Saft eine* öielarmigen ©etoeüje* brüefte, 
über bem ©rauben unb Drdngen ju ermatten. SEefyr 
benn einmal fleuerte er bem Ufer gu: aber, {ei e* fcon 
tucfifrf)er Unterfträmung erfaßt, fei e* au* unbejttMitg; 
lidjer (Sdjeu öor benen, bie ba* @ef*abe umjtanben — 
immer mieber teufte er ab unb toarb f ortgeriffen. Sange 
tonnte man t>om feflen Sanb au* feinem $dmpfen unb 
fingen folgen. <5nblid), erfd)6pft ober fortgegttmngen, 
f)oB er ftd) mit lefcter Äraft; bie braunen, fingen 2fogen 
voenbeten (tcf> Ijilflo* unb flagenb; er r6f)rtc gewaltig 
mit einem Saute, beffen fid) niemanb entfinnen fonntc 
unb ber jeben burd)fd)auerte, Dann öerfdjtoanb er, 
unb fein £>f)r öernafjm e*, tt>ie eine SBenfdjenjtimme 
fid) feinem t>erjtt>eifelten Sfaffdjrei einte; niemanb faf) 
e*, baß eine flarfe grau tobe*blaß toarb unb fid) in 
f liegenber (Site n>enbete. grau (Salome f)atte ©abrieten 
unb itft So* begriffen . . 

(Sie toanberte fyeimn>drt*, unb im (Streiten roarb 
e* if)r flar unb flarer, h>a* il)r aufgebdmmert, ba (te 
ba* öertorene @efd)6pf *>or feinem rettung*lofen Un* 
tergange mit 2fagen angefel)en, bie feudjt, im bunflen 
(Stimmer unb frfjon geroefen nmren, ttue nur bie ©a* 
brieten*, menn biefe dngftlid) unb ftel)enb bie Pflege* 
mutter angeblicft. Da* tvax ba* (Symbol, unter bem 
ffe alte* begriff, ber (Sdjlüffet, ben fie gefugt. Denn tf>r 
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mar eä gemefen, aU I)ätte ba$ ©emidjt be$ ©emetye* 
ben $opf be$ freuen Siered unter ba$ äöaffer gebogen. 
£a$ alfo, maä ifjm fonfl ©cfjmucf, 3^^t unb miebet 
belle* ©emaffen gemefen, baä mar ifym gum SBerberben 
gemorbeu. Unb flanb e$ benn um ©abrieten anberä? 
2fUc tyre gunbe unb (Sntbecfungen fa^ (te nun in tyrem 
mafjren ©inne : (te fcerftanb ifyre (£d)eu »or allen, bie if)r 
fremb erfcf)ienen — unb alle, if)re gange Umgebung, 
mußten e$ tl>r fein — fte faßte, menn (te ber t>ert)ot)Ienen 
puppen gebaute, mie fetbft ifjre lebenbige (£inbilbung$* 
fraft i^r in bem nüchternen Umfretä, in ben (te geraten, 
gum glucke merben mußte; if)re Sctjonfyett nugtoö mar 
barin; mie alleä, baä ifjr unter anberen Umfldnben gum 
J&eil, ber 2Selt gur greube fyätte merben muffen, i^r l)ier 
gum Unfegen marb, biä (Te im müften Seben »erfanf, n>ie 
ber (5beH)irfd) im muften SÖogenmallen »erfunfen. £>, 
um if)re 2fnmut! £>, um tfjrc ©fiße! . . . 

fflux ber ©taube, ber mächtig unb uberfrarf in il)r 
gemorben, machte eä, baß fäxau Laterne auf biefem 
©ange nietet »erjagte, ©te tonnte für ntdjtä; (Te mar 
entfdjulbigt, mie ©abriete nun rein in tyren 3(ugen 
mar. 3fber mußte ber barum gu Reifen fein? £>a$ mar 
eine neue, eine angfh>ott brdngenbe gxage. &bzr mar 
bem <5belmtlb gu fjetfen gemefen? konnte man nod) et* 
ma* für bie Unfetige tun? 2öa$ mochte gefdjefjen für 
fte? £), e$ mar arg unb bängttd); unb mar ein Änoten 
entmirrt, bann merfte man erfi, mie traurig »ermorren 
ba$ ©ange mar! 

getaugte (Te fjeimmart*, trat in if)r £au$, beffen 
nüchterne Orbnung (Te ba$ erftemal gemafjrte. 2öort* 
farg, mie immer, ging ba* SD?ittag$brot »oriber; fte 
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ober gebaute feiner Bielen SBorgdnger, ba nod) ©abriele 
gugegen getoefen, oielleicf)t fefjnfucfytig naefy einem 
©djerg, nad) einem 2ad)en. 3^ernb, ofjne gu toiffen, 
warum, erharrte ffe ba$ lefete 3Bort be$ Sifdjgebeteä; 
Bangte, ob Rupert feinen funjtöoß in ein 93ärenfeH ge* 
wanbelten <sd)aft>elg oom Sttagel nehmen unb mit fei* 
nem altublicfyen „Du braudjjt mid) bod) tttc^t?" baoon* 
(laufen werbe, dt blieb ungewif)nftd) lange bei feinem 
©lafe Äaffee fifcen, nnb ffe erbebte t>or Ungebulb unb 
wagte bod) fein 2öort be$ #inn>eife$ auf it>rc eigent> 
liefen Sßunfdje. (Snbtid) flanb er auf; jte aber begann 
burd) brei enbtofe ©tunben ein rufjelofeä ÜÖanbcrn im 
3immer, immer auf berfefben £iete, aU gwdnge fie fid); 
immer in ber gleiten, bumpfen, unftaren unb bennod) 
beftimmten Erwartung. $Bi$ braußen eine Sur ging, 
ein 2faffd)rei erftang, fjalb ber greube, Ijalb be$ 
<5djrecfenä, biä bem Sttmtbe ber ©ufanne fragen ent* 
fprubetten, bie ffe nid)t oerftanb, fo wenig tt>ie bie 3nt* 
Worten; bis (Td) enblid) bie Sur in bie 2Bof)nftube off* 
nete unb bie 2Hte mit einem wunbertid) dngjtftd)*glücf* 
feiigen ©efidjte burd) bie ©palte guefte: „£>ie ©abi 
wdr' ba unb traut fid) nidjt herein/' 

„2ttfo!" £>a$ eine 23ort fprad) bie frrenge 8rau 
laut £)ann fufyr jte mit gittrigen 4?dnben Aber if)r ©e* 
wanb unb gldttete bie Ie|te ftaltt, ftanb jtramm oor 
ber ©ufanne unb folgte if>r nad) furger $aufe in bie 
Äüdje, nod) er)e ©abriete fdjwanfenb 3eit gewann, tfd) 
ju entfließen unb if)re 3immer gu betreten. 

2fm lobernben 4?erbfeuer, baä für ben Sftadjmittagä* 
faffee war entgunbet worben, (tanb baä S0?dbd)en. Sftun 
wollte e$ ber Sante mit ausgebreiteten 3rmen entgegen* 
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ftuqen, bie aber t>erfd)rdnfte rafd) bie Jßdnbe auf bem 
Störten, unb ©abriele fd)raf gufammen unb gog jid) gum 
JJerbe gurucf. grau Salome aber wie* guoärberft Su* 
fanne au* bem SXaume, bann fperrte (te bie Zur gu 
unb gog (id) einen <5tul)l an* geuer. ©abriete gitterte 
bei biefem bebddjtig ruhigen $uu oor Erregung unb 
wollte if>r Reifen; (te aber winfte ab. Dann ließ (Te flc^ 
nieber; bie garten £änbe legte ffe gefaltet in ben <5d)oß 
unb f lüfterte, wie wdfyrenb ber gangen 3«it, twr jtd) f)in : 

„3(1(0, ba i(l (te, bie ©abi!" 

„3a, $ante. 3d> l)abe bir aud) gefdjrieben, baß 
id) fommen will. Unb »eil bu nidrt antwortete^, fo 
backte id), e* wdre eine (Srlaubni*, unb nun bin id) ba." 

grau ©alome antwortete nidjt gleid). 9hir ii)re 
prufenben 3ugen ließ (te über bie fd)tanfe unb gierlid)e 
©ejralt gleiten. „Unb wogu? <£* gef)t bir ja gut!" fpradj 
ffe nad) einem Söeildjen, ba* ©abriefen enblo* war. 

„SBarum? 2öie fomm(i bu barauf, $ante?" fragte 
ba* Sttdbdjen rafd). 

,,3d) meine nur fo/' antwortete ©atome. „Da* 
Äteib, ba* bu anljajt, i(t wofyl wirflid) ©eibe. Unb 
6d)mud Ijaft bu ja aud), wa* id) felje. Da muffen (Te 
bid) bod) gut gaf)len. 2lber fo fremb jiefjfl bu mir au* 
im ©efidjte." 

„Da* ifl nidjt getauft," entgegnete ©abriele. „SSon 
meiner ©age wenigen* uid)t. Die m6d)te faum für 
troefen SSrot reichen." 

„Unb wo fjaft'* benn fjer?" 

(Sie tadjte in einem $one, ber ©atome nid)t gefiel: 
fjell, fafl freifäenb. „Da* ift gefdjenft, oon greunben," 
fprad) (Te unb erritete unter ber ©djminfe. 2*ielleid)t 
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fiel ihr jefct erfl auf, nue ungehörig ü)re <£rfd)einung 
an tiefer ©teile unb bor btefer grau rcirfen mußte, 

„2öarum bijt alfo gefommen? (solche greunbe fin* 
befi bu f)ier nid)t. Unb fo ein Söeifaßdflatfchen n>trfl 
bu ^ier auch nid)t ^6ren, n>ie bamalä, tt)o id) biet) im 
3irfu* 0efef>en habe, in ber (Stabt ba brunten." 

„J&af* mic^ gefehen, Sante?" (Sie trat if>r freubig 
erregt näf)er. „2(ch ja, ba habe id) fehr gefallen unb 
— eigentlich, e$ n>dre mir beffer gegangen, tt>äre id) 
nicht bamafc fort auf beuten Söunfd)." 

„3a, id) habe bid) gefehen, unb ich toerbe e$ nid)t 
fcergejfen mein Sebenlang. 2lber je&t fprid): 2Öa* »illfl 
eigentlich basier? Sftur bid) mit mir anheben ?" 

Gabriele fämpfte: „@hriich/ $ante — mir geht e$ 
fehlest." 

„Unb?" 

„&a backte id) mir: (So gar gefällt bir baä $eben 
nicht mehr; gehft nad) #aufe unb bittefi bie $ante, baß 
jte ftd) beiner roieber annimmt, unb n>artejt nicht erjt, 
bi$ bu alt unb l)äßlid) geworben bifh" 

„Unb?" 

(Sie fdjnjanfte; bann ftd) fetber ermuttgenb unb oer* 
trauleid) mifpernb: „2öeißt, Sante, über eine 3*it i(t 
alle* »ergejfen. £u fannfl ja tt>aä für mid) tun. <£$ 
Ijaben fdjon ©rafen, fogar ein gurjt hat au$ bem 3*** 
fu$ geheiratet. Söarum foK mich niemanb mehr m6gen? 
3d) machte einmal einem allein fein — tt>eißt, ber hätte 
e* gut mit mir, glaube ich. Ober bin ich «ic^t hubfeh?" 
(Sie Idchelte gefallfüchtig unb hob ftd) nnegenb in ben 
J&uften. 

2>a$ war bie 2fntn>ort nicht, bie jtd) grau (Salome 
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erhofft, dlodj f>ielt fie an ffch: „Unb tt>en m6d)tefl: 
nehmen? (Sott id) biet) unb mein ©elb beut Branntwein* 
hciufet*Sumpen, bem granj SKuttemann, geben? 2öegen 
bem tu batwngelaufen biff?" 

„£>em grau$?" (Sic wußte fid) erjt auf ben tarnen 
bepnnen; bann erglühe fte. „2>em granj? Sttein, an 
ben ^abe id) nid)t gebaut 3ber" — ffe ffoefte — 
„aber ber 4Jerr Sehrer hat mir fo ftetne Bugen gemacht 
unb fo geblinzelt, n>ie er im 3irfu$ war. Sflein, waä 
ffch ber fomifd) benommen l)at!" (Sie mußte tacken bei 
ber Erinnerung. 

„Unb?" 

„Em™, ber nimmt mid) über ein 3af)r ober jwei. 
(So lange werbe id) freiließ »arten muffen, bi$ id) aer* 
forgt bin. Unb er iff ein anffdnbiger 2Benfd), unb id) 
m6d)te eä gewiß gut haben bei ihm." 

„Beim £errn ©logar? £>en wittff heiraten?" ©a* 
briete oerffanb ben (Sinn biefe* 2fo$rufe$ nicht, begriff 
faum, wie ber bloße ©ebanfe, fic, mit ihrer Sergangen* 
heit, tonne baä 2Betb eine* (Sfyrenmanneä werben 
motten, wie e$ ber Sefyrer war, ungeheuerlich unb got* 
teaiäfferlid) in ber (Seele ihrer Sante flingen mußte. 
(So niefte ffe benn nur. grau (Salome aber ffanb rafd) 
auf unb ging in innerer Bewegung in ihr 3««mer. 
,,2öart'!" gebot ffe furj. 2fl$ fic wieber erfd)ien, hielt 
(Te ein große« Umhangetud) in ber £anb unb hüllte (Id) 
barein ; ein 9>äcf cfcen öerf orgte ffe in ber $af che. Dann 
entriegelte ffe bte Sur unb rief ber (Sufanne, wenbete 
fich ruefwärtö: „$omm!" unb ging langfam ber (Stabt 
ju. ©abriele aber folgte ihr t>erfchud)tert unb willenlos. 

(Sie hat fciel gebrochen wäfjrenb biefeä SBege* unb 
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fydtte bod) beffer ganj gefd)tt>iegen. Denn einen Sin* 
Mief in Dinge getodfyrte (te bicfcr grau, bie al* ifyre 
$)ruferin unb SRidjterin neben if)r ging, oon benen biefe 
feine 2ll)nung gehabt »or biefem Sage; in eine SBerfun* 
fenljeit, oor welker e$ biefer graufte. Unb bennod) 
griff (Te it)r einmal anä #er$. Denn al$ grau (Salome 
in iljrer (Erregung fdjtoer atmenb fd)tt>anfte unb (litt* 
f)iett, ba fdjtang ©abriete ifyren 2lrm um fic : „SBift 
mibe, $ante? Du fotttejt bod) nid)t fo weit geljen. 
Söarte ba, id) laufe in bie (Stabt um einen 2Bagen." 
grau (Salome aber toefyrte ber 3ungeren nicfjt; ben 
$opf fdjfittelte jie aber abtoefjrenb unb fdjritt furber. 

Unferne ber (Stabt l>tett fie jum anbernmale an. 
(Sdjon flimmerten nafye Siebter; bie Straße aber ttar 
einfam, benn ein unnnrfdjeä ©türmen jog in ben Suf? 
ten: nwrm tt>ie im (Sommer unb genntterfjaft Idfymenb. 
Unb au$ ifjren ©ebanf en l)erau$ ljub fie an : „Unb jefct, 
@abi? 2öa$ jefct? Da* alte Seben?" 

(Sie juefte bie 2ld)fetn. „Uöaä bleibt mir übrig? 
Du h>ittjt mir nid)t Reifen !" 

,,3d) mitt nid)t," ftagte grau (Salome. ,,3d) fann 
nidjt! Äann man bir Reifen? 2Bie bu bifl? 3d) I)abc 
oft oon bir getrdumt, id) f)abe oft an bid) gebadjt. Dann 
bift bu auf beinern 9>ferbe geftanben, baä roirb fdjeu, 
ein £uffd)tag trifft beine Stirn, unb bu bi(l tot, unb id) 
fjabe »einen muffen im (Sdjlaf." 

„Daä fann gefd)ef)en," antwortete baä Sttdbcfyen. 
,,3d) bin gu fpdt jum ©efdjdft gefommen unb in eine 
ju fcfyledjte ©efellfdjaft. Unb id) l)abe anfangt oom 
<StaHmei|ler guoiel <Sd)ldge befommen, loeil id) nidjt fo 
f reunbtid) n>ar mit ifjm, n>ie anbere ; f o war id) unfid)er 
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unb bin e$. aber toenn mid) ba$ $ier nur fo trifft, 
baß id) gleich tot bin — nur fein Krüppel m6d)tc idj 
iDcrocn. 

„(So l)6re mid), ©abi!" (Sine fcitte gitterte au$ ber 
©timme ber ftoljen grau. ,,3d) toitt bir ©elb geben, 
tt>enn bu mir oerfpridjft, bu mirfl bra» unb gefyft in eine 
fciafoniffenanftalt. X>enn n>ie bu bift, geljorft bu nid)t 
unter 9ttenfd)en, ttne mir e$ jmb. Serne bort bie $ran* 
fen matten, cid) plagen für anbere. £annfi bu baä, 
f>a(l bu ©uteä getan, bann fofl mit bir trerben, n>aä ba 
tt>itt — ©lud ober $6fe$, mie e* bir beringt ift." 

„Da* fann id) nidjt, $ante. Da bin id) uod) $u 
jung unb gu lebfreubig baju." 

,,3d) weiß e$ felber. 3(ber n>a$ bu mod)tefi, ba$ 
barf nidjt fein; toai id) gerne f)dtte, baä fannfl bu 
nidjt! Da l)eißt e$ fjalt jufefjen, tt>ie e$ fommt unb tt>ie 
bu untergef)|t!" 

„<&o f)itf mir, $ante, liebe $ante!" rief fie auf* 
fd)tud)jenb unb warf fid) bor tf>r in ben (Sctymufc ber 
Straße nieber. <£t»a$ (Sdjaufpieterifdje* lag in ber 
Bewegung, in ifjrem ÜBeinen, unb (Salomes natur* 
tidjer (Sinn empfanb e$. ,,©tef) auf," fagte fie, „bu 
mußt bein gut Äteib nid)t berberben. 3d) toeiß bir 
feine £ilfe." 

„(So gib mir einen SKat. 2öa* fott id) tun?" 

,,@ef) in* 2Bafier! 2öaffer n>df d)t rein. Unb id} 
m6d)te lieber um bid) meinen burfen bor ben beuten, 
nidjt nur in$gef)eim, mo e$ mir ba« £er$ abbrfieft. (Sage 
felber, mdre e$ nid)t beffer, enbigen auf einmal, alä fo, 
tt>ie bu felber 2Tng|t fjaft?" (So unbarmherzig mar ber 
(Sinn, fo meid) unb fafl fleljenb ber $on ber fflorte! 
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©abi wollte Hoffnung fd)6pfen barau«; aber ein SMicf 
in ba« oerfteinert oergrdmte 2lntlie bor tyr, unb (Te fal) 
— e« war l)ier feine 4Jilfe. „So f)abe id) mein lefcte« 
©elb oertan unb weiß nid)t, wie weiterfommen. ©tb 
mir wa«, $ante!" bat (Te bemutig. 
„Da fjaft." 

„Unb ge^t nicf)t oon ba ber gußftetfl jur Station? 
3d) mochte nod) gum legten 3ug fommen, bamit id) fo 
balb bei meiner Gruppe bin, wie e« nur fein fann." 

(Sinen 2fagenblid fegte ber «fcerjfdjlag Salome« 
au«. Da ging ber 9tfd)tweg, ja. <£r war furjer, biel 
furjer. Verfolgte if)n ©abriete, bann mußte (Te baf)in 
gelangen, wo er jdf)ling«, auf 5reppenfhtfen, um meljr 
al* 3ttanne«f)6tye abfiel. Dunfle $3dume (tanben bort, 
unb bie Sftadjt mußte fef)r fdjwarj werben. Die SBaffer 
(tanben fidjerlid) an jener Stelle; ein unberfeljener 
$ritt, unb alle« war ooruber. ,,@ef) l)in!" wollte ffe 
rufen. TLUx (!e l)ielt (tef) : 3d) barf bem #erm «id)t 
borgreifen. „Dein 2öeg ifi weit, ©abi," fagte (Te laut, 
„unb bu weißt nidjt, n>ol)in bu fommen »feft ©ef) ber 
Straße nad). Du fommft suredjt, woljin e« bir be* 
flimmt i(t." 

So fdjieben (Te. 3m ?enge«braufen. Da« wefyte 
ber, bie fjeimwdrtö ging, forberfam im SR&fen, ba« 
Ijemmte ©abrielen« Schritte. Da« jwdngte beiber ©e* 
wdnber eng an ben blubenben wie an ben greifen ?eib, 
baß (Te flatterten, nad) rurfwdrt« nadjflrebenb bie ber 
einen, fliel)enb nad) oorne bie ber anbem — wie 2öunfd) 
unb (Erfüllung. 3tber oft oerfjielt bie 3ftte, unb if>rc 
SBlicfe flogen juruef in« Dunfet; oft raftete (Te, unb 
nid)t allein oor ben SDtöfjen be« Steigen«, ba« ber bt* 
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tagten unb anfefjnltdjen grau bie 93rufi fdjnürte. 9tfd)t 
einmal t>ornef>mttd> barum fam ftc feucfyenb unb fef)r 
matt in if)re SBofynung. 6ie trat in bie (Stube, unb e$ 
fräftette fte ftarf. (Sie ging in bie Äudje, nafym n>et* 
d)e$ #oI$ unb eine 2frt, benn ftc füllte ein Söeburfnte 
nad) forperltd)er Arbeit, SBenige #tebe, unb tyr 3rm 
lahmte, (sie niefte t>or fidj J)in: „(£$ gefyt nid)t. 
gefyt fyalt nidjt!" unb rief ber ©ufanne. Sftit einer fon* 
berbaren 2fabad)t faf) fte ber ju, tote fte ba$ (sd)ett ftein 
machte unb bann im großen eifernen Ofen bad geuer 
entgunbete. (Stnen ©tuf)l tieß ftc jtcfy ganj naf)e fletten 
unb ftarrte in bie QbluU Dann erfjob fte ftd), fjotte ©a? 
brtelenä ©riefe unb tt>a$ fte fonft t>on if)r befaß, unb 
trug eä mit muben Stritten gur 2of)e. (Sin ©tueftounfä) 
gum 3af)reän>ed)fet t>on ber #anb be$ Äinbeä fattb 
ftd) barunter, ©ie laä if)n, unb prtfctid) fonnte fte ftd) 
nid)t enthalten unb mußte ifjre Sippen auf bie fauber 
unb mit peinlicher 93efliffenf)eit aufgeführte Untere 
fdjrift bruefen. „Da barf td) e$ nod)," fprad) fte für 
ftd). Dann, mit einem jäfjen (5ntfd)luffe, tt>arf fte alleä 
in bie flammen. (5in Äntflem — ba brannte bie 
9>uppe; ein Greifen ber glimmenben Rapiere. ®te faty 
eä fafl begierig; fjeruad) fdjtang fte tfjre 2frme um bie 
6effettef)ne, legte ifjr Jjaupt barauf unb »erharrte fo 
lange regungäloä unb im Dunffen, baß man faum 
nnffen fonnte, ob fte fd)ltef ober n>ad)te. 

©o betraf fte Rupert, Sflod) mar bie Sampe nidjt 
angefteeft, tt>enn e$ fdjon *>6lltg Sftadjt n>ar, unb bie 
©orge, at$ er unterfcegä nidjt bie fjeflen genfler feiner 
üöofjnung faf), bie fonfl tt>eitf)tn burd) bie gtnfternü 
fdjienen, fjatte tfjn Mafien gemalt. 9hin fanb er alle* 
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im gleichen. <£x f elfter ftracfyte ba$ Sic^t; fein ©ruß 
öfter ftlieft unfteanttoortet £>a$ oerbroß unb fteflemmte 
if)n. <£r trat ju fernem Söeifte: „2öa$ l)afi?" unb 
rührte <$alomen$ <©d)ulter. <&k \djtat in fiel) unb faf) 
if>n mit roten, fd)tt)immenben 2Cugen an, bie oor bem 
gelften ?ampenfcfyeine ftlingelten, ftlieft after (rumm. dt 
after gemährte ifyre 5Ber|t6rung, faf) if>r emfteä unb 
trauerfcolleä ©efidjt unb mürbe nod) heftiger unb fcfyrie: 
„28a$ fjajt? 2öa$ n>ar lo$? 2öa$ f)a|t gebaut? 3d) n>ill 
e$ toiffen!" ©ie after fdjmieg immer nod) gegen ifjre 
©ett>oljnl)eit, unb fo (am il)m plofclid) bie gurdjt, fle 
m6d)te franf merben, unb er fonnte feiner Söeforgnte 
nad) feiner 2frt bod) nidjt anberä Suft machen, alä 
pottemb: „JJaft bid) um bie ©afti gegrämt? SBerbient 
e$ ba$ fd)led)te Sttdbel? Senft bie an men?" — „(sie 
n>ar ba, Rupert." — „£at juft ©elb geftraucfyt, »ad? 
2Baä tt>ar?" — „3tfd)tö." Unb nad) biefem Söorte ge* 
fdjafy etioaä, beffen ftd) Rupert toäfjrenb ber ganjen 
Dauer feiner (5f)e nid)t entjtnnen fonnte : grau ©alome 
ergriff feine £anb unb bruefte flc faft leibenfdjaftlid) 
unb fiel ifmt bann um ben £afö. — „2Ba$ f)eißt ba£?" 
fdjrie er; after burd) ben gemachten 3*>m fteftte feine 
Söcangjligung t>or ben ©runben einer folgen 2öanb* 
fang. Äeine birefte (Jrtoiberung. 9tur nad) einer 
Käufer „3dj benfe, teir haften unfer Seftenlang unb ge* 
nug geftritten." — „Unb roarum?" fragte ber erflautit 
— „2öir ffnb alt fteibe unb mädjten f)infd)etben im Un* 
frieben." — „fca* fjat nod) 3eit, benfe id)!" rief er; 
„mir ift nod) gar nid)t banad), unb bir nur fjeute megen 
ber Serffadjten!" — „©djimpfe ffe nidjt," flang e$ ge* 
preßt surief, „bie fo toenig für fTcf> fann, tme nur." 
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Unb mit einem SKucfe richtete fle fld) gang auf unb fal) 
tt>n »oll an : „2Öir flnb alt, «Kuvert, unb mögen Stolpe 
genießen unb und gönnen. Unb e* wirb 3*^ 
unfer £au$ befleflen." — «3a, warum benn?" — <5ie 
aber, in einem $one, fo leibcnbofl unb ftagenb, baß e* 
tyn ergriff: r>at feine SBeile mel)r, glaube e* mir! 
<£$ motten unrechte J^änbe Aber baä fommen, waä wir 
in (Styren erworben haben . . ." 



2>reigehnte$ ÄapiteL 

3BdI)renb aber biefe groei alfo grieben fd)loffen Aber 
einem gerflirten «eben, ba* nid)t gutefct burd) il)re ewige 
Uneinigfeit gerfd)eitert war, ging ©abi bergab, bie 
^tabt burd), unb t)iett fld) oorforglid) im Ratten ber 
jjdufer, um nid)t gefef)eu gu »erben. Ueber bie fctet* 
djerwiefe, bie il>r fo beutfam unb fftr it)r «eben faft ent* 
fdjeibenb geworben war. £>ie bArftigen £du$d)en ber 
SÖeberoorflabt entlang: allenthalben flang ba$ Älap* 
pern unb staffeln ber Söebeftityte, bie nod) immer nid)t 
geierabenb gemadjt Ratten, eintinig unb l)dßtid) um bie 
Söanberube. S3i$ fle enblid) in* ftreie trat; hinter ir>r 
waren bie Siebter unb oor i\)t bie Sttadjt, in bie fle nun 
mufjfam unb mit bem (Sturmwinbe fämpfenb l)inau$* 
trat. Unb um fle unb in ifjr waren fciete (Stimmen taut 
unb ängfligten fle. 

@ä war beftemmenb bunfel. 3tt>ifdjen & cm fc^n>ar* 
gen Gimmel, ber fdjwargen, frifd) umbrochenen (Srbe, 
bann, ba fle tn$ Ueberfd)wemmuna$gebiet fam, ben 
fdjwargen 2Baffem, bie murmelnb unb ewig regfam wa* 
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reit, 8<>9 ttnx ein ungetmffer, lichter (Streifen bal)in : bie 
(Strafe, ber fte folgen mußte, fflux einige dritte tt>eit 
lonnten iljre 2fugen triefe abfegen, unb toeun flc eine 
Krümmung madjte, bann tt>ar il)r immer, al* fei bie 
2öegfamfeit ju (Snbe unb muffe bort Aber ein tfurje* ein 
neue* unb entfeelidje* (Sdjrecfni* ifjrer fjarren. <£* ging 
fld) iljr fd)lecf>t; ber 9>fab mar fafl grunbto*, unb fle 
ttmrbe balb mibe. (Sie aber eilte fcortodrt* unb toußte 
nid)t, n>ol)in, unb toenn pe eine* Haren ©ebanfen Aber* 
fyaupt fd^ig tt>ar, bann jidjer nur be* einen : $Öo$u ober 
warum ba* alle*? 

21ud) noar bie (Straße gang ceröbet (Sonft ber* 
febren l)ier bie $xad)Ux, welche bie Serbinbung mit 
bem £>berlanbe »ermitteln, unb ber (^infamen l)dtte eine 
SIBenfcfyenfHmme, ein glucfy, fetbjl ein 3>eitfcfyenfnaEen 
SttujTf gebinft neben ber furchtbar eintinigen SBeife, 
bie ber (Sturm unb bie 3Bogen fangen. (Sie öernafym 
nid)t* 3efynlid)e*; nur ein rafcfyer SDBagen fuf)r an il)r 
vorüber, (Sie trat beifeite, bamit tyr (Staat nid)t be* 
fprifct »erbe, frinfte bem £utfd)er unb fcfyric mit aller 
Wladft, er folle jte mitnehmen, dt fcernafym ifyren Stuf 
nid)t ober fyatte e* ju eilig, unb if)r n>ar ba* ©einen 
nafye, baß fie il)r $afd)entud> bor bie 2Cugen preffen 
mußte. 3u if)rem förfiaunen fam if)r feine $rdne, unb 
jte manberte weiter in* graue <£nblofe; ba* erfte £orf 
burefy, am 2Birt*l)aufe vorbei, burd) beffen genfter flrei* 
fige* Sid)t auf bie ©äffe fiel. <Zin ©eilten badjte fte 
an fur$e SRaft; aber jte berjog nid>t. 

(Bie fjatte (5tle. 

3fn eine 9töcffef)r aber backte jte ntdjt einmal ttdl)* 
renb biefe* trojllofen 38ege*. 2Ba* bie $ante *on tl>r 

£>a*tb, SBerfe II. 25 
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begehrte, Begehren mußte, n>te fte tt>of)t oerfianb, baä 
gu (etfleti füllte fte ffd) unfdfyig. (sie fyatte nie tfranfe 
fetyen, nie klagen unb 3ammern l)6ren fännen, füllte 
ftd) md)t ernft genug, bie 9>ftic^teit 3» erfüßen, n>eld)e 
einer Pflegerin obliegen. #unbert grauenvolle SMI* 
ber beä €>iecf)tumö unb ber ©dmterjen faf) ffe vor ffd), 
bad)te ffe nur baran. gajl war ffe bann nneber frol), 
baß alle* fo gefommen: unfd)roer fonnte fte jid> eä 
malen, tt)ie ifyr SKupert nunnte!)r Begegnet todre, unb ffe 
Begriff faum mefyr, n>ie ffe biefen §d)ritt uBerfjaupt 
unternommen l)aBe. 3fBer ©elb, mefyr ©etb r>dtte if)r 
bie reiche Sante bod) geBen burfen; fte fydtte fic nid)t 
fo fjilflo* triebet in* (Slenb (logen muffen. 2)a* n>ar 
f)dß(id) von ber; aBer enbtid) — n>aä verfdjlug baä 
jefco? Unb ad)fet$ucfenb fyafiete jie toeiter; Bemüht, if)r 
9)?dnte(d>en mit ber einen #anb sufammenjufjalteu, ben 
#ut, ben ffe vom Äopfe nehmen gemußt, in ber anbern. 
<5ie faf) fonberBar genug auä in folgern 2Tuf$uge: Bar* 
fjaupt unb mit t>ertoef)ten paaren, in neum obiger ©e* 
toanbung unb mit geföminftem ©egetyte. 

3fBer nod) einen 9lat Ijatte tyr bie $ante gegeBen: 
„©äff er todfetyt rein, ©affer todfdjt rein!" ®ie gtauBte 
bie unBarmf)er$igen SBorte aßentfjalBen gu I)6ren, im 
3Binbe$rufen, im ©urgetn ber gtuten, unb Betraf ftd) 
baBei, ime ffe ffe felBer oor ftd) !>itif|>rac^, 2öar ba* 
nid)t ba$ 9*ed)te? 9ttd)t Beffer, at$ in ^offnungdlofe* 
(£Ienb bafjinfdjreiten unb totffen, baß e$ fein (Entrinnen 
barau* meljr gdBe? 3fBer baoor f Räuberte tyr junge* 
SeBen bod) nod) jurud, unb bann: <5rtrunfene ffnb fo 
fjdjHid)! 6d)ließtid) gar fo ol)ne iebe 2fo$ffd)t tt>ar ffe 
ntdjt. (5$ fonnte nod) eine Rettung fommen, unb für 
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bie erfie 3eit tt>ar (Te bod) geborgen. (Sie ließ ü)t Ober* 
fleib lo$, taflete in bie Safdje unb prüfte — (Te fyatte 
bagu nod) nid)t %tit gefunben — tt>aä (Te in ber trug. 

toaren jiemlidj öiel unb größere SRoten; ba$ mußte, 
tyrem Ueberfd)Tag nadj, mefyr machen, atö pe fetbft in 
einigen 2Bod)en »erbrauste. Unb tt>a$ bann fam? SBBo* 
gu ba forgen unb marum (Td) fydrmen? „(£$ tt>irb fcfyon 
gefjen, wirb fdjon gefjcn," fang fic (Td) fyatbleife &or unb 
f)atte eine furgefle (Ermutigung babei. Dann naljm fte 
bie Sttoten fcor, betaftete (Te, bradjte pe ganj an bie 
$ugen, freute (Td) mit if)rem $e|tge unb fyiett (te mit 
flammernben Ringern, todfyrenb (Te fo ftanb. 

(Sie mußte n>eiter; bie SBeforgnte, fte f6nne ben 3«0 
fcerfdumen, fiel tyr auf bie (Seele. Da tauften bie 
Hutten ber gleiten £>rtfd)aft fdjon auä bem Duntö 
unb grüßten gaßtid). Die tt)ar für) unb rafd) burd)* 
fdjritten, unb fte (lanb balb tüieber bem ©rotten ber jdfc 
ting* au* ifjrem (Schimmer gefdjrecften Statur gegen* 
über. Sie fyatte nun bod) uid)t mel)r fo toeit gu ifjrem 
3iete. „(Sine Stunbe nod)/' fprad) (Te jtcfy felber fefjr 
laut $u, bamit (Te bod) einen 2&enfdjentaut bemefjme. 
3(ber gerabe nun füllte (Te (Td) fcl>r mube unb erfdjöpft. 
3f)r Äirper, bem (Te in jeber fcejiefjung fefjr tuet ju* 
gemutet unb nod) nidjtä gegeben l)atte an biefem $age, 
madjte feine 2Tnfprud)e geltenb. (Sie groang (Tcfy, sollte 
mrgenbS mefjr öorfpredjen ; benn ein fonberbarer @eij 
tüar in tljr lebenbig geworben. 3eber fetter friert ifjr 
fcon SMang. ©o fd)(eppte (Te (Td) benn t>orh>drt$, aber 
ganj mafdjinenmdßig, felbfl ofjne redete* fcenmßtfein, 
tt)ie e$ nid>t feiten bei Sttenfdjen ber gatt, bie $um $obe 
ttmamt (Tnb, ofjne awärafien gu finnen. Die ©lieber 

25* 
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ge^orfyn immer nod) unb »illento* einem 4bermdd)ti* 
gen antriebe, Den tynen Der ©eifl gegeben; er fetber aber 
if* tdngft in falben ©Plummer t>erfunfen. 9^ed)anifc^ 
unb gteidjmdflig fefcte ©abriete gufl bor guß unb ffytte 
ftct> geldtjmt unb nneber erregt bor bem SBe^en be$ 
Senjfhirme*. 3*>r mar fefyr t)eiß. 

Da grüßte toieber ein Si(fyt Die ©trage nmrbe be* 
lebter; SKdnner famen an il)r vorüber unb gogen ber* 
nmnbert an ben £uten. 6ie jteuerte ad)tlo* bem 
©Limmer, ber legten SBegmarfe »or ber £alteflette ber 
(Sifenbafyn, gu. <£$ toar ein SBirtäfyand nnb nicfyt gar 
gut berufen. @* famen Seute l)ierl)er, toetcfye tagfdjeue 
©efödfte abgutoiefetn ober ein Anliegen an bie ljubfdje 
frau^aarige SöirtStotyer Ratten, fcefonber* ©ennfcte 
motten beibe* bereinigen. Da« ttmßte ©abriete nietyt; 
aber fte fonnte bor Ermattung nid)t weiter unb meinte, 
beim ndd)ften ©d)ritt umjinfen gu muffen, ©o trat fie 
ein, unb I)ier I)at man (te tebenb gutefct gefefjen. <5\t 
fefcte ffcf) auf bie tange £otgbanf unb beflellte ein ©Iaä 
Söier. Sfcan braute e$ il)r; bann teijlete bie 3uftin' 
nneber bem eingigen ©afle ©efettfdjaft, ber neben ©a* 
brieten nod) in ber oben ©tube mar. <5ie tt>ar unge* 
mitliö) fat)t; bie 3inngefdße gleißten an ber ffianb; 
au* einem ©cfyrdnfcfyen fyerbor tugten bie ®d)nap$fta* 
fdjen; in all bem unb in bem SBaffer beä Äubel*, be* 
fHmmt, bie gebrausten ©tdfer gu reinigen, teud)tete ein 
grelle* Sampenlidft nad). SujKn' unb ber fadte ©afl 
fieberten miteinanber unb marfen oerflofytene fctide 
auf bie (ginfame, bie ben Äotf in bie £anb flutte unb 
tyre Ü&uflerung mefjr fitylte at$ getoafyrte, n>dt)renb (te 
unt>em>anbt auf bie giftig grüne $ifd)ptatte ftarrte. 
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®ie Blieb nicht lange. (Sitten 2Cugenblicf, ben fie ftch 
unbeachtet glaubte, nufcte fie, um it)t ®elb ju über* 
jäfjlen unb im fcruftlafc $u verwahren. <S* festen ihr 
nun wieber fel)r wenig, unb fie würbe betrübt baruber. 
fcann jaulte fie unb ging. Äaum aber baß fid) bie 
$ür hinter ihr gefd)loffen, erhob fid) ber anbere ©aft. 
„?aufft if>r nach?" fragte bie Suftin'. — <Sr nahm ben 
runben £ut: „Söiflft t>teUcict>t eifern? Da« h***™ 
$wei miteinanber bod) nicht nötig." — ,,3cf) mag'* aber 
nicht, unb ich bin'* nicht, bie bich braucht." — fcie 
»erfteefte Drohung wirfte. „3ch will nicht* t>on 
<5ie lommt mir nur befannt fcor, unb ich M* neugierig 
barauf, ob e* wirflich bie ijt, welche ich weine. 3* 
hdtte auch noch 3« £*ufe 5« *»«• # aIt Verweil offen; 
e* fann immer noch wer fommen, unb ich bleibe auch 
nicht lange au*. SOBarte auf mid)." 

<g* war etwa* tyUtx geworben, fofeme ber 5BoU% 
monb hin^r ben ©olfen lag unb ein unbeflimmte* 
©rouen bie Söelt burchfloß. 3(uch wehte e* gelinber, 
unb ©abi ^dtte beffer aorwdrt* fommen mögen, wäre 
ihre SXajl nur nicht ju fürs, »« fl« S« tfdrfen, eben lang 
genug gewefen, baß ihr ihre <5rfch6pfung erfl recht fühl* 
bar würbe. 3fber bie reine ?uft nach bem bumpfen unb 
abffcheutichen Qualm, ben (Te faum geatmet, tat ihr ben* 
noch wohl, ob fie gleich ihre 2*erf*6rtheit nicht fcheu$en 
fonnte. Die faß su tief, hinter ihr pfiff jemanb; mit 
dngfllicher Erwartung horchte ffe, wie ber $on ndher 
unb ndher fam, unb fah nicht auf t>om ©oben, auf ben 
ffe in fhimpfftnniger Betroffenheit bie Otogen geheftet 
hielt, ©i* ihr ber lanbe*ubliche ®ruß gugerufen würbe. 
<5ie erwiberte nicht*; nur einen fcheuen ©lief warf ffe 
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auf ben Sttann, ber tyr nid)t ganj fremb erfcfyien unb 
ffd) fidjtlid) bemühte, mit feinen langen, torfelnben fceU 
nen gleichen (Sdjritt mit iljr $u galten. ,,©o fpdt nod) 
auf ber (Straße, grdulein?" 

$eine Antwort. 3fyr unheimlicher Begleiter lachte 
Reifer unb raufdjig: „£>a$ ftrdulein furztet (id). 3d) 
l)ab'$ ja gefefjen, wie (Te im 2Birt$fyau$ ©elb ge$df>lt f)at. 
2fBer id) tu' if>r nid}t*. 3d) bin nur ein Sump; aber ein 
tRduber bin id) nicht — bie ganae 2Belt tonn'* nicht an* 
ber$ fagen. 3m ©egenteil; id) bin bem gxdulein nur 
nachgegangen, um eä ju befehlen. <5ie will bod) jur 
(Station ?" 

Äeine Antwort £>er Srunfene fuchtelte mit offe* 
nen #dnben in ber Suft. „Da rennt ba$ grdulein fcor 
mir unb will mir bat>on unb Iduft ohne mid) in$ Un* 
glucf. Ober weiß (te vielleicht, baß bie gfabrifäarbeiter 
fdjlechte ©chufte jtnb unb ftcf> wenig barauä machen 
mächten, jemanb (^infamen in$ SBaffer ju fd)meißen 
unb t>orf)er auszurauben? 3Tber id) werbe (Te befdjufcen, 
icfj!" Orr fchlug jtch ^aßenb fcor bie fcrufh 

Äeine Antwort. „Unb wa$ frieg' icf> für meine 
©utfjeit?" 

(Sine ungeftume 3Tng(l bemeijkrte ©abi. Dk ©il* 
berm&ngen, bie (te eben erhalten t)atte, l)ielt (Te if)m hin 
unb rief in ben fcfyritten Sdnen eine* gedngfligten Äin* 
be$: „Da haben'*! aber jefct laffen'* mid). 3* fd)ret'!" 

£er anbere lachte hdßlid). „3tt6chte 3l)nen wenig 
helfen. 3ft nodj weit jur gubrif, unb fragt (td), $u wem 
(te flehen. 3lber einen Äuß möchte id) haben !" <5r legte 
feinen 3rm um if^re £ufte, unb (te juefte jufammen. 
Unb jene Söerufjrung wie biefe Bewegung — fie wdhrte 
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md)t ba« Seildjen einer ©efunbe — tcax beutfam für 
beibe. Denn ein anbere« SBilb erjtanb bor ©abi: grunb* 
»erfdjieben unb nneber bennod) dl)nlid>. Der gleiche 
graue Gimmel bamal* tt>ie heute; biefelbe ©d)tt>ule, 
baäfelbe ©afferbraufen, ber gleiche Drud an if)rer 
JJüfte, ben (Te äfynlid) nie tne^r empfunben gu haben 
ffd) erinnern fonnte; felbft ein äfynlicfyeä, Idhmenbe« @e* 
fühl, toie t>or 3ahren. ©ie toid) gurud ; er aber folgte 
ihr. 2fad) in feinem 2(uge glomm ein (Strahl be« (5r* 
fennen« auf: ,,2Td) ja — ba« ijt ja — md)t nmljr, (Sie 
ffnb? 3a — " unb fudjte nad) bem tarnen, <£r beugte 
babei fein ©e(Td)t gu ihrem fjernieber. <5in ungeheurer 
Grfel erfaßte (Te: ber hdßlidje fcrannttoeinbunft feine« 
Sfttunbe« n>ehte (te an. ©ie toenbete (Td) rfidn>drt« 
fchreitenb; bem (Straßenranbe gu floh ffe &or ihm, ber 
(Te hdßlidj angrinfle — fo red)t bie SBerforperung jener 
3frt »on Neigung, bie (Te fa(t allein ewedt. (£r hinter* 
brein. 3l)re £dnbe maren tote gur 3fbtt)ef)r »orgeftredt; 
ben Körper bog (Te gurüd, um ihm ferner gu fein, bem 
ffe nicht gu entlaufen boffen burfte, fo unficher er im** 
mer auf ben Stößen war. Da trat (Te in« Jreie; ffe 
taumelte — ein greller ^luffdjrei, ein ©prifcen unb 
(Sprühen ber Söaffer. Heber feine (Stirne fpruf)te ber 
@ifd)t; er fah, tt>ie bie fluten eine leiste ©e(lalt auf* 
f^oben, bie fortgetrieben toar burd) bie Sßudjt be« ftaUti, 
bi« (Te »on ber nichtigeren (Strömung »ertragen werben 
mußte, (Sie mußte ofjnmddjtig fein. $ein J&ilfentf, 
Sotenjcille. 

(Sinen 2fugenbKd (hifcte ber $rang. Dann, fo ohne 
fcefTnnen, wie ein gut gelernter £unb, oor beffen 3lugen 
ein ®egen(lanb in« 28affer getoorfen wirb, farang er 
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nad) unb arbeitete mit mächtigen ©tißen. (Shr fonnte 
nid>t* mehr erfodhen, fühlte fid) balb befeuert *>on ber 
Saft ber Äleiber, gelernt burd) groft unb Srunfenheit 
<gr richtete fid) auf unb »oßte 3lu*lug galten. Da traf 
ihn ein treibenber hatten ferner in* J&interhaupt; tt)m 
fang e*, bie SSelt war *>oE Sid)ter unb garben, unb er 
tterfanf of)ne (Schrei, ohne Berfud) einer Rettung . • . 

<5ie ift ein tucfifdfe* üöaffer, bte ©ber. (Sin red)ter 
Sief lanbf faß : fachte jirSmenb, aber fafl unentrinnbar 
für ben, ben ü)re geheimen (Strubel unb SBirbel er* 
faffen, unb nur fd)»er bagu ju bringen, ihren SKaub wie* 
ber fjerauäjugeben. ©o ^ielt fie e* aud) mit biefen; 
vorauf fd)tt>amm ©abi, hintennad) ber fdjtoerere 3ftann, 
unb immer großer ttmrb bie Entfernung gt»ifd)en beiben. 
(5rfl fpdt fanb man fte; in getrennten Drtf haften towc* 
ben (Te angefchwemmt, unb al* bie testen Opfer einer 
4Jod)flut, bie beren nur $u tuele gefoftet, bejtattete man 
biefe beiben, bie nur gtoeimal miteinanber gu tun ge* 
habt im «eben — ba* erfkmal (Td) rote anberen jum 
Unf)eü, bann aber, bamit ber Sftann bem Sttdbchen wie* 
berum unbewußt ba* Sßefle bereite, roa* für (Te t>on bie* 
fer SBett uttb allen if)ren Sofen nod) aufbehalten fein 
fonnte. gafl unentftellt roar ©abriete, bie fid) t>or ber 
£dßtid)feit ber $obe$roeihe fo fetjr gefurchtet; mit einer 
ftaffenben ÜBunbe im Hinterhaupt haben fie ben anbent 
in* ©rab gefenft. *öefd)eib Aber ihr <5d>icffat erhielt 
man erft fodt. ©pdt erfuhr bie Suftin' ba* (Snbe ihre* 
Siebhaber*, grau Salome ba* ©abrieten*. (Sie h<*t 
ttfxüd) getrauert. 28er aber heute burd) bie $rei*ftabt 
geht, ber (Teht im SBebertnertel toerrounbert ein t>ornef)ut 
unb befldugig £au*, ba* in feine drmliche Umgebung 
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gar tttdjt gn paffen fdjeint 3m ©arten baf)inter jaud)* 
gen bie fönber, benen fonfi xooty 2Beinen ndfjer n>äre, 
benn Subeln. (5$ geirrt eüier Stiftung für bie 2(erm* 
flen, ffir fcerlaffene unb »eroaijle Äinber, unb ift laut 
©tiftfcrief errietet t>on SKupert unb Salome £of)tt>ag 
gum 3fngebenfen an il)re Stockte ©abriete ffiagner, bie 
ba im ad)tgel)nten 3a^re ü)re$ Sefren* »erungludt war 
im »üben SBaffer ber £>ber t>om Sföärg be* 3afyre$ 
1878. 
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